Accompagnée d’un homme bien plus âgé qu’elle, Lauren vient passer deux semaines dans un relais de montagne. On peut y faire des balades en traîneau. Jacques, le tenancier, le musher, vit seul avec ses chiens. Il perçoit les choses et les êtres avec une acuité exceptionnelle. Quel mystère cache ce couple étrange ? Jacques s’interroge, observe, puis se laisse emporter par une sorte d’éblouissement. De là un incroyable et fatidique enchaînement des faits.
Jacques raconte son histoire, à la première personne. Comme les autres personnages de Marcus Malte, il aurait pu avoir une vie ordinaire, n’eût été cette rencontre qui transforme irrémédiablement son existence.