« Est-ce l’histoire d’un homme ou celle de l’humanité qu’Auður Ava Ólafsdóttir vient ici d’écrire ? Mais celle d’une humanité glorieuse, celle qui répare, avec une perceuse et trois bouts de scotch tout ce que d’autres hommes se sont acharnés à détruire. Dans ce nouveau roman, qui est à coup sûr le plus beau, elle nous bouscule dans toutes nos certitudes en empruntant la voix de Jónas, célibataire divorcé, entouré de ses trois Guðrun, sa mère, sa fille, son ex. Désabusé de son existence sans saveur, il va partir dans un autre bout du monde, ravagé par la guerre avec une seule idée en tête. Et je ne vous dirai pas laquelle ! 
Dans l’hôtel où il arrive, la plomberie est défaillante, les portes grincent, les mines encombrent les jardins et les champs et estropient les rares habitants qui restent, ceux qui n’ont pas été passés par les armes. Dans cette ville qui n’en est plus une, Jónas va rencontrer May et son fils Adam, devenu sourd à cause des bombes, ainsi que son frère, Fifi, avec qui elle gère tant bien que mal l’hôtel.
Et c’est dans cette ville arrêtée, dans un cessez-le-feu incertain, que Jónas va devoir se rendre utile. Il commence par la douche, et chaque petite réparation devient une fleur dans les gravats. Alors, chaque personnage commence à se dévoiler, à ouvrir ses portes et fenêtres bloquées par la guerre. Le roman prend alors une ampleur incroyable, se libère et nous libère de l’oppression. Jónas va oublier pourquoi il était venu ici, un peu comme Arnljótur dans Rosa candida, et fera finalement ce qu’il n’avait absolument pas voulu faire. Roman intense, d’une finesse d’écriture remarquable, Auður Ava Ólafsdóttir nous transporte encore une fois dans ses mondes qui n’ont pas de nom, sauf peut-être celui de Ör qui veut dire “cicatrices” en islandais, celles que Jónas vient panser avec cette inadvertance qui sied aux hommes de bontés. » Librairie Saint-Christophe — Lesneven