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Les ames bleu roche

7 janvier > PREMIER ROMAN Islande

Soffia Bjarnadottir chante
un requiem islandais
C’est une histoire de funérailles et de deuil. Il
v est question de désir de mort, d'ectoplasmes,
de téte humaine prétendument conservée dans
un congélateur. Mais le premier roman de 1'Ts-
landaise Soffia Bjarnadottir n'est ni un polar
des glaces, ni méme un livre morbide. ['ai toujours
ton ceeur avec moi flotte suspendu entre deux
mondes, entre présent et au-dela, entre naturel
et surnaturel, entre les vivants et les morts.
La vivante en cet « hiver 2018 »,lorsque « la
réalité se mua en désillusion », c'est Hildur, la
narratrice. La morte, sa mere Siggy « Ma maman
qui jamais n'endossa le réle de mere. » La fille
quitte la Finlande et le site de fouilles ou elle
travaillait pour rejoindre a l'ouest de I'Islande
la minuscule ile de Flatey, le dernier domicile
de cette génitrice qu’elle ne voyait plus depuis
longtemps. La voila héritiere d'une petite cabane,
se remémorant cette Siggy aux cheveux orange,
« a la fois enfant innocente et figure ancestrale »,
marginale et erratique, devenue avec le temps
« dame a chats », une femme a la vie simple et
sobre mais « ivre de naissance », « touareq soli-
taire », éternelle vagabonde. Celle qui allongée

tout habillée dans une baignoire, fumant et
écoutant Johnny Cash, accueillait dun « Je suis
encore morte » sa fillette de retour de 1'école.
« Je ne suis qu'une spectatrice tourbillonnante
aux yeux rouges, a la peau blanche et a I'dme
bleu roche », pense encore des années plus tard
Hildur, 1a fille qui ne peut pas pleurer. Flottante
et instable, elle aussi. Car I'étrangeté fantasque
de la mére semble avoir contaminé l'endeuillée
et ses souvenirs, traversés dune folie décalée.
« Nous sommes tous bipolaires », dit-elle.
Dans une atmospheére lynchienne, amnésies
et hallucinations baignent dans une spiritualité
animiste qui préte conscience aux mouches et
aux araignées, aux phoques et aux cerfs. Et une
poésie symboliste, périphérique et lunaire,
imprégne ce requiem islandais.
Véronique Rossignol
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