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Le premier dimanche de l’Avent marquait le début
des préparatifs pour les fêtes de Noël. Chacun s’y
préparait à sa manière, mais celle de Benedikt n’ap-
partenait qu’à lui. Ce jour-là, si le temps le permettait,
il se mettait en route. Il plaçait dans sa besace quelques
provisions, des chaussettes de laine, une paire de
souliers neufs en cuir, un réchaud, un petit bidon d’es-
sence. Et il partait vers les montagnes, dans une région
où l’on ne trouvait plus, à cette époque de l’année, que
les oiseaux de proie les plus résistants, des renards et
quelques moutons égarés. C’étaient ceux-là qu’il allait
chercher ; ceux qui s’étaient séparés du troupeau
échappant ainsi aux grands rassemblements d’au-
tomne. Pouvait-on les laisser crever de froid et de faim
sur les sommets, sous prétexte que personne n’avait le
courage de partir à leur recherche ? C’étaient des êtres
vivants, de chair et de sang. Il se sentait responsable
d’eux. Son objectif était simple : les retrouver et les
ramener avant que Noël n’apporte sa bénédiction à la
terre, ainsi que la paix et la joie dans le cœur des
hommes de bonne volonté.

Benedikt partait toujours seul pour ce pèlerinage
de l’Avent. Enfin, pas vraiment seul. Disons plutôt
qu’il n’avait aucune compagnie humaine. Mais son
chien et, le plus souvent, son bélier le suivaient. Cette
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année-là, le chien s’appelait Leó. C’était, comme
Benedikt aimait à le dire, un « vrai pape ». Le bélier, il
l’avait baptisé Roc, car il était solide comme un
rocher.

Depuis des années, tous les trois étaient insépara-
bles. Et cette connaissance profonde qui ne s’établit
qu’entre espèces éloignées, ils l’avaient acquise les uns
des autres. Jamais ils ne se portaient ombrage. Aucune
envie, aucun désir ne venait s’immiscer entre eux.

Il fallait ajouter un quatrième membre à ce
groupe, Faxi le cheval, excellente monture au demeu-
rant mais dont les pattes trop faibles et le corps trop
massif risquaient de s’enfoncer dans la neige
poudreuse. Il n’aurait pas résisté non plus aux condi-
tions difficiles ni aux rations réduites dont les autres se
contentaient. Benedikt et Leó le quittèrent à regret,
même si ce n’était que pour quelques jours, tandis que
Roc faisait preuve de son habituelle sérénité.

Et, par cette journée d’hiver, voici la trinité en
marche. Leó devant, la langue pendante, tout joyeux
malgré le froid perçant. Roc à la suite, modeste,
comme d’habitude, et Benedikt enfin, traînant ses
skis derrière lui. La couche de neige, en basse altitude,
était trop poudreuse pour soutenir le poids d’un
skieur, impossible de faire autrement : il fallait patau-
ger dans tout ça, butant contre des mottes de terre ou
des rochers. Aïe ! C’était dur d’avancer ! Comme tous
les chiens, Leó était partout en même temps, ivre de
bonheur. De temps en temps, incapable de contrôler
sa joie, il sautait sur Benedikt en soulevant un nuage

8

berger ok.qxp_Poche litt - cat 2015  18/10/2019  15:12  Page8



de neige et mendiait caresses et encouragements.
— Oui, oui, tu es un vrai pape, lui disait son maître.
Et pour lui, il n’y avait pas de plus grand compli-

ment.
Ils avançaient à travers une région déserte, se diri-

geant vers Botn, la dernière ferme de la vallée. Ils
avaient la journée devant eux et marchaient, sans 
se hâter, en suivant le sentier qui reliait les fermes, s’ar-
rêtant pour saluer les gens et les chiens. Pour le café,
non merci, pas aujourd’hui ; il ne voulait pas prendre
de retard. Mais il accepterait volontiers une lampée
de lait pour lui et les deux autres.

Partout on lui posait les mêmes questions sur le
temps qu’il allait faire. Les gens lui demandaient
comme ça, l’air de rien. Ils ne voulaient pas s’impo-
ser, ni jouer les oiseaux de malheur. On a bien le droit
de s’informer, après tout.

— J’aurais dû lui dire que le temps allait se gâter,
disaient certains, après leur départ. Heureusement,
Leó s’y retrouvera toujours. Même dans le noir ;
même dans la tempête.

Les gens parlaient ainsi, affectant un ton léger,
mais ils n’osaient lever les yeux du sol de peur de voir
les nuages menaçants.

— On m’a dit qu’il retrouvait toujours son
chemin, cet animal-là…

— Nous sommes comme ça, tous les trois, répon-
dait gaiement Benedikt en terminant son bol de lait.
Merci pour tout.

— Sans vouloir vous offenser, ni vous, ni Roc,
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c’est à Leó que je ferais le plus confiance, dit le paysan
qui disparut à l’intérieur pour rapporter au chien un
bon morceau à ronger.

Benedikt ne donna pas du « pape » à son chien,
mais il lui fit comprendre qu’il pouvait prendre son
temps, qu’il l’attendrait. Roc reçut un plein bonnet
de foin odorant, on salua la compagnie et le trio pour-
suivit sa route.
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