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« Ancrées dans une société coréenne que Eun Hee-Kyung regarde d’un ceil critique, ces
nouvelles parviennent cependant a suggérer, de fagon plus universelle, toutes les opacités
d’un couple. » Delphine Descaves, Le Matricule des anges

« La psychologie éclairante de Eun Hee-Kyung, fait d’elle une Stefan Zweig coréenne alors que
sa plume incise I'intime avec une rare délicatesse. » Nathalie Six, Femmes

« L’écriture est formidable, une nuée, légére et grave, a peine distante. » Le Journal du Centre
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LES BOITES DE MA FEMME

Eun Hee-kyung
(Zulma, Paris, 221 pages, 18 euros)

EE EN 1959 sept ans aprés 1’armistice qui ; a mis

fin a la.guerre entre les deux Corées, Eun Hee-

kyung appartient a la generatlon ayant grandi
sous 'emprise de la culture américaine. Les Etats-Unis,
devenus au lendemam du conﬂlt la puissance- tutélaire de la Corée du Sud, restent trés presents
dans ce pays ol environ trente cmq ‘mille GI'sont stationnés dépuis ur demi-siécle. -

De l’influence du mode de vie américain — les hypermarches les tours des ban]leues
la voiture, les autoroutes —, cette écrivaine trés populaire, qui a requ deux des plus presti-
gieux prix littéraires sud-coreens le Dongseo et le Lee Sang, a fait la toile de fond de cinq
histoires sur les difficiles relations sentimentales entre les hommes et les femmes. Le cou-
pleé et, surtout, I’impossible communlcatlon entre deux étres réunis depuis un certain temps

-par le mariage sont au centre du premier recueil de Eun Hee-kyung publié én frangais.”

La premiére histoire est empreinte de tristesse et de la nostalgie des jours heureux et
insouciants d’un jeune couple amoureux. Un homme qui doit déménager paiceque.son
épouse vient de partir dans un hopital psychiatrique découvre ses écrits intimes rangés dans
des boites. Il apprend ainsi qu’un drame se jouait chez lui, sous ses yeux, sans qu’il s’en
rende compte. Car, se croyant délaissée par un mari insensible, sa femme était devenue alcoo-
lique et infidéle pour tromper son ennui. Cette trame ténue permet 8 Eun Hee-kyung une des-
cription subtile d’une réalité quotidienne marquée par la frustration et le malheur.

La méme thématique est au cceur de la deuxiéme histoire, « Les beaux amants ».
Une phrase résume le scepticisme de ’auteure a 1’égard de la passion amoureuse : « Par
chance, nos deux héros ne sont plus des enfants. La femme a trente-deux ans et I’homme

vingt-neuf. Leur technique amoureuse est a ce point perfectionnée qu'ils sont parfaitement

conscients que I'amour ne méne a rien. C’est une perte de temps. Ils ne peuvent cependant

ramener a une liaison ordinaire le caractére absolu de ce qui était leur. amour. Ils en
concluent. donc que leur histoire était hors du commun, et la séparation témoigne simple-
ment de 'impossibilité de se maintenir au point culminant de leur passion. »

Chaque nouvelle décrit la femme a travers les yeux d’un autre, le mari, I’amant ou,
comme dans la derniére histoire, ceux d’une sceur. Lauteure cherche a prouver que I'im-
possibilité d’étre compris par 1’étre aimé est souvent  ’origine de la séparation. C’est fla-
grant 4 la lecture de « On n’avait pas pensé a I'imprévu » et, d’une certaine fagon, de

« Yeonmi et Youmi », la derniére nouvelle centrée sur la découverte par une jeune femme .

de I’échec de sa vie amoureuse, en lisant le journal intime de sa sceur ainée.

Ecrites dans une langue simple mais poétique, ces nouvelles parlent de cette solitude .

a deux. Par petites touches, avec une grande sensibilité, Eun Hee- Kyung nous livre des por-
traits doux-amers de la moyenne' bourgeoisie sud-coréenne, victime elle aussi de ces
formes de souffrance souvent décrites dans les nches sociétés occ1dentales I’incommuni-
cabilité, la sohtude et le repli sur soi.
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LES BOITES DE MA FEMME
D’EUN HEE-KYUNG

Traduit du coréen par Lee Hye-young et Pierrick Micortis,
Zulma, 224 pages, 18 €

e recueil de nouvelles s’ouvre sur « Les boites
de ma femme », sans doute le plus beau texte
du livre. Une femme se délite sous les yeux de son
époux ; lorsqu’il revient de son travail, il la trouve
« recroquevillée sur elle-méme dans son fauteuil » pa-
reille & « une de ces chenilles que l'on découvre parfois
au-dessous de certaines feuilles ». Rongée par une
mystérieuse dépression, elle déconcerte son mari
— le narrateur. Un jour elle disparait, peut-étre
pour une aventure avec un homme, car son mari la
retrouve dans la chambre d’'un motel, nue, profon-
dément endormie. Le texte s'achéve sur 'entrée &
I'hépital psychiatrique
de cette femme et la libé-
ration de son conjoint,
exprimée dans une der-
niére page étonnante.
Imprégnée d’une atmo-
sphere délétére, trouble,
la nouvelle posséde une
subtile dimension fan-
tastique, qui s’insere au
sein méme de la sphére
domestique. Plus réa-
listes, les récits suivants
évoquent, avec une apparente simplicité mais un
vrai talent 4 instiller le doute, des relations probié-
matiques : c'est, dans « Ma femme évanescente »,
une épouse qui écrit son Journal, dans lequel son
mari apparait comme un autre. Laminés par le
quotidien, il boit, elle aussi mais en cachette. Acca-
paré par sa profession, 'homme est réduit A regar-
der une épouse qui lui échappe de plus en plus,
« Elle met son regard dans le mien. Ses yeux sont si
transparents gu'elle semble ne penser i rien. » La
nouvelle se referme abruptement sur la mort.
Au fil du recueil se dessine une sombre mosaique
de vies conjugales, gangrenées par les difficultés de
communication entre les sexes et le poids du tra-
vail, les mariages arrangés, comme dans « Les beaux
amants », ou I'échec d’une vie amoureuse, i travers
le parcours manqué de deux sceurs, « Yeonmi et
Youmi ». Ancrées dans une société coréenne que
Eun Hee-Kyung regarde d’'un il critique, ces nou-
velles parviennent cependant i suggérer, de fagon
plus universelle, toutes les opacités d’un couple.
Delphine Descaves
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Malentendus

Des cétoiements pleins de méprises,
des face-a-face chargés d’incompré-
hension, une conjugalité faites

de compromis et de solitude..., les
relations homme-femme vues par

la Coréenne Eun Hee-Kyung.

Dans « Les beaux amants », premiére nou-
velle de ce recueil, un couple a construit son his-
toire en cherchant sans cesse approbation et
réassurance de I'amour dans le regard-miroir
delautre. Puis la machine narcissique s'enraye :
les signaux deviennent équivoques, déplaisants.
Ilya des perches que 'on tend a 'autre et qu'il
ne saisit pas, des relances qui tombent a plat.
Sans qu'aucun d’eux ne semble I'avoir vraiment
décidé, formulé, ils finissent par rompre. Assez
froidement, comme une médecin légiste, a la
fois tout prés et a distance, Eun Hee-Kyung, une
sorte d’Alice Ferney (celle de La conversation
amoureuse) qui aurait l'introspection plus
cruelle, I'observation plus sévére, disséque ce
processus. Tour a tour dans les pensées de
I’homme et de la femme, juxtaposant les mo-
nologues intérieurs, elle démonte le moteur du
malentendu, cette accumulation de détails,
anodins et fatals, qui conduisent dans 'impasse
finale. Comment la partition devient disso-
nante, le duo désaccordé.

Lanouvelle qui donne son titre au livre, « Les
boites de ma femme », est d'une tristesse oua-
tée : la vie d’'une femme se révele dans les yeux
de son mari qui découvre, alors qu'il vient de
la faire interner et qu'il s'appréte a quitter

I'appartement qu'ils ont occupé ensemble, des
boites dans lesquelles elle avait conservé des
souvenirs douloureux et qui « étaient comme
des coffrets a blessures quielle entassait, au coin
d'une piece». A présent que cette fernme dé-
pressive n'est plus 1a pour lui répondre, il me-
sure le décalage entre I'image qu'il avait d’elle
et 'énigme sans résolution qu'elle représente
désormais. « Dire que je croyais l'aimer et tout
savoir d'elle.» Dans « Ma femme évanescente »,
un homme tombe quant & lui sur le journal que
tient sa femme et qui dévoile un pan de son
existence qu'il ne connaissait pas. « Les proches,
ces étrangers » pourrait étre le titre commun de
ces histoires racontées sur un ton de désen-
chantement, mat et assez implacable.

Aprés Le cadeau de l'oiseau, un roman édité
par Kailash en 2003, c’est le deuxieme titre tra-
duit en francais de cette écrivaine de 50 ans qui
a publié depuis treize ans une dizaine de livres
en Corée ol certains ont connu, selon Zulma, un
énorme succes populaire en méme temps que
lareconnaissance critique.  VERONIQUE ROSSIGNOL
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 f | Ce livre peut se lire de deux
maniéres: un décryptage
universel des cceurs ouune |
description de la vie de ;
couple en Corée. En cing
nouvelles, la romanciére
‘ : s'introduit dans la sphere
privée de cing femmes et de leur mari ou amant. Avec
pour fil directeur cette question: connait-on vraiment
la personne que 'on aime ? A travers la rupture d'une
passion, un journal intime, Ia stérilité, I'alcoolisme, la
folie, I'éducation des enfants, Eun Hee-Kyung scrute
les étapes qui ménent au délitement. Le mariage est-il
4 ce point une potion de désamour ? En filigrane,
une lumiére particuliére nimbe ces personnages qui
incarnent un pays méconnu et énigmatique pour les
Occidentaux. La qualité littéraire de sa prose ne saurait
réduire son ceuvre (couronnée du prix Lee Sang en
1998) a un témoignage. Sa psychologie éclairante fait
d'elle une Stefan Zweig coréenne alors que sa plume
incise I'intime avec une rare délicatesse.  NATHALIE SIX
Traduit du coréen par Lee Hee-Young et Pierrick Micottis. '
Zulma, 224 p., 18 €.
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Eun Hee-Kyung
Le couple, haut lieu de solitude

Découverte d'un auteur
majeur et Coréen.

Les amateurs de nouvel-
les extraordinaires savent
qu’ils peuvent trouver de
quoi se régaler dans la
production de Zulma. Lan
dernier, cette maison pu-
bliait Pendant qu'il te re-
garde tu es la Vierge Ma-
rie de I'lslandaise Gudrun
Eva Minervudottir. Cette
année, Les boites de ma
femme de la Coréenne

Eun Hee-Kyung. Une
auteure que 'on dit im-
mensément céléebre en
son pays : preuve que l'on
doit y apprécier la belle
littérature.

En quatre nouvelles, elle
peint le couple comme un
lieu de haute solitude :
parce qu'il isole du reste
du monde et condamne
chacun a vivre avec cet
auire, qui lui reste a ja-
mais ¢tranger.

Le tout décrit dans des
situations ordinaires
d’aujourd’hui, entre mai-
son et bureau. Avec, pour
se rassurer, beaucoup d'al-
cool pour lui; de fréquen-
tes échappées pour elle :
c'est la folie, 'imagination
ou un amant, pour de
bon. Lécriture est formi-
dable, une nuée, légere et
grave, & peine distante. .

B Références. Les hoites de ma

femme, traduit par lee Hye-young et
Pierrick Micottis, Zulma, 220 p., 18 £
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LES TRAVAILLEURS MIGRANTS CHASSES DE SEOUL

Régulierement des raids policiers sont menés contre les migrants dans la capitale
sud-coréenne. Lobjectif est a la fois de faire place nette pour de juteuses opérations

immobiliéres et de réduire le nombre d'étrangers peu qualifiés. Toutefois, pour que

les directions d'entreprise disposent de travailleurs formés et dociles, des permis

de travail ont été instaurés en accord avec les pays exportateurs de main-d'ceuvre.

PAR FREDERIC OJARDIAS *
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¢ 29 0ctobre 2010, lors d'une descente des

services de immigration dans un atelier

de Séoul, un travaillewr vietnamien sans
papiers de 335 ans tente de s'échapper en sau
tant d'une fenétre. 1l meurt a hopital cing
jours plus tard, laissant une femme, en situa
tion irrégulicre comme lui, et un fils de 4 mois.
1l travaillait en Corée du Sud depuis 2002,

C'est dans une relative indifférence que ce
lype d'operations s'est intensific depuis
2008, date ou le ministere de la justice a
annonce sa decision de faire passer le nom
hre de «clandesting » de 220000 a 150 000
¢n cing ans. Si, trois ans plus tard (fin 2010),
leur nombre ¢tait tombé a 1683500 (1), la
courbe s'est inversce etils sont actuellement
estimés a plus de 335400 (2).

Des 2009, dans un rapport accablant (3),
Amnesty International dénoncait la violence des
raids dans les usines et les dortoirs, le non
respect des procédures d'arrestation, les mau

FREDERIC DJARDIAS, Les Sud-Coréens,
Ateliers Henry Dougier, Paris, 2017.

Myonagwan en passant
e paafiste. Il brosse
1t @1 haut en couleur du pays

wEcrivains coréens d'aujourd huiy,
Keulmadang, n° 4. printemps 2016,
Decrescenzo Editeurs, Fuveau.

e consacree a la litterature core
dee par des spécialistes de la peénir
sentretient avec sept plumes import
de Coree du Sud, Au sommaire eqalement
des notices étoffées sur des romancier
poétes, des mar S
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andes

vaises conditions de détention, les interpella-
tions au facics. Y sontrelatés des cas de blessures
araves, voire de déees, lors d'une arvestation,

«Je n'ose pas aller sur les marchés pendant
la journce a cause des descenles», Ll¢moigne
Ralle, sans-papiers venu du Bangladesh,
ouvrier la nuit dans une usine de produits
chimiques. Tuya, ouvricre du textile origi
naire de Mongolie, raconte, son bébé dans les
bras : « J'ai peur tout le temps. »

Ces «clandesting», dont la majorité vient de
Chine et d’Asie du Sud-Esy, vivent dans Fan
goisse de 'arvestation et de I'expulsion. Une
expulsion a leurs frais: ils sont maintenus en
détention, parfois plusieurs mois, le temps de
réunir la somme nécessaire a I'achat du billet
de retour. Celle-ci est le plus souvent avancée
par les proches el parfois payée par I'em-
ployeur qui doit des arriéres de salaire. Dans
derares cas (expulsion expresse de divigeants
syndicaux trop remuants), le billet est
acquitle par le gouvernement.

Rapprochement familial interdit
Paradoxe : si certains sont d'abord arrvivés en
Corée du Sud avec un visa de tourisme, heau
coup y sont entres légalement, grace a un visa
spécial d'ouvrier non qualific. En 2004, aflin de
controler les flux de travailleurs migrants, le
ministere du travail a en efTet mis en place
I'Employment Permit System (EPS, systeme de
permis de travail) et passé des accords bilalé
raux avee les pays exportateurs de main
(Poeuvre (4). Les ouvriers EPS occupent les
cemplois pénibles, dangereux et mal payés que
refusent désormais les Sud-Coréens: en 2008,
ils représentaient 77% de la main-d'oeuvre
industrielle non qualifiée des entreprises de
moins de trente employes.

Selon M™ Lee Boo-young, alovs divectrice
adjointe au ministere, «le systeme EPS est
transparent et garantit les droits des ouvriers
etrangers». De [ait, le programme est 'un des
plus progressistes des pays asialigues, Japon
inclus. En principe, il accorde aux migrants
les mémes protections légales qu'aux Sud-
Coréens, notamment en matiere d'accidents
du travail. Mais les restrictions restent
séveres : rapprochement familial interdit,
age maximal de 35 ans. Le nombre d'em-
ployeurs successils est limité et un change-

ZULMA 6287065500506
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ment d’entreprise n'est possible que si le pre
cédent patron l'autorise. Le visa peul ¢lre
renouvelé jusqu'a neul’ans et huil mois,

Dans son rapport, Amnesty International
décril des cas d'employeurs sans scrupules :
salaires impayés, heures supplémentaires
obligatoires ¢l non rémunérées, agressions
verbales, physiques ou sexuelles. Des abus
rendus possibles par la difficulté des recours
enjuslice: la procédure, en langue coréenne,
est longue et décourageante.

Pour M. Hwang Pill-kyu, un avocal de l'or-
ganisation non gouvernementale Gongam,

(1) Surane population de 51 millions de personnes, la Coree
duSud compte 176 million d'etrimgers, clandestins inclus

(2) Lee Suh yoon, « Foreign workers demand job change
vights », Korea Times, Seoul, 14 octobie 2018,

()« Disposable labowr: Rights o migiant workers in South
Korea = Amnesty International, Londres, octobre 2004

(4) Bangladesh, Birmanmie, Caimbadee, Chine, Indonesie,
Kirghizstan, Mongolic, Nepal. Ouzbelsistan, Pakistn, Phi
lippines, Sri Lanka, Thailande, Timor-Leste, Vicham

(3) Le ratio est de 107 hommes pour 100 fenmes Te des
cauilibre est particulicrement nargue dans les cunpagnes

Tous droits réservés a I'éditeur

quiofTre une aide juridique gratuite auy tra
vailleurs ¢trangers, « les migrants répugnent
a porter plainte, car il est tres difficile de four
nir la preuve de Fabus. Certains onl perdu leur
droit de séjour aprés avoir lenle un recours».
Sans perspective de régularisation a I'expi-
ration du visa EPS, ou conlrontés a un patron
abusil‘auquel ils ne parviennent pas a échap-
per par la voie légale, un grand nombre de
migrants basculent dans l'illegalite.

Ils deviennent des sans-papiers
Devenus sans-papiers, ils voient leurs pro
blemes s'aggraver. Toul recours leur est impos
sible en casde conflit. ['acces aux soins devient
problématique, ¢l beaucoup renoncent a sco
lariser leurs enfants par peur de Farvestation.
«Certains sont la depuis dix ou quinze ans.
Beaucoup ont meme fondé une famille, expli
quait en 2011 M™ Liem Wol-san, a I'époque
chercheuse a 'institut de recherche pour les
mouvements ouvriers alternatifs (AWM), a
Seoul. Leurs employeurs veulent garder ces
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Alex Majoli  Dans une usine de « kimchiv,
plat traditionnel composé de iéqumes fermentés et
de piments, dans |a province du Gangwon, 2007

ouvriers devenus qualifiés, qui parlent coréen el
sont faciles a controler du fait de leur statut.»
Electronigue, construction, automobile : ils
sont presents dans Lous les secteurs-clés.

Depuis plusieurs anndées, Séoul entend
faire la promotion d’une société « multicul
turelle». 11 s'agit en réalité d'une poliligue
drassimilation ciblant pour T'essentiel les
femmes originaires de Chine et d’Asie du
Sud-Est, maricées a des Coréens majoritaire-
ment ruraux (5). Cetle politique exclut les
travailleurs EPS, dont le travail est bienvenu,
mais pas la présence a long terme.

Pays en res fort déficil démographique,
avec un taux de natalité de 1,2 enfant par
[emme, la Corée du Sud a besoin de 'immi-
gration. Tiraillée entre son désir d'ouverture
au monde et ses vieux réflexes isolation-
nistes, elle ne semble cependant pas préte a
en assumer les conséquences.

ZULMA 6287065500506



