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« La mélodie noire abreuve la poétique de ce roman d’amour d’une tendresse folle, dont la
puissance littéraire le rapproche des plus grands — Faulkner, Steinbeck... Eblouissant. » Valérie
Marin La Meslée, Le Point

«Ode a I'amour, a la liberté de choisir son destin. » Christine Chaumeau, Télérama

« Son nom est peu connu en France, mais I’influence de Zora Neale Hurston sur la littérature
américaine a €té considérable. Toni Morrison, prix Nobel de littérature, n’a cessé de proclamer
sa dette a 1’égard de celle qu’elle considére comme sa mére en littérature. Cela n’a rien de
surprenant, puisque toute I’ceuvre de Hurston s’était donné pour tache de restituer la richesse et
I’originalité¢ de la culture noire des Etats-Unis, celle de son enfance, et d’en transmettre
I’héritage. [...] Un des plus beaux hommages jamais rendus a la culture de ceux que, bon gré
mal gré, elle considérait comme “son peuple”. » Didier Eribon, Le Nouvel Observateur

« Un grand roman d’apprentissage et d’émancipation. » Catherine Simon, Le Matricule des
anges

« L’écrivaine (...) saisit les contradictions du réve américain dans une prose d’une richesse
affolante. » Gladys Marivat, Le Monde des livres

« La puissance de cette histoire provoque un immense plaisir de lecture. » Stéphane Place,
Europe 1
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MAIS LEURS YEUX
DARDAIENT SUR DIEU
ROMAN

ZORA NEALEHURSTON

TT

«Elle savait maintenant que le mariage
ne faisait pas lamour. Ainsi mourut le
premier réve de Janie, ainsi devint-elle
femme. » Mariée avec Logan, un fer-
mier plus agé qu’elle, Janie s’ennuie.
Sa grand-meére lui a imposé cette
union, persuadée d’assurer ainsi un
avenir stable a sa petite-fille, qu'elle a
élevée tout en travaillant comme gou-
vernante pour une famille de Blancs
en Floride. Le mari de Janie voit en
elle une jeune fille capricieuse, rétive
au role de femme d’intérieur. Impa-
tiente d’échapper a un avenir tout tra-
cé, Janie se laisse alors charmer par
«un citadinisé, un homme délégance.
[...] Rien que la chemise et les tours-de-
bras de soie suffisaient a éblouir le
monde». Cet ambitieux devient maire
d’Eatonville, en Floride, la premiére
ville entiérement habitée par des Afro-
Ameéricains, et use de la beauté, de la
jeunesse et de I'intelligence de Janie
comme d’un trophée. Bientot Janie se
sent a I'étroit dans ce role imposé de
femme de notable...

Au fil du récit, raconté par Janie
dans un long flash-back, se dessine
I’épopée d’une descendante d’es-
claves, dans le sud des Etats-Unis du
début du xxe siécle. Née en Alabama,
Zora Neale Hurston (1891-1960) fut
une pionniére de la littérature fémi-
niste afro-américaine. Dans son ro-
man, elle égratigne sa communauté,
audace qui lui fut reprochée lors de la
publication du texte, en 1937, alors
que la ségrégation sévissait toujours
en Floride. Dans cette trés belle nou-
velle traduction, on s’habitue peu a
peu aux dialogues enargotavantde se
laisser gagner par le rythme et la poé-
sie de cette ode a I'amour, a la liberté
de choisir son destin.

— Christine Chaumeau

| Their eyes were watching God, traduit
de l'anglais (Etats-Unis) par Sika Fakambi,
éd. Zulma, 320 p., 22,50€.
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ZORA NEALE HURSTON
MAIS LEURS YEUX
DARDAIENT SUR DIEU

Un roman americain traduit
par Sika Fakambi. Zulma,
304pp., 22,50€,

Suscitant la curiosité des ha-
bitants, une femme revient
seule «d'enterrer les morts»
danslaFloride du débutdu
XXesiécle. Cette femme, C’est
Janie Crawford, qui entre-
prend alors le récit de sa vie
etde ses trois mariages & son
amie venue la voir. Janie a
été élevée par sa grand-mére
Nanny, une ancienne es-
clave, qui I’a protégée jus-
qu’au bout avant de la voir
lutinée par un homme du
quartier. «Moi je veux pas ¢a
que daucunsy te broyent tou-
tes tes plumes et qu’y te jet-
tent des choses dans la face.»
C’estlalangue colorée et in-
ventive de ce roman réédité
ici dans une nouvelle traduc-
tion, qui charme immédiate-
ment. Comme les péripéties
de son héroine, qui expéri-
mente un mariage sans
amour, puis un deuxiéme
avecunjoli ceeur qui l'utilise
comme potiche, avant une
troisieme alliance idéale,
mais a I’issue tragique. Un
beau portrait de femme libre.
Ce roman culte de I’Afro-
américaine Zora Neale Hurs-
ton a été publié pour la pre-
miére fois en 1937. F.R1
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CULTURE
Janie, Ianti-Bovary noire

Roman. Toni Morrison, Oprah Win-
frey,Zadie Smith ont déclaréleuramour
absolu pour«Maisleursyeux dardaient
sur Dieu»,le roman culte de Zora Neale
Hurston (1891-1960) paruen 1937 etqui
vientd’étre somptueusement retraduit
par Sika Fakambi (1). Sa langue vous
rive au destin de Janie Mae Crawford,
petite-fille d’esclaves mariée a un vieil
homme pour rassurer sa grand-mere
malade. Elle le quittera pour un bel am-
bitieux,avantde connaitre’'amourdans
lesbrasd’un plusjeune,inoubliable Tea
Cake.Lhistoire de cette anti- Bovary ap-
partient a la bibliotheque universelle.
Battante, elles’oppose asaconditionde
femme noireaux Etats-Unis: « Lafemme
negue, c’est elle la mule du monde, pour tout
ce que jen ai vu», disait sa grand-mere.
EtJanie: «Moi, j’ai eu fini de vivre dans la
maniere de grandmaa, et maintenant j’ai
idée devivre dansmamaniereamoi. »Lécri-
ture de la premiere anthropologue

L'écrivaine Zora Neale Hurston.

africaine-américaine, membre dumou-
vement Harlem Renaissance, méle le
styleindirectetles dialoguesoule «black
english»ainsi que lesexpressionsverna-
culairesdes Noirsfontrésonnerleblues,
I'inventivité orale d'une sorte de créole,
la féerie des contes, amenant, plus en-
core qu’a entendre, a voir. La mélodie
noire abreuve la poétique de ce roman
d’amour d’'une tendresse folle, dont la
puissance littéraire le rapproche des
plus grands — Faulkner, Steinbeck...
Eblouissant m VALERIE MARIN LA MESLEE

1. Editions Zulma, 320 p., 22,50 €.

Page 1/1

ZULMA 3473205500502



Mladane

Pays : FR
Périodicité : Bimestriel
OJD : 258326

Des mots venus de loin

CUITURE roman

Des mots venus de loin

DES TRES BONS LIVRES, il y en a plein. Un livre comme un éblouis-
sement, c'est plus rare. Ce roman culte écrit en 1937 par l'écrivaine
africaine-américaine Zora Neale Hurston revient en France dans une
nouvelle et admirable traduction signée Sika Fakambi. Ou sommes-
nous ? Qui sont ces gens qui parlent une langue aussi étrange, populaire
certainement et d'une incroyable poésie et inventivité? Qui est cette
femme que “tous virent revenir car c'était au soleil
descendu™? Ici, presque rien ne se dévoile autrement
que dans les dialogues, fa narration avance par bonds
et par les conversations, dans l'intimité ou sur a place
publique. Le résultar est fascinant.

On est a Eatonville, en Floride. Janie est de retour.
Elle avair fait scandale en s'enfuyant au bras d'un
homme plus jeune er plus pauvre quielle. Mainte-
nan, alors que toutes ses connaissances sabiment dans des “parleries”
sans fin & son sujet, elle raconte, a une amie demeurée fidéle, route sa vie
de femme noire, élevée par une grand-mere qui avair connu l'esclavage,
mariée trop jeune a un bouseux qui voulait la faire trimer aux champs,
s'enfuyant avec un gars ambitieux qui la met derriére le comproir d'une
boutique ot elle s'ennuie encore davanrage. Et puis les années qui passent
et soudain l'irruption du grand amour.

Avec ce parler d'une faconde impressionnante, aux mille inventions
langagieres et a I'énergie phénoménale, les événements et les sentiments
bondissent toutau long de la vie de Janie er de ses tentatives d’émancipa-
tion. Car si l'auteure célebre la joie et la ténacité de vivre des noirs amé-
ricains dans leur ensemble, méme au coeur de la misére en ce début de
Xx* siecle ou s'ancre l'idée de progres, elle moublie pas que tout en bas de
I'échelle sociale, roujours, il y a la femme noire. La modernité du roman
tient dans ce personnage de Janie sans instruction qui ne théorise rien,
etqui pourtant, a l'instinct et quoi qu'il en cotite, fuit les convenances et
tous les enfermements identitaires pour aller vers le soleil, l'amour et la
fraternité. Janie incarne cette intelligence du coeur qui ne veut connaitre
que la beauté et “briller de sa propre lueur”. Au cours d'une tempérte
dans les Everglades, qui fait sortir de son lit le lac Okeechobee, I'héroine,
devenue cueilleuse de haricors dans la
“muck” (marécage), va connaitre des
heures terribles. Une tragédie grecque
matinée de Faulkner.

Certains €crivains ont une langue
si singuliere —le plus évident éranc
Thomas Bernhard —, que pour un peu
on se met A parler er a penser comme
eux, contaminés par leur style. Méme
chose ici, on ne se défait plus de ces
incroyables tchatches, entre mur-
mures amoureuy, confessions, joutes
sociales, ot les mors se confondent
avec la vie et laissent une longue trace
scintillante derriere cux. e

Mars letwrs yeux davidazent sur Diew, Zora Neale

Tous droits réservés a l'éditeur

Une femme en quéte de liberté, un grand
amour, une nature immaculée et des
dialogues endiablés. Un monument de la
littérature américaine et un merveilleux ovni.

Par Isabelle Potel

Giving voice

FREEDOM, LOVE, NATURE AND VIVID, FAST-
PACED DIALOGUE: A MONUMENT OF AMERICAN
LITERATURE BY ZORA NEALE HURSTON.

There are many good novels, but truly dazzling ones
are few and far between, Their Eyes Were Watching
God, written by Zora Neale Hurston in 1937 and recently
rereleased in a new French translation, surges ahead by
leaps and bounds, revealing nearly everything through
dialogue, with fascinating effect. The narrative centers
on Janie, an African-American woman who returns to her
hometown in Florida after causing a scandal by running
off with a younger man. Surrounded by endless gossip,
she recounts her life to a friend. Raised by a grandmother
who was born a slave, married off to a bumpkin who
only wanted her to work in the fields, escaping with an
ambitious entrepreneur who put her in charge of a store,
which she found even more stifling... The years go by,
and suddenly she finds real love.

Told in the vernacular, peppered with linguistic
inventions and driven by phenomenal energy, the events
of Janie's life unfold in the context of her attempts at real
emancipation. Even while lauding the spirit and tenacity
of African Americans as a whole, Hurston never lets the
reader forget that women of color were at the bottom of
the social ladder. The novel achieves a timeless quality in
the portrayal of its main character: refusing to relinquish
her identity to convention and propriety, Janie forges her
own path toward freedom, love and solidarity—at a cost,
in particular after a hurricane plunges her and her young
lover into a drama worthy of a Greek tragedy.

Some authors have such a distinct, powerful voice that
readers find themselves speaking and thinking like the
characters in the book. It's impossible not to be enchanted
by Hurston's marvelous depictions of conversation, cap-
turing life in words that resonate with enduring brilliance. =
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Zora Neale Hurston

Mais leurs yeux
dardaient sur Dieu

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Sika Fakambi. Zulma,
2018, 320 pages, 22,50 €.

B Quelle est belle, Janie, qu'elle
est lumineuse, lorsquelle revient
chez elle a Eatonville, en Floride,
animée du souvenir de trois maris,
d’un ouragan et de tant d’autres
choses! C’est qu'un jour sous le
poirier, alors jeune fille, le monde
l'avait conviée a étre témoin de sa
beauté. Le monde recommencait en
elle, faisant naitre le désir de ren-
contrer I’étre magnifique avec qui
le partager. Mais, avant que la vie
ne lui présente Tea Cake, un peu
vagabond, treés musicien, parieur,
infréquentable en un mot (mais
I'amour de sa vie!), Janie devra
sextraire a plusieurs reprises des
chaines bien emmeélées que sont les
réflexes hérités de l'esclavage, l’as-
cendant impérieux des hommes sur
les femmes et les ragots de village.
Pensez, une femme de quarante ans
qui a Pintention d’« utiliser tout
son (soi)-méme », ¢a dérange... Et,
pourtant, Janie n'est pas une paria,
au contraire: sa différence s’im-
pose comme une élection et nom-
breux sont ceux qui s’abreuvent a
son rayonnement naturel, recon-
naissant l'exception d’une dme et
d’un corps qui veulent s’accorder
ensemble. Quest-ce qui fait que ce
roman de 1937, dont le cadre est une
des premiéres villes administrées
par les Noirs eux-mémes, au début
du XXc siecle, nous empoigne par
le cceur et avive en nous l'urgence
de vivre et d’aimer? Cest le style

unique de Zora Neale Hurston,
grande figure du mouvement de la
Renaissance de Harlem, qui a ciselé
dansle dialecte des Noirs de Floride
des dialogues délicieux et justes; et
puis, C’est la traduction époustou-
flante de Sika Fakambi, qui a convié
a sa table le frangais du Québec,
Boby Lapointe et Roald Dahl, et
quelques muses personnelles, pour
animer les palabres du soir ou Janie
raconte sa vie, répondant « au plus
ancien désir humain: se raconter
soi-méme ». Une extraordinaire
redécouverte.

m Agnés Mannooretonil

John Edgar Wideman

Deux villes

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Jean-Pierre Richard. Gallimard,
« L'lImaginaire »,n° 704, [2000]
2018, 288 pages, 8,50 €.

M Le titre évoque immanquable-
ment le roman de Charles Dickens,
A Tale of Two Cities (1859). La ville
comme topos et trope figure au
cceur de cette ceuvre poignante qui
chante une longue lamentation en
mémoire des injustices — un blues
pour re-dire, envers et contre tout,
la beauté de 'amour et de la vie.
Laction met en scéne une pluralité
d’endroits et de moments évoqués
alternativement par un trio de per-
sonnages dont les points de vue for-
ment un coryphée tragique, réuni
sur la scéne d’un cruel présent:
Robert Jones et ceux qu’il a aimés,
martyrs sacrifiés a la haine; Mon-
sieur Mallory, dont les souvenirs de
guerre en Italie convoquent d’autres
espaces et liens; et, entre les deux

125
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CRITIQUE DOMAINE ETRANGER

La voix de 1a femme noire

ZORA NEALE HURSTON SORT DE COMBRE AVEC MAIS LEURS YEUX DARDAIENT SUR DIEU,
UN GRAND ROMAN ID’APPRENTISSAGE ET ’EMANCIPATION. REEDITION.

"histoire peut se résumer en cing

lignes : apres de longues années

d’absence, Janie Mae Crawford

revient dans sa petite ville de

Eaton, en Floride ; efle a 40 ans
passés, un postérieur « ferme comme une
paire de pamplemousses » sous sa salopette
de toile et une telle expérience de la vie
(trois mariages, deux maris plaqués et un
ouragan) qu'elle décide, le soir tombant,
d’en faire le récit 4 sa meilleure amie,
Phoeby. Sauf que le résumé d’une intrigue,
si séduisante soit-elle, ne dit rien de la
forme et du style d’un livre. De ce point de
vue aussi, et peut-étre surtout, Mais leurs
yeux dardaient sur Dieu, roman paru aux
Etats-Unis en 1937, est juste phénoménal :
une splendeur de modernité et d’audace.
Alice Walker ne s’y est pas trompée, qui,
en 1975, a tiré de ’oubli son auteure, Zora
Neale Hurston (1891-1960), saluée par
Toni Morrison comme « ['un des plus
grands écrivains de notre époque ».

La langue, donc. Le dialecte afro-amé-
ricain, choisi comme matériau de base du
travail d’écriture — et la traduction magni-
fique qu'en fait, ici, Sika Fakambi — sonne
anos oreilles du XXIe siecle (rap, slam and
C®) comme une évidente prouesse. Sous la
plume virtuose de Zora Neale Hurston,
anthropologue de formation et qui fut une

Tous droits réservés a l'éditeur

figure de proue du Harlem Renaissance,
mouvement culturel important de 'entre-
deux-guerres, C’est la vie méme qui surgit
des pages et des [évres de ses personnages.
Tels Hicks le frimeur et Coker le sage :

« - Oh moi j’ai pas de probléme a atten-
dre | Méme je compte rester attendre
jusqu’a tant que Uenfer y soye pris de gel.

- Aoow, laisse faire ! Ca c’est une femme
elle veut pas de toi. Faut que t'apprennes
que Cest pas toutes les femmes du monde
qui sont venues a grandir dans une distille
de terbentine ou un camp de biicheronnage.
Y a des femmes qui sont juste pas pour tes
abords. Elle tu pourras pas jamais I'avoir
avec aucun sandwich au poisson ».

Déroutante au début, la langue de Mais
leurs yeux... devient trés vite d’une clarté
dansante, qu'on ne se lasse pas d’entendre,
de suivre et d’écouter. Elle donne a voir les
gens qui parlent, sans qu’il soit besoin de
les décrire. Génial ? Pas du tout ! hurlérent
en choeur les critiques, a la sortie du livre.
Zora Neale Hurston fut accusée de ridicu-
liser les Noirs et, ce faisant, de servir la
soupe aux (lecteurs) Blancs. L'écrivain Ri-
chard Wright fut I'un de ses plus virulents
contempteurs. On reprocha aussi a 'au-
teure de ne pas écrire dans une langue
chatiée, la seule acceptable en vraie litté-
rature ! U'argument, hélas, sert encore au-

Zora Neale Hurston

jourd’hui, qui pousse certains écrivains
classés francophones a se rogner les ailes
en « corrigeant » leur texte.

Si Mais leurs yeux... fit un flop a sa sor-
tie, ce fut sans doute aussi & cause des su-
jets abordés — tabous, a ’époque. Avec
pudeur, mais sans fard, Janie la narratrice
dit le corps dans tous ses états, le corps des
femmes violenté et brisé, parfois aimé, son
propre éveil a la sensualité, ces corps qui
sont « a plaisirer et & donner plaisir ».
D’abord mariée 2 un vieux paysan, Janie
devient ensuite ’épouse d’un ambitieux,
qui réve de « faire entendre sa voix grand »
sans jamais écouter la sienne. Et Janie se
rebelle : elle s'enfuit et va de I'avant.
Jusqu’a trouver 'amour enfin, avec Tea
Cake. « Lamour c’est comme la mer. C'est
une chose ¢a bouge, mais n’empéche méme,
¢a s’en va prendre forme aux rivages que ¢a
touche, et ¢a change & chaque rivage », ex-
plique-t-elle 2 Phoeby.

Roman d’apprentissage et d’émancipa-
tion, Mais leurs yeux dardaient sur Dieu est
devenu un livre-culte aux Etats-Unis, ot1 il
a été réédité en 1977. En France, il a connu
une premiére traduction en 2006, qui n’a
pas rencontré le succes. « C'est un livre que
Jaime infiniment et il m’a semblé important
de lui donner une deuxiéme chance », sou-
ligne Laure Leroy, qui dirige la maison
d’édition Zulma. Gageons que le vent
tourne et qu'il soit enfin favorable 2 Zora
Neale Hurston ! Tour a tour adulée, ou-
bliée, adulée de nouveau, la géniale
touche-a-tout, née en Alabama et morte
dans la misére a Fort Pierce, a laissé der-
riere elle plusieurs textes, parmi lesquels
Barracoon. Elle y donne la parole a Cudjo
Lewis, arrivé en Amérique en 1859 par
Pultime bateau négrier, et qu’elle avait lon-
guement interviewé (et photographié) au
début des années 1930. Ce témoignage ex-
ceptionnel aura mis quatre-vingt-sept ans
avant d’étre édité aux Etats-Unis : rejeté
car écrit en dialecte, il vient d’étre publié
au printemps dernier par Amistad Press. ..

Catherine Simon

Mais leurs yeux dardaient sur Dieu,

de Zora Neale Hurston

Traduit de 'américain par Sika Fakambi,
Zulma, 320 pages, 22,50 €
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America

LAMERIQUE COMME VOUS NE LAVEZ JAMAIS LUE

4 FOIS PAR AN ET PENDANT 4 ANS

Zova Neale

Hurston (891960)

LE JOUR QUI A TOUT CHANGE : Figure
prééminente de la Renaissance de
Harlem, collaboratrice de la revue Frre )
Zora Neale Hurston crée un véritable
choc lorsqu’elie publie Their Eyes Were
Watching God, le 18 septembre 1937.
Parce que ce roman use largement du
dialecte afro-américain. Parce que I'in-
trigue se déroule dans la Floride ségre-
gationniste, inspirée de son enfance 2
Eatonville. Parce que, surtout, Hurston
s’y attaque moins au racisme qu'aux divi-
sions entre les Noirs, et notamment au
rapport entre hommes et femmes au sein
de la communauté. « J'ai écnit un roman,
pas un traité de sociologic », se défendra
I'auteur, dont 'ccuvre, redécouverte par
Pécrivain Alice Walker, finira par s'im-
poser comme ['une des plus importantes
du siécle aux Etats-Unis. Méconnu en
France, le roman sera enfin réédité aux
éditions Zulma 2 la rentrée, sous le titre
Mais leurs yenx dardaient sur Dien. *
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culte
TOUJOURS
ACTUEL

UN CHEF-D’CEUVRE
— et 'un des tout
premiers romans écrit
par un embléme de

la littérature afro-
américaine. Premiéere
femme noire diplémée
d’anthropologie, puis
T'une des figures du

«MAIS LEURS
YEUX DARDAIENT
SUR DIEU»,

Zora Neale Hurston,

Zulma, 336 p., 21 €.

mouvement de la
Renaissance de Harlem,
Zora Neale Hurston est
aujourd’hui considérée
comme «'un des plus
grands écrivains de
notre époque», selon

Toni Morrison. Paru en
1937, Their Eyes Were
Watching God est aussi
percutant ayjourd’hui
que lors de sa parution
aux Etats-Unis en

1937. Cest 'une des
ceuvres de la littérature
afro-américaine les
plus encensées, étudié
dans tous les lycées
ameéricains, adapté

par Oprah Winfrey
pour la télévision.

A redécouvrir dans
une traduction
magistrale. B C.F.
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H U TON| MGRRISON
La plus grande es enguirlandages de Zadie Smith («J'aime ce roman comme aucun autre. »)
auteure dont vous a ceux d'Oprah Winfrey («Le plus beau roman d'amour de tous les temps. »), ol se

n'aviezpas  rouyait-on pendant toutes ces années tandis que la planéte mondano-bibliophile dévorait
oneore en;::::n passionnément Mais leurs yeux dardaient sur Dieu, paru en 1937 7 Peut-étre un peu loin,
" entant que Frangais, d'une « ceuvre gu'encore aujourd’hui je ne sais comment traduire »,
nous confie malicieusement Sika Fakambi, traductrice voyageuse nourrie du francais
d'Amérique, d'Afrique de I'Ouest — « une oreille a I'aff(it de ce que la langue peut faire ». Dans ce portrait de
femme, petite-fille d'esclave, amoureuse, mal mariée, pauvre mais souveraine par le verbe, |e récit oral
tient la majeure place, et va loin dans la verdeur. Les passages non parlés usent, eux, d'une trés puissante liberté
poétique. Le mix des deux donne une espéce de langue-fievre, épaisse et abondante, a la conquéte d'un coin
d'abstrait logé a frontiere de I'argot et du lyrisme, et qu'on n'avait pas visité depuis ce jour ou, prix d'un excés
de confiance, on tenta en vain la lecture en VO d'un Faulkner. Match retour. T.R.
Mais leurs yeux dardaient sur Dieu de Zora Neale Hurston, trad. Sika Fakambi, éd. Zulma, 320 p., 22,50 €.

Tous droits réservés a l'éditeur ZULMA 1327305500509
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'Redecouverte de Mais leurs yeux dardaient sur Digu de Zora Neale Hurston.
£ Unsgrand:classiquesde la littérature afro-américaine, un chef-doeuvre de la

7 littérature tout court. Par Damien AuseL

Z ora Neale Hurston (1891-1960) pourrait a elle
seule incarner la «Harlem Renaissance.» Soit
un mixte d’acuité politique et sociale et d’ambition
littéraire d’une rare intransigeance. Une facon
d’échapper al’écueil du militantisme littéraire et ses
accents caricaturaux, tout en faisant preuve d’une
conscience exacerbée des enjeux de la condition
noire aux Etats-Unis. La «conscience», justement,
Clest la pierre angulaire, ou mieux I’élan moteur de
Mais leurs yeux dardaient sur Diew (1937), le roman
canonique de Zora Neale Hurston. Bien plus qu'un
cas d’école pour des discussions sur le genre ou les
inégalités raciales, Mais leurs yeux... est d’abord un
échantillon magistral de ce que la fiction peut offrir
de plus achevé : la description d’une conscience
en devenir.

L'histoire de Janie est autant le déroulé
d’une vie et des péripéties qui la scandent, que la
progression, étape par étape, de la perception et de

la compréhension de soi. Lenfance dans le giron de
la grand-mére qui I'a élevée, c'est le passage d'un
monde achromatique, ot Janie ne sait pas qu'elle est
noire, aladécouverte,justement, de la différence des
couleursde peaux. C'estaussi, au contactde lanature,
la premiére appréhension de quelque chose comme
une grande pulsion cosmique amoureuse dont
elle, la petite Janie, n’est qu'un fragment. Viennent
ensuite les grandes histoires d’amour jusqu’au
superbe final. Pour raconter tout cela, Zora Neale
Hurston ne prend pas le surplomb clinique d'un
style analytique. Sa langue chargée d’images, son
oralité truculente (mention spéciale ala traduction,
qui restitue magnifiquementles dialogues) imprime
savitalité au texte. C'est peut-étre I'enjeu essentiel du
livre : la prise de conscience par Janie de la puissance
de ses mots. «A force d’écouter les autres, elle en
vintbientota pouvoir elle-méme raconter de sacrées
histoires.» Et la sienne n'est pas la moindre...
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DANS CE ROMAN CULTE DE 1937, ZORA NEALE HURSTON DOTE SON HEROINE D'UN LIBRE
ARBITRE RAYONNANT ET SALUTAIRE ET NOUS ACQUIERT A SA CAUSE.

ROMAN

Mais leurs yeux dardaient sur Dieu

DE ZORA NEALE HURSTON, EDITIONS ZULMA, TRADUIT DE L'ANGLAIS (ETATS-UNIS)
PAR SIKA FAKAMBI, 320 PAGES

Il est des injustices dans I'Histoire littéraire.
Considérée comme écrivain de premier plan
aux Etats-Unis, célébrée par des figures sym-
boliques fortes comme Maya Angelou et Toni
Morrison, Zora Neale Hurston a pour I'ins-
tant peu marqué de son empreinte les pays
non-anglophones. Seuls Zulma (Spunk), le
Castor-Astral (Une femme noire, titre précé-
demment choisi pour Their Eyes Were Wat-
ching God) et les éditions de 'Aube (reprenant
les précédents et y ajoutant un recueil et Des
pas dans la poussiere, récit autobiographique)
ont jusque-la tenté de faire découvrir sa voix
singuliere au public francophone, par I'inter-
médiaire de la traductrice Frangoise Brodsky.

Qui était donc Zora Neale Hurston? Une fil-
lette née en Alabama en 1891, “prompte a
la réplique”. Une étudiante arrivée par au-
baine ala Howard University a Washington
(non-sectaire des sa création) ot I'écriture
prendra racine et ol1 une conscience de soi
et de la légitimité de I'identité afro-améri-
caine pourront croitre. Les fondations d'Har-
lem Renaissance et de la revue Fire!! (dont
Hurston fut co-créatrice avec Langston
Hughes) sont la. Intégrée au Barnard College
comme premiere étudiante de couleur en
1925, elle découvre I'anthropologie, a la-
quelle elle dédiera une partie de sa vie, seu-
lement ralentie par la Grande Dépression.
Entre deux voyages de terrain consacrés au
folklore noir est publié ce second roman qui
sera redécouvert par la militante féministe
Alice Walker a la faveur des mouvements
pour les droits civiques.

Faire front

“C’était le moment de s’asseoir sur les vé-
randas sur le bord de la route. C'était le mo-
ment d’écouter ce qui vient et de parler.”
Malgré la pression sociale qui débute sur
le seuil de chaque maison d’Eatonville, Jea-
nie Mae Crawford est une héroine qui ne
s’en laissera conter ni par sa grand-mere,
prompte a la marier dés qu'un garcon ro-
dera de trop pres, ni par les trois hommes
(le fermier, le puissant, I’amoureux) qui
partageront tour a tour son destin. Atta-
chante et opiniatre, elle subit dans un pre-
mier temps candidement les sorts (I'’ennui, les aléas du pouvoir, le mépris
de classe et le sexisme) qui lui incombent avant de faire front avec pa-
nache. Plus proche de la Nola Darling de Spike Lee (mais avec 50 ans
d’avance!) que d'une Emma Bovary afro-américaine, elle est de plus en
plus convaincue qu’il y a mieux a attendre de la vie, qu’elle trouvera
quelqu’un a qui déballer “des choses empaquetées et rangées dans des
recoins de son cceur”.

Une version neuve de ce roman émancipateur arrive a point nommé
dans cette période qui accorde enfin davantage d'importance a la diver-
sité des voix. Sika Fakambi (pour qui “toute traduction est politique”)
parvient a rendre avec inventivité le flux vibrant de la langue d'Hurston,
sa grammaire qui titube dans les dialogues (comme la vie), sa vivacité
irradiante. O combien il est réjouissant aujourd’hui de redécouvrir une
auteure et un personnage féminin résolument modernes! ®
ANNE-LISE REMACLE
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Mais leurs yeux
dardaient sur Dieu

Ce roman incroyable, par sa force, sa folle qualité littéraire,
par son histoire hors du commun (il est originellement paru
en 1937), est aussi une démonstration du réle crucial des
maisons d’édition. Découvrir — en ['occurrence exhumer — un
texte qui pourrait bouleverser son public et sa société, a petite,
grande ou immense échelle, faire ce pari; prendre des risques pour
le traduire (et quelle traduction insensée, extraordinaire, de Sika
Fakambi! Traduire, ce n'est pas trahir: c'est célébrer!), pour 'éditer,
Uimprimer, le diffuser... Avons-nous conscience de notre privilége,
nous, lectrices et lecteurs francophones, d'accéder aujourd'hui au
roman de Zora Neale Hurston ? C'est un portrait de femme fabu-
leux. Déchirant comme un chant d'esclaves, universel comme une
mythologie, héroique et rebelle, car il est le premier roman connu
écrit par une Afro-Ameéricaine (et quelle femme!) née et ayant

| a Massaia

Décidément ce mois-ci, que de redécouvertes. Parmi elles

flamboie La Massaia, ce roman de ['ltalienne Paola Masino (1908-

1989). Initialement paru par morceaux en 1940, laminé par la

censure fasciste, le texte disparut a la fin de la guerre dans le
bombardement de son imprimerie et fut reconstitué par l'autrice en
1945; Paola Masino elle-méme, intellectuelle engagée, fut éclipsée
par l'aura de son écrivain de mari. Mais aujourd’hui, c'est bien La
Massaia (« maitresse de maison » en italien) qui nous éblouit, odyssée
domestique et conte philosophique, portrait, parabole d'une enfant
maltraitée — elle grandit dans une malle... —, dressée, et auto-dressée,

au réle de fée du foyer bourgeois, rongée par le feu de la liberté. Parfois

elle s'échappe, et des lignes sublimes nous sont alors révélées comme
des éclaircies, mais bien vite la matérialité de la vie domestique
l'aspire a nouveau et l'émiette de lintérieur. « C'était comme sion

lui broyait la poitrine & coups de pierres, pour en arracher les images de
son escapade nocturne et y ficher a la place son cahier de comptes, des
cartons d'invitation et le manuel des régles de courtoisie et de civilité. »
Trépasseée, elle s’échine encore a épousseter les clous et les finitions
en cuivre de son tombeau: « Elle les astique des heures durant a l'aide
d'un petit mouchoir en dentelle, jusqu’a ce qu'ils soient aussi brillants
que les flammes votives brilant tout autour. » Le destin tragique de
['ceuvre et de son héroine, ['éclat littéraire et le souffle du texte,
l'exposition poétique et crue de violences patriarcales habituellement
sous camisole évoquent d'autres fabuleux
romans de femmes a naitre au cours des
décennies suivantes, comme L'Art de la joie
de Goliarda Sapienza ou encore Toilettes
pour femmes de Marilyn French. La Massaia
s'est glissée hors de son caveau; plions
proprement son mouchoir en dentelle et
fuyons avec elle dans la forét. (S.P.)

Paola
Masino

La Massaia

La Massaia

Paola Masino

Editions de La Martiniére 2018,
352 p., 20,90 eur.
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Mais leurs yeux dardaient sur Dieu
Zora Neale Hurston,
Zulma 2018, 320 p., 22,50 eur.

grandi dans un pays esclavagiste.
Culte, enfin, puisque c'est un chef-
d'ceuvre qui inspira Alice Walker
(c'est elle qui a «redécouvert » ce
roman dans les années 1970, s'est
battue pour le faire connaftre... et a planté une épitaphe sur la
tombe anonyme de Zora Neale Hurston), mais aussi Toni Morrison,
Maya Angelou, Zadie Smith... Toutes ces femmes de plume afro-
descendantes, autrices merveilleuses, ont été marquées par ce
roman. Et vous le serez aussi. Car vous n'avez jamais lu un livre écrit
dans cette langue francaise la, une parole que vous découvrez avec
stupéfaction, page aprés page, en immersion dans le monde de
Janie Mae Crawford révant de liberté. Ce livre, c'est un affranchis-
sement. (S.P.)

« Ll des plus grooosds Geviwatlony
e matre dpogut. »

TONI MORRISON

ROMAN

Une femme marche dans les rues de New York et
raconte ses inspirations, souvenirs et observations.
C'est Vivian Gornick elle-méme, née en 1935, autrice
ameéricaine, essayiste et féministe. En Europe, elle
est connue sur le tard, a la suite de la traduction en
2017 de son roman autobiographique Attachement
féroce - trente ans aprés sa parution aux Etats-Unis.
Arpentant sa ville, juste
guidée par ses rencontres et
sensations, Vivian Gornick
raconte ces petits riens sans
aucun ordre et lien entre eux
qui, mis bout a bout, com-
posent ses journées et font
aussi l'existence humaine. Un
clochard a la sortie du métro;
un repas mondain au ving-
tieme étage d'un immeuble
de Park Avenue; son plaisir

a observer la ville le soir,
toutes lumiéres éteintes; des
conversations prises sur le vif
dans le métro — qui rappellent
d'ailleurs le Journal du dehors
d'Annie Ernaux. La déambulation est aussi prétexte
a l'introspection. Surgissent alors les réflexions d'une
femme «a part » sur 'amitié — son ami gay Leonard
occupe une grande partie des pages -, la vieillesse, la
sororité, les échecs amoureux, la littérature, la soli-
tude, la liberté, la révolte... Elle semble parfois loin
de nous, et a d'autres moments nous tend un miroir
saisissant. Un livre a part. (M.L.)

La femme a part
Vivian Gornick
Rivages 2018,
200 p., 17,80 eur.
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MAIS LEURS YEUX
DARDAIENT SUR DIEU

de Zora Neale Hurston (Zulma)

Considérée par Toni Morrison comme
«I'un des plus grands écrivains de notre
époque», Zora Neale Hurston fut I'une
des premiéres femmes afro-américaines
a publier un roman dans les années 30.
Des son plus jeune age, Janie, petite-fille
desclave, est habitée par une irrémé-
diable envie de liberté. Il lui faudra trois mariages, beau-
coup dénergie, de courage et d'indépendance pour séman-
ciper. Cette nouvelle traduction, dont lécriture évolue au
gré des différentes vies de Janie, est loccasion de (re)décou-
vrir ce roman magistral, qui na pas pris une ride. H. R.

Page 1/1
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La liberté, jamais a bout de
souffle, de Zora Neale Hurston

Mais leurs yeux
dardaient

sur Dieu *%
ZORA NEALE
HURSTON
Traduit de l'anglais
(E-U) par

Sika Fakambi
Zulma
320p,2250¢€

naire travail que représente
une traduction, en particu-
lier celle de ce roman de Zoru
Neale Hurston, dont on s'est sur-
pris & penser, & chague fois qu'on
a ouvert ¢e livre pour en pour-
subvre la lecture, quil avait dd
étre considérable pour Sika Fa-
kambi. Un pew comme s'il fallait
donner une version anglaise des
Revenentes de Georges Perec.
Dans le roman de Hurston, ini-
tialement paru en 1937, lanthro-
pologue et écrivaine américaine
transcrivait le parler populaire
afro-américain  du début du
sitcle  demicer, aux  antipodes
d'une langue académique, pous-
sant le vice plusloinencore - bien
au-deli des particularités langa-
gieres dune communauté, elle
dotait chaque personnage de ses
propres tics ct expressions idio-
matiques,
Déroutant des Fabord quand le

I I faut célébrer lextraordi-

Tous droits réservés a I'éditeur

personnage principal du roman,
Janie, inaugure le récit de sa vie,
expliquant : « I'ne fois quon a
bien zyeuté la photo et tout le
monde sest vu poingé dessus,
reste plus persomne @ montrer
sunyf wne pitle moire vegiment
noere arer dees chevssr lorgs i au

preache d Fleanor, Mot e'ext @ que

Jétaiz suppoide & me trouver

mais mor la ptite noire toute
neire je pouvaiz pas croirve quelle
ftait moi. »

Une influence majeure

De Jourds efforts de lecture en
vue, qui exigent une grande
concentration pour avancer dans
la lecture de Mas levirs yewr dor-
dasent sur Diex, Roman qu'on
nose pas imaginer, aprés coup,
écrit autrement, dans une langue
chatiée, a linstar du Belle mer-

¢ CARL W VeCHIEN

veille de James Noel, ou le Petit
pays de Gaél Faye,

Aux Etats-Unis, Zora Neale
Hurston jouit d'une renommée
énorme, figure du tnouvement de
la Renaissance de Harlem ne
dans l'entre-deux-guerres, qui
était i Ja fois littéraire, musical et
artistique. Pionniére, pour cer-
tains, de la lutte pour I'émancipa-
tion des femmes noires aux
Etats-Unis, citée par Zadie Smith
et Toni Morrison parmi leurs in-
fluences majenres.

C'est aussi ce que relate Je ro-
man, Fémancipation de Janie,
élevée chez des Blanes par sa
Grand-Ma, une ancienne esclave.
Janie qui, & 16 ans, se retrouve
maniee de foree, avant de céder
aux mirages de amour-passion,
qui prend les traits d'un fort en
guenle, Joe Starks, qui l'emméne
dans la ville d'Eatonville pour lui
offrir une vie nouvelle et ré-
pondre i ses réves de lumiére.

Ceux=ci ne séteignent jamais
complétement, moalgré les coups
de Joe et Ja vioenee socinde qui
subattent surTa jenre Glle, A son
décds, Janie Lonvern b rénon-
vean dans |28 has d'on homme
plus jeune quel.e. re cédant pas
un pouce & ses aspirations i la li-
berté

Droite et deboat jusquia la
derniere ligne ot & son dernier
souffle.

CEDR CPETIT

Page 111
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Livre de
la semaine

el était le titre choisi lors de la pre-

miére publication en frangais du

roman de Zora Neale Hurston,
paru aux Etats-Unis en 1937. Les édi-
tions Zulma ont I'excellente idée de ré-
éditer aujourd’hui ce
texte magnifique et
percutant d’une an-
thropologue et écri-
vaine afro-américaine
trop peu connue en Eu-
rope. Elles le font sous
un titre proche de Pori-
ginel Their Eyes Were
Watching God : Mais
leurs yeux dardaient sur
Dieu. D’emblée, un ton,
une atmosphere. Et une
attente que le récit ne
décevra pas. Voici donc
I’histoire d’une femme noire, qui s'en re-
vient «d’enterrer les morts. Pas les morts
malades et agonisants entourés d’amis a
leur chevet et leurs pieds. Elle revenait des

ZORA NEALE HURSTON

Tous droits réservés a l'éditeur

Une femme noire

boursouflés et des détrempés ; les morts
soudains, awx yeux grands ouverts, ren-
dant jugement. » Cette femme de retour
dans sa bourgade de Floride aprés avoir
cotoyé I'enfer dans les Everglades, c’est Ja-
nie. Une «vieille qu'a passé
quarante avec ses cheveux
qui swinguent dans son
2 dos comme une jeunette»,
voila ce qu'on murmure
sur son passage.... Tout
en lorgnant ses formes,
que sa salopette crasseuse
souligne. Tout en lui en-
viant sa force. Carelle, elle
a 0sé tout quitter pour par-
tir avec ce jeunot de Tea
Cake qui lui «a donné toute
la consolation qu'on peut
trouver dans ce monde.»
Ce parcours peu banal vers I'émancipa-
tion et le bonheur, elle le raconte 4 son
amie Pheoby au soir de son retour. Enun
long flashback dont on regrette de voir

arriver la fin. Car, outre I'intérét de tout
ce que vit et ressent Janie, de ses choix
courageux, de ses vies successives, c’est
lamagie de la langue qui porte ce roman.
La remarquable traduction de Sika Fa-
kambi rend aux nombreux récits et dia-
logues la saveur de cette langue particu-
liére, émaillée de « Loawd », de «broda»
et de «gal», d’expressions familiéres,
de contractions, d’images saisissantes
aussi. On aI'impression de plonger dans
lalangue américaine matinée de créole,
telle qu’on la parle alors dans le Vieux
Sud lorsqu’on est, cormme Janie, de ces
gens qui aiment a faire de leur vie une

belle histoire 2 raconter. Inoubliable !
¢ FRED ROBERT »

Mais leurs yeux dardaient sur Dieu
« Zora Neale Hurston traduit de
I'américain par Sika Fakambi
editions Zulma 22,50 €

ZULMA 2580825500506
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CULTURELIVRES

« Mais leurs yeux
dardaient sur Dieu»,

de Zora Neale Hurston
(traduit de l'américaln
par Sika Fakambi,

Zulma, 320 p., 22,50 €).
Lhistoire de cette Bovary libé-
rée appartient a la biblio-
theque universelle. Elle est
signée de la premiére anthro-
pologue afro-américaine, Zora
Neale Hurston (1891-1960),
membre du mouvement Har-
lem Renaissance, une légende
outre-Atlantique. Son héroine
s’oppose a sa condition de
femme noire aux Etats-Unis:
«La femme neque, c’est elle la
mule du monde, pour tout ce que
j’en ai vu», disait sa grand-
mere. Janie, elle, a d’autres
vues: «Jai idée de vivre dans
ma maniere a moi. » Ce roman
(paru en 1937) revient en li-
brairie dans la nouvelle et
somptueuse traduction de
Sika Fakambi, déja primée
pour sa traduction de « Notre
quelque part »,de Nii Ayikwei
Parkes, chez leméme éditeur.
Celui-laaussi,il faudralelire!
V.M.LM.

Tous droits réservés a l'éditeur

Zora Neale Hurston.

Page 1/1
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Selection

Zora Neale Hurston,
une pionniére afro-américaine

Née d'un viol, élevée par sa grand-mere autrefois esclave, 1a belle et intré-
pide Janie Mae Crawford briile de connaitre I'amour et la liberté. « Moi ce
que je veux c'est utiliser tout mon moi-méme » ; « Moi jai eu fini de vivre
dans la maniére de grandmaa », déclare-t-elle. Plut6t que de croupir aux
cotés du vieux Logan ou de I'ambitieux Joe Starks, son second époux si
prompt a lui rabattre le caquet, elle s'éprend d’'un jeunot trés noir et sans
le sou, puis le suit dans les Everglades, ou s'épanouissent les champs de
haricots... et la ségrégation. Ainsi va la Floride au début du XX siecle.
Publié aux Etats-Unis en 1937, ce roman, monument littéraire de Zora
Neale Hurston (1891-1960), est d'un féminisme révolutionnaire. L'écri-
vaine, qui fut anthropologue et membre de la Renaissance de Harlem,
saisit les contradictions du réve américain dans une prose d'une richesse
affolante. En mars 2019 paraitra chez JC Lattes la traduction de Barracoon,
de la traite atlantique. ® GLADYS MARIVAT

Mais leurs yeux dardaient sur Dieu (Their Eyes Were Watching God), de Zora Neale
Hurston, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Sika Fakambi, Zulma, 320 p., 22,50 €.

Page 1/1
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DESIRER, ~
SAFFRANCHIR
ET BONDIR ;
VERS LE SOLEIL
AVEC ZORA NEALE

HURSTON ssimsme

été ignorée en France.
La romancieére Alice Zeniter

retrace le destin de cette
TEXTE Alice Zeniter féministe avant I'heure et de
Prix Goncourt des lycéens - ’
en 3007 povr EArs de periire, Janie, I'un de ses personnages-
Alice Zeniter est écrivaine Lo =
et dramaturge. Dans son dernier CIes e deux femmes noires
roman, Comme un empire dans ' en quéte d’émancipation
un empire, elle dresse le portrait . . _
de deux jeunes gens qui et de liberté dans '’Amérique
subliment leur désarroi par .
une soif d’engagement et d’action. raciste des années 1930.
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e n’ai pas découvert son
existence au sein d'un
panthéon de lalittérature
américaine qui ne retient
que les patronymes. Elle
n'est pas arrivée parée
de l'aura du monstre ou
du monument. Elle s'est
glissée dans ma boite aux
lettres en 2018 lorsque
Sika Fakamnbi, traductrice
de Mais leurs yeux dardaient
sur Dieu, m'a fait parvenir
le roman de cette autrice
que je ne connaissais pas.
Je pense i elle, depuis, comme a quelqu'un
qui s'est faufilée doucement dans mes pen-
sées et ma bibliothaque et je 'appelle Zora,
en souriant, C'est mon premier réflexe. Et
puis je me corrige. Je me dis qu’'elle n'aurait
pas voulu étre de ces femmes qui n'ont qu'un
prénom, deux ou trois syllabes chaleureuses
et familiéres, «une doucereuse poupée de
son» aurait-elle écrit. J'ai appris depuis que
son ombre est immense, qu'elle peine a tenir
sous les trois mots: Zora Neale Hurston.

UNE VIE DEPENDANTE DE
MECENES RICHES ET BLANCS

Sa vie est une trajectoire circonflexe: une
ascension fulgurante qui I'emporte loin
de I’Alabama (ol elle est née en 1891) et,
sur la fin, une chute affreuse et banale,
si lente qu'elle ne fait pas de bruit. Dans
un premier temps, le parcours scolaire de
Hurston est 3 méme de faire croire, sinon
au réve américain, du moins A un ascenseur
social (elle est d'ailleurs la premiére a le
vanter): 1a fillette qui lavait les marches de
son école de Jacksonville quand son pére ne
pouvait plus payer ses frais de scolarité part
étudier 3 Howard University (Washington),
puis au Barnard College (New York), ou
elle est la premiére étudiante noire et ol
elle obtient son diplome d’anthropologie
en 1928. Cette vision de la jeune femme
de couleur brillante dont le «mérite» est
reconnu par linstitution doit cependant
étre contrebalancée par le fait que Hurston

bataille toute sa vie pour trouver l'argent
nécessaire i ses années d'université comme
i ses études de terrain en tant quanthro-
pologue ou a I'écriture de ses textes. Elle
reste dépendante de mécénes divers, tous
riches et blancs, au long de sa carriére: des
«papas» et des «marraines» qu'il faut satis-
faire, qui veulent en avoir pour leur argent.
Dans son article sur Hurston publié dans
la revue Ballast en 2017, I'écrivaine et socio-
logue Kagutar Harchi voit dans cette suc-
cession de «bienfaiteurs» une des raisons
pour lesquelles les violences racistes appa-
raissent si peu dans I'écriture de Hurston
—elles n'en sont pas pour autant absentes,
Py reviendrai-, un «procés de polissage produit
par les conditions symboliques et matérielles de
Vécriture elle-méme: la pression des éditeurs,
les manipulations des mécénes, les exigences des
présidents de fondation's.

ON NE PEUT PAS
NE PAS LIRE SES LIVRES

Dans les années 1920, Hurston se trouve
donc 4 New York, et c'est pendant cette
période qu'elle devient une des figures
incontournables du mouvement Harlem
Renaissance, notamment en gagnant quatre
des prix littéraires décernés par le magazine
Opportunity lors d'une scirée de 1925. Elle
est également l'une des cofondatrices de la
revue Fire!l qui ne connalt malheureuse-
ment qu'un unique numéro avant que les
bureaux de la rédaction ne soient partielle-
ment détruits par... le feu. Sur les quelques
photos que l'on trouve d'elle & Fépoque, elle
aun sourire immense, les sourcils arqués et
des chapeaux a I'élégance crine qui tracent
une diagonale au travers de I'image. Cest a
Ia fin des années 1920 qu'elle et Langston
Hughes deviennent amis (peut-étre plus),
animés par le méme désir de créer une lit-
térature noire qui montrerait la créativité
de la communauté afro-américaine - bien
que leurs opinions politiques soient a
l'opposé, Hurston se proclamant républi-
caine et Hughes communiste. [1 lui présente
sa «marraines, Charlotte Mason, et une
nouvelle mécéne riche et blanche fait son



entrée dans la vie de Hurston. Entre 1928 et
1932, c’'est Mason qui finance les travaux que
Hurston méne sur le folklore noir américain
dans le sud du pays, d’'oti naitra notamment
le recueil Mules and Men, paru en 1935.

Les années 1930 sont pour Hurston des
années d’études de terrain (aux Etats-Unis
mais aussi en Jamaique et en Haiti) et d'écri-
ture (elle publie trois romans et deux livres
qui rendent compte de ses travaux). Les livres
ne se vendent pas trés bien, et certaines des
critiques, notamment celles qui émanent de
la communauté afro-américaine, sont vio-
lentes mais elles disent aussi, en filigrane,
la place que Hurston occupe: on ne peut pas
ne pas lire ses livres, on ne peut pas ne pas
en patler — quand bien méme on les déteste.

Les années 1940 ressemblent encore un
peu aux années 1930, mais les voyages et
l'argent se font plus rares. Dans un article?
du Los Angeles Times, 'écrivaine Elizabeth
Mehren rappelle qu'en additionnant les
droits de ses romans, piéces, essais et nou-
velles, Hurston a touché moins de mille dol-
lars au cours de sa vie (on comprend mieux
la nécessité du mécénat). C'est en 1942 que
Hurston publie son autobiographie, Dust
Tracks on a Road, laquelle peut encore racon-
ter une histoire d'ascension en ignorant la
derniére décennie qui se profile...

DIRE SON NOM ENTIER
QUAND ON PARLE D’ELLE

Dans les années 1950, Hurston, instal-
1ée en Floride, retombe dans la pauvreté.
Lassistance publique remplace les mécénes
et les chéques des éditeurs. Elle écrit notam-
ment «Ce que les éditeurs blancs ne pubiie-
ront jamais», un article pour le Negro Digest
dans lequel apparait cette phrase qui pour-
rait résumer sa vie: «Un Noir qui a fait des
études n'est pas pour autant une personne comime
les autres, il n'est quun probléme intéressant.» Son
succes relatif sétiole et disparait, ses écrits
sont peu 4 peu oubliés: c’est d’autant plus
facile que, déja, au faite de sa vie littéraire,
ses pairs masculins lui ont reproché avec
véhémence son manque de portée poli-
tique, lui ont reproché de verser dans une

« ’HOMME

BLANC CEST LUI
QUEST LE MAITRE
DE TOUTES LES
CHOSES ICI-BAS. »

«sensualité facile» quand il aurait fallu faire
la guerre. Richard Wright, 'auteur de Black
Boy, a ainsi attaqué Mais leurs yeux dardaient sur
Dieu en affirmant que le livre n'avait «aucun
sujet, aucun message, aucune réflexion», allant
méme jusqua accuser l'ouvrage de n‘avoir
pas été écrit pour un lectorat noir mais pour
conforter les Blancs dans leurs préjugés.
Hurston multiplie les petits emplois: biblio-
thécaire, bonne a tout faire, professeure rem-
plagante... Il n'est plus question de «bondir
vers le soleil», comme sa mére le Iui répétait
dans son enfance, uniquement de parvenir a
survivre. A ce moment-a, j'imagine quon a
di l'appeler Zora, quand elle était une femme
noire, vieille et pauvre au milieu d’autres.
Alors il faut dire son nom entier quand on
parle d’elle: Zora Neale Hurston. Elle meurt
en 1960, dans I'anonymat.

Son nom est d’autant plus important qu'il
n'est apparu sur sa tombe que prés de quinze
ans aprés sa mort, lorsque Alice Walker3 et
Charlotte Hunt ont remplacé la pierre nue,
posée sur le corps de Hurston, par une autre
qui la qualifiait de «Génie du Sud». Walker a
raconté cette enquéte pour retrouver l'au-
trice oubliée —et, d’'une certaine maniére,

2. Elizabeth
Mehren,

«The Rediscovery
of Zora Neale
Hurston»,

Los Angeles Times,
7 avril 1991.

3. Alice Walker,
née en 1944, est une
autrice et activiste
américaine qui

fut engagée dans

le mouvement

des droits civiques.
Avec le soutien
d'une étudiante,
Charlotte Hunt, elle
a enquété sur la vie
et la mort de Zora
Neale Hurston.
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Zora Neale Hurston,
possiblement

entre 1935 2t 1943,
@DR

4, Sylvain Pattiey,
«Vous avez aimé
Scarlets, vous

allez adorer janies,
Le Monde,

28 juin 2020,
disponible en ligne.

délibérément effacée~
dans «Looking for Zora»
{un titre darticle qui
ruine toute ma démons-
tration sur la nécessité
de toujours citer le nom
de famille). A la suite de
Walker, plusieurs écri-
vaines noires améri-
caines se sont emparées
de I'ceuvre de Hurston.
Elles ont ouvert en deux
la frise chronologique de
Phistoire littéraire pour
laréinstaller dedansetla
proclamer leur ancétre.
Parmi celles qui disaient
ou disent encore avoir
regu ses livres en héritage,
on trouve Toni Morrisson,
Maya Angelou, Jamaica
Kincaid ou encore Zadie Smith. Les généa-
logies littéraires sont parmi les choses qui
me fascinent: Jes familles inventées, choisies
librement — et celle-14 est particuliérement
belle, jai envie de m'y glisser. La mémoire
et les mots de Hurston circulent de I'unte 3
Tautre de ces femmes depuis prés de cin-
quante ans... mais elles ne sont pas arrivées
jusqu'en France. De ce c6té de J'Atlantique,
le nom de Hurston est toujours manquant
sur la pierre tombale. Quant 3 son roman
majeur, Mais leurs yeux dardaient sur Dieu, paru
en 1937 aux Erats-Unis (l'année oti Margaret
Mitchell regoit le prix Pullitzer pour Autant en
empottele vent), il n'a été traduit en France que
soixante ans plus tard par Frangoise Brodsky
au Castor Astral avant de connaitre, en 2018,
une nouvelle traduction chez Zulma par Sika
Fakambi donc - on ne la citera jamais assez.

UNE AUTRE LANGUE QUE LE
«PARLER NOIR» AMERICAIN

Lorsque le roman s'ouvre, Janie apparait en
salopette, ses longs cheveux pris dans une
tresse. Elle traverse Eatonville, silencieuse et
crottée, et les ragots naissent dans son sillage.
D’oit est-ce qu'elie s'en revient, celle-1a7 Et
pourquei habillée comme ¢a? Est-ce gqu'elle

n'avait pas quitté Eatontville au bras d'un
homme plus jeune qu'elle? Est-ce qu'il I'a
laissé tomber aprés avoir bu son argent?
Les commentaires se déchainent et, pour
traduire les ¢« parlottes», Sika Fakambi fait le
choix de ne pas calguer mot 4 mot le «parler
noir» américain, de déployer une langue qui
parait tout a tour perfusée de créole, de cajun
ou de tournures béninoises. Comme le faisait
remarquer 'écrivain Sylvain Pattieu, le «par-
ler noir» d’Autant en emporte le vent est cune
langue tronquée, dégradée, imitation maladroite
de celle des Blanes#s, quand celle de Hurston
déploie esa complexité, sa capacité d'inventions:
ce n'est pas cune langue plus pauvre, ou avec des
“fautes”s, C'en est une autre.

LE DESIR D'UNE FEMME NOIRE
QUI N’AURAIT PAS DU DESIRER

Dans sa tentative pour expliquer son retour
4 Eatonville & son amie Phoeby, Janie se
livre § une entreprise autobiographique,
ou plutdt au récit de son rapport au désir
depuis son plus jeune dge. C'est ce quest
le roman: I'histoire du désir d"une femme
noire qui, dans une société marquée par
la domination des Blancs sur les Noirs et
des hommes sur les femmes, n‘aurait pas
dii avoir le droit de désirer. « Chére, Phomme
blanc c’est lui qu'est le maftre de toutes les choses
ici-bas, aussi loin que f'en ai vu. [...] Fait que
Vhomme blanc y jette le fardeau a terre et y dit
d homme négue d'aller le ramasser. Lhomme
négue y va le ramasser pas qu'y faut bien, mais
y va pas le porter rien du tout. Y va le refiler ¢
ses fernmes. La femme négue c'est elle la mule du
monde pour tout ce gue j'en ai vu. » Pourtant,
Janie réve et désire, dans une ampleur qui
parait inconvenante 4 son entourage.
C'est & I'adolescence, devant la floraison
d’un poirier, que Janie réalise son «désir
de prendre d bras-le-corps la vies, désir d'un
trouble sensuel, désir de beauté, désir d'em-
brasser qui se confondent chez la jeune fille,
au grand désespoir de sa grand-meére qui vou-
drait la voir emarier un tout bien comme y faut
et qui Faccuse de ne vouloir «que d'embrasser
et de becquer et de s'envouler autour du premier
quarrives Nanny, cette grand-meére qui fut
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C’est alors que Joe Starks vit apparaitre tous les sens de la
repartie et sa vanité se mit a saigner a flots. Janie venait de
le délester de cette illusion d’irrésistible masculinité que
tous les hommes chérissent, et c’était atroce. A David, la
fille de Satil l'avait fait. Mais Janie avait fait bien pire, elle
avait jeté bas son armure vide devant ces hommes et ils
avaient ri, continueraient de rire. Plus tard quand il ferait
étalage de ses possessions, ils ne verraient plus les deux
parties comme un tout. Ils contempleraient avec envie les
choses et avec pitié 'homme qui les posséde. Et quand,
assis, il rendrait jugement, ce serait pareil. Des bonrienne-
ries comme Dave et Lum et Jim ne voudraient méme pas
échanger leur place contre la sienne. Car qu'est-ce qui peut
excuser aux yeux des autres hommes 'absence de puissance
d'un homme? Des petits morveux au derriére loqueteux
de seize dix-sept ans lui adresseraient du regard leur pitié
implacable tout en laissant leur bouche articuler quelque
parole d’humilité. Il n’y avait plus rien a attendre de la
vie. Toute ambition était vaine. Et cette cruelle trahison de
Janie! Toute cette ostentation d’humilité quand depuis le
début elle le méprisait! Riait de lui, et maintenant incitait
la ville entiére a faire de méme. Joe Starks ne savait pas les
mots pour le dire mais il savait le ressentiment. Alors il
frappa Janie de toutes ses forces et la chassa du magasin.”

Mais leurs yeux
dardaient sur Dieu,
éditions Zulma, 2018
(extrait page 130)

TONI MORRISON
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5. Selon une étude
américaine de 2018,
les femmes seraient
Plus nombreuses

a se laver les dents
deux fois par jour
{65% pour elles, 52%
pour eux); & changer
de sous-vétements
tous les jours (88%
pour elles, 78% pour
eux); a prendre une
douche deux fois par
jour; & se laver les
mains aprés avoir
pris les transports en
commun (74% [ 66%).
Statistiques
accessibles sur le site
de Binge Audio,
épisode #55 du
podcast Les Couilles
surla table.
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esclave et violée par son maitre, fait peser
sur sa petite-fille le poids de ses contradic-
tions, lui disant 4 la fois «toi y a pas rien qui
peutl t'empécher de désirer> mais décidant de
l1a marier a3 un homme dont elle ne veut
pas alors qu'elle n'a que seize ans. Dans la
pensée de Nanny, on ne peut se protéger de
la violence des hommes quen choisissant
la moindre viclence, celle du mariage avec
«un tout bien comme y faut > (C’est-3-dire qui
posséde les fameux «quarante acres et une
mule» promis aux anciens esclaves i la fin
de 1a guerre de Sécession), ou, en d’autres
termes, ce n'est qti'en devenant la propriéié
d'un homme bien que F'on tiendra les autres
4 I'écart. Et Nanny de soupirer: «je peux pas
mourir en doucement si je pense que des hommes
qu'y soient blanc qu'y soient noirs y vont peutéte
te traiter comme si t'étais leur godet d cracher. s
C’est un refrain qui revient souvent dans
la vie de Janie, cette nécessité de trouver
un protecteur: «Une femme toute seule, c'est
une chose regrettante. Y leur faut ca de Uaide et
de l'assistance.» Mais pour Pinstant, fanie a
seize ans et elle vient d'épouser un homme
guelle n'aime pas, persuadée que 'amour
viendra avec le mariage puisqu'elle ne voit
pas comment vivre sans et que c'est ce que
lui ont répété les autres femmes, Ce quelle
découvre lors de cette premiére union, c'est
que 'amour et le désir n'ont qu'un sens: c'est
Thomime qui veut la femme, jamais l'inverse.
Mais Janie est incapable de s’en satisfaire:
«Moi je voudrais bien vouloir de Iui en quéque fois.
Je veux pas ¢a qu'y soye tout seul 4 faire tout le
vouloir. » Cette dynamique 3 sens unigue per-
met a 'homme de ne jamais s'efforcer d'étre
désirable. I n'essaie méme pas d'étre propre!
Janie s'offusque de ce que son mari ne se lave
pas les pieds avant de venir se coucher contre
elle, alors méme qu'elle dispose une bassine
prés du lit & cet effet. En relisant cette scéne,
jai pensé a I'épisode des Couilles sur la table
«Erotiser les hommes», dans lequel Victoire
Tuaillon et Maia Mazaurette abordent ce
sujet du corps masculin désirable et sou-
lignent les écarts significatifs entre hommes
et fernmes dans les gestes élémentaires de
propretéS. Et le corps n'est qu'un aspect du
probléme: «Y dit méme pas jomais une chose qui
soye jolies, soupire Janie,

~

Elle ne s'y résout pas. Elle part avec un autre
homme, un qui soigne sa personne, ses véte-
ments, parle bien, un qui parait plus dési-
rable: Joe Starks. IlIs s'installent ensemble
a Eatonville, une ville habitée uniquement
par des Noirs (et odl Hurston prétendait
quelle était née). C'est une des choses qui
me fascine dans ce livre: 'absence quasi
totale des Blancs, a 'exception des soldats
et des jurés a la fin du roman. Hurston fait
le choix éminemment politique, contraire-
ment d ce qu'ont pu affirmer certains de ses
contemporains, de placer son intrigue dans
une société afro-américaine et de repous-
ser les Blancs dans les marges du récit. Elle
ne livre pas pour autant un roman dont le
racisme seraif absent et traite notamment
de Ivintra-racisme», du racisme interne a
la communauté qu'elle décrit, a travers le
personnage détestable et presque bouffon
de Mrs Turner qui méprise «les négues noirs»
et donne raison aux Blancs de les hair.
Mrs Turner est persuadée que ceux qui ont
le teint clair pourraient &tre acceptés par les
Blancs et que ce sont ceux a la peau foncée
qui créent une frontiére indépassable entre
Blancs et Noirs. Elle essaie done de s'en dis-
tancier autant que possible et, rongée par
I'espoir de ne plus étre vue comme noire,
elle inspecte chaque soir sa physionomie
pour y trouver des traits caucasiens.

JOE POSSEDE UN CRACHOIR
DORE ET UNE BELLE FEMME

Joe Starks, le deuxiéme mari de Janie,
est un homme d’ambition et prétend la
traiter comme une reine. Tout au long du
roman, c'est une chose qui revient dans la
bouche des hommes qui courtisent Janie:
ils lui parlent de ce qu'elle smérites, jamais
de ce qu'elle veut. «Ca parlait honneur et ca
parlait respect. Et tout ce qu'ils disalent et tout
ce qu'ils faisaient s’en ailait se réfracter dans son
indifférence pour se perdre au bord des ossements
du néant.» Dans le magasin que Joe vient de
faire construire, Janie est entourée de belles
choses, mais elle nw'est pas 1a pour les utiliser:
elle n'est elle-méme qu'une des belles choses
que sont mari utilise pour impressionner la




population. Joe posséde un crachoir doré et
une belle femme, voila tout. Il lui interdit
de parler avec les hommes de la ville, de
faire un discours ou méme de participer
aux cérémonies qui rythment le quotidien
d’Eatonville. Rapidement, il 'oblige a porter
un foulard lorsquelle sert la clientéle, pour
dissimuler sa merveilleuse chevelure. Ce
qu'il y a de bouleversant dans les portraits
que dresse Hurston, c’est qu'elle mentionne
la souffrance de Starks devant cette situation
absurde (il est impossible, donc, que ce qu'on
lit soit strictement le récit que Janie fait a
Phoeby, Hurston reprend clairement les rénes
par endroits pour permettre d’autres points
de vue). Joe est jaloux des commentaires des
autres hommes sur la beauté de sa femme,
beauté qu'il a lui-méme exhibée devant les
autres hommes pour les rendre jaloux. I1
ne sait plus quoi faire de son trophée et il
n'ose pas I'avouer. La domination qu'il exerce
sur elle ne lui assure pas la tranquillité, au
contraire. A aucun moment, Joe ne saura
que faire de sa femme. A aucun moment,
il ne lui vient a l'esprit qu'il n'a rien 4 en
faire, qu'elle saura vivre par elle-méme. La
rancune s'installe entre les deux. Joe en veut
a Janie de son ingratitude: «lui qui déversait
tant d’honneurs sur elle, qui lui élevait Te haut siége
pour s'asseoir et contempler le monde ici-bas et elle
qui faisait la moue devant tout ¢a.» I1 lui donne
ce quelle ne veut pas et ne lui donne pas
ce quelle veut — tout le probléme vient du
fait qu'il pense aux femmes comme a un
ensemble et qu'au nom de celles qui seraient
bien heureuses d'étre a la place de Janie, Janie
se doit de se réjouir. Il n'est d'ailleurs pas le
seul a le faire, Lors des parlottes qui ont lieu
tous les soirs, sur les marches du magasin,
les hommes assemblés assurent savoir ce
que «les femmes» veulent (eux, la plupart
du temps). Les comparaisons animaliéres se
multiplient, avec les vaches, avec les poulets,
affirmant jour apreés jour qu’il n'y a pas tant
de différence entre une femme et une autre:
elles font troupeau. Un jour, Janie intervient:
«Comment vous serez bien étonnés le jour oti vous
allez comprendre que vous savez méme pas la
moitié des choses que vous croyez Savoir sur nous. »
Et peut-étre que la premiére chose a oublier
serait qu'il existe un «nous» quand on parle

« MO,
CE QUE
JE VEUX,
CEST
UTILISER
TOUT
MON MOI-
MEME. »
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du désir, un <les fernmes» désirant de concert
les mémes choses, ayant listé les mémes
désirs minuscules, peut-étre un désir unique:
avoir un mari qui ne me bat pas. Janie est
de 1a trempe de Hurston sur la guestion du
désir: elle ne se satisfera pas de ce qu'on Jui
donne, elle veut bondir vers le soleil. Une
des particularités du personnage de Janie,
que je n'ai remarquée qu'a la relecture
du roman, tant Hurston choisit de ne pas
s'appesantir sur la question, c'est quelle n'a
pas d'enfant. Elle connait trois «mariages»
sans que la maternité n'intervienne, et elle
rompt ainsi avec le modéle proposé par
Nanny, laquelle sraclaitla terre> uniquement
pour s'assurer que sa progéniture aurait de
meilleurs lendemains. Pour Janie, il n'y a pas
de lendemain, il n'y a pas de vies futures qui
viendront continuer la sienne et peut-&tre
Taméliorer, il n'y a que l'impérieuse question
du maintenant —ce qui rend d'autant moins
supportable la violence ou la médiocrité des
hommes qui 'entourent.

FEMINITE ET VIRILITE
INEGAUX DEVANT LA CRITIQUE

«Toi y a pas rien qui peut tempécher de dési-
rer.» Ce que décrit Hurston, c'est la prise de
conscience, par Janie, que son désir est jugé
extraordinaire ou puéril. Pourtant, jamais
elle ne I'abandonne: elle apprend a ne plus
le montrer, A ne plus en parler, & le garder
«dans son dedans» mais elle refuse de 5'assé-
cher. Elle agit pour protéger sa capacité a
désirer, pour ne plus I'abimer ou Yamoindrir
sur un homme comme son deuxiéme mari
dont elle mespére plus rien. «Elle était restée
16 jusqu'a ce que quelque chose tombe d'une éta-
gére & Vintérieur d'elle-méme, Puis elle était entrée
dans cet intérieur pour voir ce qui était tombé.
Clétait Vimage qu'elle avait de Joe, dégringolée et
fracassée. » Devant la distance qu'elle adopte,
Joe entreprend de la vexer, de I'humilier,
attaquant 2 la fois son intelligence et son
physique, lui rappelant en public quelle
mest plus de premiére jeunesse (ct'es de lo
vieille carne d Uheure présentes) alors quil est
beaucoup plus dgé qu'elle. Il y a une scéne
que jaime particuliérement, au cours de

laquelle Janie ~insultée par son mari devant
les clients— lui répond en l'attaquant sur les
faiblesses de son vieux corps. Eile comprend
alors, devant les réactions horrifiées de ceux
qui sont présents, que l'on ite critique pas de
1a méme maniére la féminité d'une femme
et 1a virilité d'un homme, que la premiére
est offerte 4 tous les commentaires mais que
1a seconde est sacrée.

Enfin, arrive le personnage de Tea Cake,
et avec lui I'irruption du désir et une cer-
taine émancipation par le désir, le refus de
se laisser emprisonner par les convenances
et le regard des autres. Ce qui est moderne,
ou tout simplement trop rare, dans la des-
cription que Hurston fait de ce personnage
et du couple qu'il va rapidement former avec
Janie, c'est que lui est d'abord décrit comme
un objet de désir. Une des premiéres choses
que I'on saura de cet homme, c'est que ses
lévres sont ¢pleines et pourpress et qu'il est
beaucoup plus jeune que Janie. Par ailleurs,
cest elle qui, Ia premiére, lui attrape la main
pendant une partie de dames. C'est elle qui
flirte en lui demandant «s'il est sucré», comme
son surnom le laisse penser. Janie désire et
Janie agit. Avec ki, elle découvre le jeu, la
danse, les paysages des Everglades, le plaisir
de se regarder dans le miroir en se trouvant
désirable. Elle apprend aussi & tirer au fusil
et devient capable de se défendre seule. Cest
I'histoire de Tea Cake et de Janie, j'imagine,
qui a fait dire 2 Oprah Winfrey que Mais leurs
yeux dardaient sur Dieu était <le plus beau roman
d'amour de tous les ternps», méme si on pour-
Fait trouver plusieurs scénes qui viennent
tempérer cette impression de conte de fées,
comme celle oit Tea Cake frappe Janie, ou
celle ot il i vole son argent. Pour moi, c'est
surtout "histoire d'une femme qui affirme
contre tous «Moi, ce que fe veux, c'estutiliser tout
mon moi-mémes et qui défie le silence que les
hommes lui ont imposé en se racontant tout
au long du livre. @




1891
Naissance de Zora Neale Hurston
en Alabama.

1914

En Louisiane, une loi instaure

aux guichets des cinémas, une distance
minimum obligatoire de 7,50 meétres
entre les Blancs et les Noirs.

1918

Zora Neale Hurston, entame ses études
d’anthropologie a la Howard University,
puis integre le Barnard College grace

a une bourse.

1937

Parution de Their Eyes Were Watching
God (Et leurs yeux dardaient sur Dieu).

1955

Rosa Parks lance la campagne

de boycott des bus de Montgomery
en Alabama.

1960

Zora Neale Hurston decede d’une
crise cardiaque. Elle est enterrée
anonymement au cimetiére de Fort
Pierce en Floride.

2018

Parution de Et leurs yeux dardaient
sur Dieu aux éditions Zulma,
traduction de Sika Fakambi.

Zora Neale Hurston

et des amis, probablement

a Belle Glade, en Floride, 1935.
©® LOMAX COLLECTION
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Deux sublimes romans de femmes
sortis des oubliettes - Axelle Mag

4-5 minutes

Mais leurs yeux dardaient sur Dieu

« Mais leurs yeux dardaient sur Dieu », Zora Neale Hurston,
Zulma 2018.

Ce roman incroyable, par sa force, sa folle qualité littéraire,
par son histoire hors du commun (il est originellement paru
en 1937), est aussi une démonstration du réle crucial des
maisons d’édition. Découvrir — en I'occurrence exhumer — un
texte qui pourrait bouleverser son public et sa sociéte, a
petite, grande ou immense échelle, faire ce pari. Prendre
des risques pour le traduire (et quelle traduction insensée,
extraordinaire, de Sika Fakambi l), pour I'éditer, Fimprimer, le
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diffuser... Avons-nous conscience de notre privileége, nous,
lectrices et lecteurs francophones, d’accéder aujourd’hui au
roman de Zora Neals Hursion ? C’est un portrait de femme

fabuleux. Déchirant comme un chant d’esclaves, universel
comme une mythologie, héroique et rebelle, car il est le
premier roman connu écrit par une Afro-Américaine (et
quelle femme !) née et ayant grandi dans un pays
esclavagiste. Culte, enfin, puisque c’est un chef-d’ceuvre qui
inspira Alice Walker (c'est elle qui a « redécouvert » ce
roman dans les années 1970, s’est battue pour le faire
connaitre... et a planté une épitaphe sur la tombe anonyme

de Zora Neale Hurston), mais aussi [oni Viorrison, Vava
Toutes ces femmes de plume afro-

descendantes, autrices merveilleuses, ont été marquées par
ce roman. Et vous le serez aussi. Car vous n’avez jamais lu
un livre écrit dans cette langue francaise |a, une parole que
vous découvrez avec stupéfaction, page aprés page, en
immersion dans le monde de Janie Mae Crawford révant de
liberté. Ce livre, c’est un affranchissement. (S.P.)

La Massaia

03/11/2018 a 17:52
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Mais leurs yeux dardaient sur Dieu,
Zora Neale Hurston (par Yasmina
Mahdi)

Yasmina Mahdi

7-9 minutes

Les premiéres phrases de Mais leurs yeux dardaient sur
Dieu, de Zora Neale Hurston, écrit durant la ségrégation
raciale, mettent en lumiére le rapport différencié
hommes/femmes, et la création des grands mythes. Les
hommes voguent sur on ne sait quelle mer et les femmes,
plus pragmatiques, reviennent & la terre pour honorer les
rites funéraires. Comme une prophétie, 'une de ces femmes
se distingue. En s’en approchant, on découvre une créature
trés belle, objet de tous les désirs, un peu inquiétante, dont
la présence ouvre la voix aux sans-voix. Zora Neale Hurston
puise dans le sociolecte de celles et de ceux acculés dans
les bas-fonds de la société américaine blanche, y exnume
leurs fables, leurs échecs, leurs facéties. Par un procedé
stylistique trés compliqué, la narration s’imbrique au passeé,
et de la mémoire de I'héroine principale, Janie Mae
Crawford, surgissent les péripéties d’une population
esclavagisée, devenue amnésique de ses origines
africaines. A la place, les sinistres points de repére de la
doxa littéraire américaine balisent le roman : les chiens

about:reader?url=http://www lacauselitteraire fr/mais-leurs-yeu...
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lachés contre ’homme noir, le lynchage d’innocents, la
haine, la faim, les logements indécents, la misére,
I'ostracisme incessant. L'intérét du récit fait que cette
condition intenable s’évoque par le biais d’une sorte de
rescapée sans famille et va droit au but, sans les détours
pudiques d’un Faulkner, par exemple.

Dans une ruche féroce ravagée par des insectes ennemis,
subsistent tout au fond, comme I'espérance dans la boite de
Pandore, deux merveilleuses petites abeilles, belles et
jeunes : Eve et Adam couleur d’ébéne. L'essentialisation
(abjecte) du peuple noir a confiné des individus, marquées du
sceau de l'infamie, & des renégats de la nation américaine.
Mais Zora Neale Hurston reléve le défi, brise le tabou du
silence et rien ne peut contraindre la puissance de son
verbe. Sans manichéisme, I'écrivaine élabore de longs
monologues de femmes et dhommes brimés, assujettis,
brutalisés. Cet ouvrage souléve également une importante
qguestion, demeurée, a vrai dire, sans véritable réponse,
celle de la différence, c’est-a-dire de la spécificité (ou non)
d’une littérature écrite par une femme (de plus, noire, dans
les années 30 !), qui se singulariserait quant a la saisie des
sentiments et des raisonnements de personnages féminins —
ici, parti-pris construit a I'intérieur d’un contexte normatif,
hétérosexuel, occidental, religieux. Z. N. Hurston parle a
partir des plus intimes des confessions, celles d’Afro-
Américaines ayant survécu aux accouchements clandestins,
au veuvage, aux mauvais traitements, a la prison. La
narratrice Janie/Zora (?) s’échappe comme elle peut de ce
monde confiné de « gens de couleur », réve d’amour et de
liberté. Les souhaits personnels de Janie vont 'amener a se

24/09/2018 a 09:59
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confronter & d’autres personnalités qui cherchent a
s’émanciper de I'apartheid. Déja, les bases du
communautarisme, plutét de I'esprit d’affranchissement sont
posées, les fondements de I'égalité, a l'instar de la
Révolution frangaise.

Pour aller de I'avant, il faut briser le présent, les habitudes.
Rien n’est simple dans un tel contexte d’exclusion et les
solutions intermédiaires ne s’averent pas efficaces. Les
hommes de la communauté n’échangent des palabres que
sous la forme de sous-entendus, en quelque sorte comme
une sauvegarde de leur dignité, une conjuration de leur
oppression. L'échange entre Cocker et Hicks le prouve :

« Tu parles c’est juste pour te consoler toi-méme par les
mots de la bouche. T'as un esprit qu’a de la volonté mais
t'es trop léger par en arriére ». L'on retrouve des
personnages clés, des universaux : le dirigeant, le
responsable, les incrédules, les médisants, les envieux,
chez un peuple opprimé et qui le sait. La romanciéere
rappelle que les Afro-Américains (et les Indiens) ont
contribué a I'essor des Etats-Unis, ont défriché des terrains,
bati autant que les pionniers blancs, en plus de leur servage
guotidien. Elle combat bien des idées regues au sujet des
humbles et de leurs revendications, de leurs capacités a
s’unir. Zora Neale Hurston évoque le processus de
I'assimilation, I'application ou non de la juridiction,
I'usurpation des droits. Elle souléve également la question
du pouvoir, de la prise de parole d’un individu au sein d’'un
groupe, de la concrétisation des discours, de la critique de
leur univocité, de la confiscation de la parole des femmes et
du cheminement de leur émancipation. Le ton est tour a tour
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gringant, émouvant et tendre. Le roman prend des allures
d'épopée, de fable cruelle, ou les joutes verbales, durant les
conciliabules, ont une saveur unique. La grande romanciere
analyse la dynamique du déploiement affectif du couple, de
I'amour a la ranceceur, sur un ton augustinien de précarité de
I'existence. Mais leurs yeux dardaient sur Dieu préfigure le
dernier film hollywoodien de Douglas Sirk, Mirage de la
vielImitation of life de 1959, lorsqu’un magnifique cortege
funéraire défile devant les yeux de la fille métisse, qui vient
de réaliser soudainement I'amour qu’elle portait a sa mére,
noire de peau, et dont elle avait honte.

Aprées les potentialités gachées, étranglées dés I'enfance,
apres les mariages successifs, les désunions et les
désillusions, le chemin est difficile pour reconquérir une
parcelle de son trésor intérieur intact. C’est alors que
Cupidon vient décocher sa fleche ailée et frapper le cceur de
Janie. Une région nouvelle, les Everglades, que le nouveau
compagnon Tea-Cake prénomme le muck (la boue, le
fumier), terre qui accueille des millions d’affamés chassés de
leur ferme, accourus pour survivre, est aussi le lieu du
troisieme voyage de Janie — muck signifie aussi s’amuser,
folatrer, et se ficher de tout... C’est aussi le pendant du
roman Les raisins de la colere de Steinbeck, de 1939. Ce
paysage édénigue de Floride, sauvage, exubérant, va abriter
les amours passionnelles de Janie. L'exigence de I’écrivaine
est grande quant a la stichomythie du parler populaire,
plébéien, inventif, allégorique. Les lapsus sont autant de
chocs imagés que des traductions poétiques de situations
révélatrices du courage et des luttes de ce peuple détruit.
Avec la miseére, les préjugés fleurissent et le critére reste,
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hélas, la couleur de peau, que les Afro-Américains eux-
mémes ingérent et s'infligent comme critere de base —
I'avilissement, « leur dose de négritude ». Quelque chose de
plus fort va dominer les individus, c’est le réveil de la nature,
I'ouragan, pressenti d’abord par les Indiens Séminoles, puis
par les hordes de bétes fuyant I'assaut monstrueux du Lac
Okeechobee. Tel le retour du refoulé, le lac aussi vaste
qu’une mer, aussi puissant que les milliers de mammouths
décimés, que I'dme des Indiens exterminés, va dévaster tout
sur son passage, comme une figure du Jugement dernier ;
et de 13, les étres se retrouveront a égalite.

Ce roman, écrit a plusieurs voix, d’'une grande maitrise,
reconnu comme un monument littééraire, va devenir une
ceuvre durable, grace également a la traduction de Sika
Fakambi. Nous conclurons sur ce passage final, qui rejoint
en boucle le début de Mais leurs yeux dardaient sur Dieu,
jeté comme un avertissement : « C’est pas une bonne chose
d’étre un negre étranger parmi des blancs. Tout le monde va
étre a ton encontre ».

Yasmina Mahdi

24/09/2018 a 09:59
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