


« La mélodie noire abreuve la poétique de ce roman d’amour d’une tendresse folle, dont la 
puissance littéraire le rapproche des plus grands – Faulkner, Steinbeck... Éblouissant. »  Valérie 
Marin La Meslée, Le Point  
 
« Ode à l’amour, à la liberté de choisir son destin. » Christine Chaumeau, Télérama 
 
« Son nom est peu connu en France, mais l’influence de Zora Neale Hurston sur la littérature 
américaine a été considérable. Toni Morrison, prix Nobel de littérature, n’a cessé de proclamer 
sa dette à l’égard de celle qu’elle considère comme sa mère en littérature. Cela n’a rien de 
surprenant, puisque toute l’œuvre de Hurston s’était donné pour tâche de restituer la richesse et 
l’originalité de la culture noire des États-Unis, celle de son enfance, et d’en transmettre 
l’héritage. […] Un des plus beaux hommages jamais rendus à la culture de ceux que, bon gré 
mal gré, elle considérait comme “son peuple”. » Didier Éribon, Le Nouvel Observateur 
 
« Un grand roman d’apprentissage et d’émancipation. » Catherine Simon, Le Matricule des 
anges 
 
« L’écrivaine (…) saisit les contradictions du rêve américain dans une prose d’une richesse 
affolante. » Gladys Marivat, Le Monde des livres 
 
« La puissance de cette histoire provoque un immense plaisir de lecture. » Stéphane Place, 
Europe 1 
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MAIS LEURS YEUX
DARDAIENT SUR DIEU
ROMAN
ZORANEALEHURSTON

m
«Elle savait maintenant que le mariage
ne faisait pas l'amour. Ainsi mourut le
premier rêve dejanie, ainsi devint-elle
femme. » Mariée avec Logan, un fer-
mier plus âgé qu'elle, Janie s'ennuie.
Sa grand-mère lui a imposé cette
union, persuadée d'assurer ainsi un
avenir stable à sa petite-fille, qu'elle a
élevée tout en travaillant comme gou-
vernante pour une famille de Blancs
en Floride. Le mari de Janie voit en
elle une jeune fille capricieuse, rétive
au rôle de femme d'intérieur. Impa-
tiente d'échapper à un avenir tout tra-
cé, Janie se laisse alors charmer par
« un citadinisé, un homme d'élégance.
[...] Rien que la chemise et les tours-de-
bras de soie suffisaient à éblouir le
monde». Cet ambitieux devient maire
d'Eatonville, en Floride, la première
ville entièrement habitée par des Afro-
Américains, et use de la beauté, de la
jeunesse et de l'intelligence de Janie
comme d'un trophée. Bientôt Janie se
sent à l'étroit dans ce rôle imposé de
femme de notable...

Au fil du récit, raconté par Janie
dans un long flash-back, se dessine
l'épopée d'une descendante d'es-
claves, dans le sud des Etats-Unis du
début du XXe siècle. Née en Alabama,
Zora Neale Hurston (1891-1960) fut
une pionnière de la littérature fémi-
niste afro-américaine. Dans son ro-
man, elle égratigne sa communauté,
audace qui lui fut reprochée lors de la
publication du texte, en 1937, alors
que la ségrégation sévissait toujours
en Floride. Dans cette très belle nou-
velle traduction, on s'habitue peu à
peu aux dialogues en argot avant de se
laisser gagner par le rythme et la poé-
sie de cette ode à l'amour, à la liberté
de choisir son destin.
- Christine Chaumeau

Theireyes were watching God, traduit
de l'anglais (Etats-Unis) par Sika Fakambi,
éd Zulma, 320 p , 22,50€
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ZORA NEALE HURSTON
MAIS LEURS YEUX
DARDAIENT SUR DIEU
Un roman américain traduit
par Sika Fakambi. Zulma,
304pp., 22,50€.

Suscitant la curiosité des ha-
bitants, une femme revient
seule «d'enterrer les morts»
dans la Floride du début du
XXe siècle. Cette femme, c'est
Janie Crawford, qui entre-
prend alors le récit de sa vie
et de ses trois mariages à son
amie venue la voir. Janie a
été élevée par sa grand-mère
Nanny, une ancienne es-
clave, qui l'a protégée jus-
qu'au bout avant de la voir
lutinée par un homme du
quartier. «Moi je veux pas ça
que d'aucuns y te broyent tou-
tes tes plumes et qu'y te jet-
tent des choses dans la f ace.»
C'est la langue colorée et in-
ventive de ce roman réédité
ici dans une nouvelle traduc-
tion, qui charme immédiate-
ment. Comme les péripéties
de son héroïne, qui expéri-
mente un mariage sans
amour, puis un deuxième
avec un joli coeur qui l'utilise
comme potiche, avant une
troisième alliance idéale,
mais à l'issue tragique. Un
beau portrait de femme libre.
Ce roman culte de l'Afro-
américaine Zora Neale Hurs-
ton a été publié pour la pre-
mière fois en 1937. F.R1
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CULTURE

Janie, l'anti-Bovary noire
Roman. Toni Morrison, Oprah Win-
frey, Zadie Smith ont déclaré leur amour
absolu pour « Mais leurs yeux dardaient
sur Dieu », le roman culte de Zora Neale
Hurston(i89i-i96o)parueni937etqui
vient d'être somptueusementretraduit
par Sika Fakambi (i). Sa langue vous
rive au destin de Janie Mae Crawford,
petite-fille d'esclaves mariée à un vieil
homme pour rassurer sa grand-mère
malade. Elle le quittera pour un bel am-
bitieux, avant de connaître l'amour dans
les bras d'un plus jeune, inoubliable Tea
Cake. L'histoire de cette anti- Bovary ap-
partient à la bibliothèque universelle.
Battante, elle s'oppose à sa condition de
femme noire aux Etats-Unis : «Lafemme
nègue, c'estellela muledu monde,pourtout
ce que j'en ai vu», disait sa grand-mère.
Et Janie : «Moi, j'ai eu fini de vivre dans la
manière de grandmaa, et maintenant j'ai
idée de vivre dans ma manière à moi. »L'écri-
ture de la première anthropologue

L'ecnvaine/ora Neale Hurston.

africaine-américaine, membre du mou-
vement Harlem Renaissance, mêle le
style indirect et les dialogues où le « black
english » ainsi que les expressions verna-
culaires des Noirs font résonner le blues,
l'inventivité orale d'une sorte de créole,
la féerie des contes, amenant, plus en-
core qu'à entendre, à voir. La mélodie
noire abreuve la poétique de ce roman
d'amour d'une tendresse folle, dont la
puissance littéraire le rapproche des
plus grands - Faulkner, Steinbeck...
Eblouissant • VALÉRIE MARIN LA MESLÉE
i. Editions Zulma, 320 p., 22,50 €.
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CULTURE

Des mots venus tie loin
DES TRÈS BONS LIVRES, ii y en a plein. Un livre comme un éblouis
sement, c'est plus rare. Ce roman culte écrit en 1937 par l'écrivaine
africaine-américaine Zora Neale Hurston revient en France dans une

nouvelle et admirable traduction signée Sika Fakambi. Où sommes-

nous ? Qui sont ces gens qui parlent une langue aussi étrange, populaire
certainement et d'une incroyable poésie et inventivité? Qui est cette
femme que "tous virent revenir car c'était au soleil

descendu" ? Ici, presque rien ne se dévoile autrement

que dans les dialogues, la narration avance par bonds
et par les conversations, dans l'intimité ou sur la place

publique. Le résultat est fascinant.
On est à Eatonville, en Floride. Janie est de retour.

Elle avait fait scandale en s'enfuyant au bras d'un

homme plus jeune et plus pauvre qu'elle. Mainte

nant, alors que toutes ses connaissances s'abîment dans des "parleries"
sans fin à son sujet, elle raconte, à une amie demeurée fidèle, toute sa vie

de femme noire, élevée par une grand-mère qui avait connu l'esclavage,
mariée trop jeune à un bouseux qui voulait la faire trimer aux champs,
s'enfuyant avec un gars ambitieux qui la met derrière le comptoir d'une

boutique où elle s'ennuie encore davantage. Et puis les années qui passent

et soudain l'irruption du grand amour.
Avec ce parler d'une faconde impressionnante, aux mille inventions

langagières et à l'énergie phénoménale, les événements et les sentiments
bondissent tout au long de la vie de Janie et de ses tentatives d'émancipa

tion. Car si l'auteure célèbre la joie et la ténacité de vivre des noirs amé
ricains dans leur ensemble, même au cœur de la misère en ce début de

XXe siècle où s'ancre l'idée de progrès, elle n'oublie pas que tout en bas de
l'échelle sociale, toujours, il y a la femme noire. La modernité du roman

tient dans ce personnage de Janie sans instruction qui ne théorise rien,
et qui pourtant, à l'instinct et quoi qu'il en coûte, fuit les convenances et

tous les enfermements identitaires pour aller vers le soleil, l'amour et la
fraternité. Janie incame cette intelligence du cœur qui ne veut connaître

que la beauté et "briller de sa propre lueur". Au cours d'une tempête
dans les Everglades, qui fait sortir de son lit le lac Okeechobee, l'héroïne,

devenue cueilleuse de haricots dans la

"muck" (marécage), va connaître des
heures terribles. Une tragédie grecque

mâtinée de Faulkner.
Certains écrivains ont une langue

si singulière -le plus évident étant

Thomas Bernhard -, que pour un peu
on se met à parler et à penser comme

eux, contaminés par leur style. Même
chose ici, on ne se défait plus de ces

incroyables tchatches, entre mur
mures amoureux, confessions, joutes
sociales, où les mots se confondent
avec la vie et laissent une longue trace

scintillante derrière eux. __

Mais leurs yeux dardaient sur Dieu, Zora Neale

Hurston, éd. Zulma, 320 p., 22,50€.

Une femme en quête de liberté, un grand
amour, une nature immaculée et des
dialogues endiablés. Un monument de la
littérature américaine et un merveilleux ovni.
Par Isabelle Potel

Giving   voice

FREEDOM, LOVE, NATURE AND VIVID, FAST
PACED DIALOGUE: A MONUMENT OF AMERICAN

LITERATURE BY ZORA NEALE HURSTON.

There are many good novels, but truly dazzling ones

are few and far between. TheirEyes Were Watching

God, written by Zora Neale Hurston in 1937 and recently

rereleased in a new French translation, surges ahead by

leaps and bounds, revealing nearly everything through

dialogue, with fascinating effect. The narrative centers

on Janie, an African-American woman who returns to her
hometown in Florida after causing a scandai by running

off with a younger man. Surrounded by endless gossip,

she recounts her life to a friend. Raised by a grandmother

who was bom a slave, married off to a bumpkin who

only wanted her to work in the fields, escaping with an

ambitious entrepreneur who put her in charge of a store,

which she found even more stifling... The years go by,

and suddenly she finds real love.

Told in the vernacular, peppered with linguistic

inventions and driven by phénoménal energy, the events
of Janie's life unfold in the context of her attempts at real

émancipation. Even while lauding the spirit and tenacity

of African Americans as a whole, Hurston never lets the

reader forget that women of color were at the bottom of

the social ladder. The novel achieves a timeless quality in

the portrayal of its main character: refusing to relinquish

her identity to convention and propriety, Janie forges her

own path toward freedom, love and solidarity—at a cost,
in particular after a hurricane plunges her and her young

lover into a drama worthy of a Creek tragedy.

Some authors have such a distinct, powerful voice that
readers find themselves speaking and thinking like the

characters in the book. It's impossible not to be enchanted

by Hurston's marvelous depictions of conversation, cap

turing life in words that resonate with enduring brilliance. •
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Zora Neale Hurston

Mais leurs yeux 
dardaient sur Dieu
Traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Sika Fakambi. Zulma,  
2018, 320 pages, 22,50 €.

■■ Qu’elle est belle, Janie, qu’elle 
est lumineuse, lorsqu’elle revient 
chez elle à Eatonville, en Floride, 
animée du souvenir de trois maris, 
d’un ouragan et de tant d’autres 
choses ! C’est qu’un jour sous le 
poirier, alors jeune fille, le monde 
l’avait conviée à être témoin de sa 
beauté. Le monde recommençait en 
elle, faisant naître le désir de ren-
contrer l’être magnifique avec qui 
le partager. Mais, avant que la vie 
ne lui présente Tea Cake, un peu 
vagabond, très musicien, parieur, 
infréquentable en un mot (mais 
l’amour de sa vie !), Janie devra 
s’extraire à plusieurs reprises des 
chaînes bien emmêlées que sont les 
réflexes hérités de l’esclavage, l’as-
cendant impérieux des hommes sur 
les femmes et les ragots de village. 
Pensez, une femme de quarante ans 
qui a l’intention d’«  utiliser tout 
son (soi)-même », ça dérange… Et, 
pourtant, Janie n’est pas une paria, 
au contraire : sa différence s’im-
pose comme une élection et nom-
breux sont ceux qui s’abreuvent à 
son rayonnement naturel, recon-
naissant l’exception d’une âme et 
d’un corps qui veulent s’accorder 
ensemble. Qu’est-ce qui fait que ce 
roman de 1937, dont le cadre est une 
des premières villes administrées 
par les Noirs eux-mêmes, au début 
du XXe siècle, nous empoigne par 
le cœur et avive en nous l’urgence 
de vivre et d’aimer ? C’est le style 

unique de Zora Neale Hurston, 
grande figure du mouvement de la 
Renaissance de Harlem, qui a ciselé 
dans le dialecte des Noirs de Floride 
des dialogues délicieux et justes ; et 
puis, c’est la traduction époustou-
flante de Sika Fakambi, qui a convié 
à sa table le français du Québec, 
Boby Lapointe et Roald Dahl, et 
quelques muses personnelles, pour 
animer les palabres du soir où Janie 
raconte sa vie, répondant « au plus 
ancien désir humain : se raconter 
soi-même  ». Une extraordinaire 
redécouverte.

■■ Agnès Mannooretonil

John Edgar Wideman

Deux villes
Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Jean-Pierre Richard. Gallimard, 
« L’Imaginaire », n° 704, [2000]  
2018, 288 pages, 8,50 €.

■■ Le titre évoque immanquable-
ment le roman de Charles Dickens, 
A Tale of Two Cities (1859). La ville 
comme topos et trope figure au 
cœur de cette œuvre poignante qui 
chante une longue lamentation en 
mémoire des injustices – un blues 
pour re-dire, envers et contre tout, 
la beauté de l’amour et de la vie. 
L’action met en scène une pluralité 
d’endroits et de moments évoqués 
alternativement par un trio de per-
sonnages dont les points de vue for-
ment un coryphée tragique, réuni 
sur la scène d’un cruel présent : 
Robert Jones et ceux qu’il a aimés, 
martyrs sacrifiés à la haine ; Mon-
sieur Mallory, dont les souvenirs de 
guerre en Italie convoquent d’autres 
espaces et liens ; et, entre les deux 
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CRITIQUE DOMAINE ÉTRANGER

La voix de la femme noire
ZORA NEALE HURSTON SORT DE L'OMBRE AVEC MAIS LEURS YEUX DARDAIENT SUR DIEU,

UN GRAND ROMAN D'APPRENTISSAGE ET D'ÉMANCIPATION. RÉÉDITION.

L 'histoire peut se résumer en cinq

lignes : après de longues années

d'absence, Janie Mae Crawford
revient dans sa petite ville de

Eaton, en Floride ; elle a 40 ans

passés, un postérieur «ferme comme une
paire de pamplemousses » sous sa salopette
de toile et une telle expérience de la vie

(trois mariages, deux maris plaques et un

ouragan) qu'elle décide, le soir tombant,
d'en faire le récit à sa meilleure amie,

Phoeby. Sauf que le résumé d'une intrigue,

si séduisante soit-elle, ne dit rien de la
forme et du style d'un livre. De ce point de

vue aussi, et peut-être surtout, Mais leurs
yeux dardaient sur Dieu, roman paru aux

États-Unis en 1937, est juste phénoménal :

une splendeur de modernité et d'audace.

Alice Walker ne s'y est pas trompée, qui,
en 1975, a tiré de l'oubli son auteure, Zora

Neale Hurston (1891-1960), saluée par
Toni Morrison comme « l'un des plus

grands écrivains de notre époque ».

La langue, donc. Le dialecte afro-amé
ricain, choisi comme matériau de base du
travail d'écriture - et la traduction magni

fique qu'en fait, ici, Sika Fakambi - sonne
à nos oreilles du XXIe siècle (rap, slam and

C°) comme une évidente prouesse. Sous la

plume virtuose de Zora Neale Hurston,
anthropologue de formation et qui fut une

figure de proue du Harlem Renaissance,
mouvement culturel important de l'entre

deux-guerres, c'est la vie même qui surgit

des pages et des lèvres de ses personnages.
Tels Hicks le frimeur et Coker le sage :

« - Oh moi j'ai pas de problème à atten
dre ! Même je compte rester attendre

jusqu'à tant que l'enfer y soye pris de gel.

- Aoow, laisse faire ! Ça c'est une femme

elle veut pas de toi. Faut que t'apprennes
que c'est pas toutes les femmes du monde

qui sont venues à grandir dans une distille

de terbentine ou un camp de bûcheronnage.
Y a des femmes qui sont juste pas pour tes

abords. Elle tu pourras pas jamais l'avoir
avec aucun sandwich au poisson ».

Déroutante au début, la langue de Mais

leurs yeux... devient très vite d'une clarté
dansante, qu'on ne se lasse pas d'entendre,

de suivre et d'écouter. Elle donne à voir les

gens qui parlent, sans qu'il soit besoin de

les décrire. Génial ? Pas du tout ! hurlèrent
en chœur les critiques, à la sortie du livre.
Zora Neale Hurston fut accusée de ridicu

liser les Noirs et, ce faisant, de servir la

soupe aux (lecteurs) Blancs. L'écrivain Ri
chard Wright fut l'un de ses plus virulents

contempteurs. On reprocha aussi à l'au
teure de ne pas écrire dans une langue

châtiée, la seule acceptable en vraie litté
rature ! L'argument, hélas, sert encore au

jourd'hui, qui pousse certains écrivains
classes francophones à se rogner les ailes

en « corrigeant » leur texte.

Si Mais leurs yeux... fit un flop à sa sor
tie, ce fut sans doute aussi à cause des su

jets abordés - tabous, à l'époque. Avec
pudeur, mais sans fard, Janie la narratrice

dit le corps dans tous ses états, le corps des

femmes violenté et brisé, parfois aimé, son
propre éveil à la sensualité, ces corps qui

sont « à plaisirer et à donner plaisir ».
D'abord mariée à un vieux paysan, Janie

devient ensuite l'épouse d'un ambitieux,
qui rêve de «faire entendre sa voix grand »

sans jamais écouter la sienne. Et Janie se

rebelle : elle s'enfuit et va de l'avant.
Jusqu'à trouver l'amour enfin, avec Tea

Cake. « L'amour c'est comme la mer. C'est
une chose ça bouge, mais n'empêche même,
ça s'en va prendre forme aux rivages que ça

touche, et ça change à chaque rivage », ex

plique-t-elle à Phoeby.
Roman d'apprentissage et d'émancipa

tion, Mais leurs yeux dardaien tsur Dieu est

devenu un livre-culte aux États-Unis, où il

a été réédité en 1977. En France, O a connu
une première traduction en 2006, qui n'a

pas rencontre le succès. « C'est un livre que
j'aime infiniment et il m'a semblé important

de lui donner une deuxième chance », sou

ligne Laure Leroy, qui dirige la maison

d'édition Zulma. Gageons que le vent
tourne et qu'il soit enfin favorable à Zora

Neale Hurston ! Tour à tour adulée, ou
bliée, adulée de nouveau, la géniale

touche-à-tout, née en Alabama et morte
dans la misère à Fort Pierce, a laissé der

rière elle plusieurs textes, parmi lesquels

Barracoon. Elle y donne la parole à Cudjo

Lewis, arrivé en Amérique en 1859 par
l'ultime bateau négrier, et qu'elle avait lon
guement interviewé (et photographié) au

début des années 1930. Ce témoignage ex
ceptionnel aura mis quatre-vingt-sept ans

avant d'être édité aux États-Unis : rejeté

car écrit en dialecte, il vient d'être publié
au printemps dernier par Amistad Press...

Catherine Simon

Mais leurs yeux dardaient sur Dieu,
de Zora Neale Hurston

Traduit de l'américain par Sika Fakambi,

Zulma, 320 pages, 22,50 €
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culte
TOUJOURS
ACTUEL
UN CHEF-D'ŒUVRE
- et l'un des tout
premiers romans écrit
par un emblème de
la littérature afro-
américaine Première
femme noire diplômée
d'anthropologie, puis
l'une des figures du

«MAIS LEURS
YEUX DARDAIENT

SUR DIEU»,
Zora Neale Hurston,

Zulma, 336 p, 21 €

mouvement de la
Renaissance de Harlem,
Zora Neale Hurston est
aujourd'hui considérée
comme «l'un des plus
grands écrivains de
notre époque», selon

Toni Mornson. Paru en
1937, Their Eyes Were
Watchmg God est aussi
percutant aujourd'hui
que lors de sa parution
aux États-Unis en
1937. C'est l'une des
œuvres de la littérature
afro-américaine les
plus encensées, étudié
dans tous les lycées
américains, adapté
par Oprah Winfrey
pour la télévision
À redécouvrir dans
une traduction
magistrale • C F.
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La plus grande
auteurs dont vous

n'aviez pas
encore entendu

parler.

Des enguirlandages de Zadie Smith («J aime ce roman comme aucun autre »)
a ceux d Oprah Winfrey (« Le plus beau roman d amour de tous les temps ») ou se

trouvait on pendant toutes ces annees tandis que la planete mondano bibliophile dévorait
passionnément Maîs leurs yeux dardaient sur Dieu, paru en 1937 7 Peut être un peu lom
en tant que Français d une «œuvre qu encore aujourd huije ne sais comment traduire»
nous confie malicieusement Sika Fakambi traductrice voyageuse nourrie du français

d Amerique d Afrique de I Ouest - « une oreille a I affût de ce que la langue peut faire » Dans ce portrait de
femme, petite-fille d'esclave, amoureuse, mal mariée, pauvre maîs souveraine par le verbe, le récit oral
tient la majeure place et va loin dans la verdeur Les passages non parles usent eux d une tres puissante liberte
poétique Le mix des deux donne une espèce de langue fièvre épaisse et abondante a la conquête d un com
d abstrait loge a frontière de I argot et du lyrisme et qu on n avait pas visite depuis ce jour ou prix d un exces
de confiance on tenta en vain la lecture en VO d un Faulkner Match retour T R
Mais leurs yeux dardaient sur Dieu de Zora Neale Hurston, trad. Sika Fakambi, éd. Zulma, 320 p., 22,50 €.





Qui était donc Zora Neale Hurston? Une fil-
lette née en Alabama en 1891, “prompte à
la réplique”. Une étudiante arrivée par au-
baine à la Howard University à Washington
(non-sectaire dès sa création) où l’écriture
prendra racine et où une con science de soi
et de la légitimité de l’identité afro-améri-
caine pourront croître. Les fondations d’Har-
lem Renaissance et de la revue Fire!! (dont
Hurston fut co-créatrice avec Langston
Hughes) sont là. Intégrée au Barnard College
comme première étudiante de couleur en
1925, elle découvre l’anthropologie, à la-
quelle elle dédiera une partie de sa vie, seu-
lement ralentie par la Grande Dépression.
Entre deux voyages de terrain consacrés au
folklore noir est publié ce second roman qui
sera redécouvert par la militante féministe
Alice Walker à la faveur des mouvements
pour les droits civiques.

Faire front
“C’était le moment de s’asseoir sur les vé-
randas sur le bord de la route. C’était le mo-
ment d’écouter ce qui vient et de parler.”
Malgré la pression sociale qui débute sur
le seuil de chaque maison d’Eatonville, Jea-
nie Mae Crawford est une héroïne qui ne
s’en laissera conter ni par sa grand-mère,
prompte à la marier dès qu’un garçon rô-
dera de trop près, ni par les trois hommes
(le fermier, le puissant, l’amoureux) qui
partageront tour à tour son destin. Atta-
chante et opiniâtre, elle subit dans un pre-

mier temps candidement les sorts (l’ennui, les aléas du pouvoir, le mépris
de classe et le sexisme) qui lui incombent avant de faire front avec pa-
nache. Plus proche de la Nola Darling de Spike Lee (mais avec 50 ans
d’avance!) que d’une Emma Bovary afro-américaine, elle est de plus en
plus convaincue qu’il y a mieux à attendre de la vie, qu’elle trouvera
quelqu’un à qui déballer “des choses empaquetées et rangées dans des
recoins de son cœur”.
Une version neuve de ce roman émancipateur arrive à point nommé
dans cette période qui accorde enfin davantage d’importance à la diver-
sité des voix. Sika Fakambi (pour qui “toute traduction est politique”)
parvient à rendre avec inventivité le flux vibrant de la langue d’Hurston,
sa grammaire qui titube dans les dialogues (comme la vie), sa vivacité
irradiante. Ô combien il est réjouissant aujourd’hui de redécouvrir une
auteure et un personnage féminin résolument modernes! ●

A N N E - L I S E  R E M A C L E

Il est des injustices dans l’Histoire littéraire.
Considérée comme écrivain de premier plan
aux États-Unis, célébrée par des figures sym-
boliques fortes comme Maya Angelou et Toni
Morrison, Zora Neale Hurston a pour l’ins-
tant peu marqué de son empreinte les pays
non-anglophones. Seuls Zulma (Spunk), le
Castor-Astral (Une femme noire, titre précé-
demment choisi pour Their Eyes Were Wat-
ching God) et les éditions de l’Aube (reprenant
les précédents et y ajoutant un recueil et Des
pas dans la poussière, récit autobiographique)
ont jusque-là tenté de faire découvrir sa voix
singulière au public francophone, par l’inter-
médiaire de la traductrice Françoise Brodsky.
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Têtue Janie Mae  
DANS CE ROMAN CULTE DE 1937, ZORA NEALE HURSTON DOTE SON HÉROÏNE D’UN LIBRE
ARBITRE RAYONNANT ET SALUTAIRE ET NOUS ACQUIERT À SA CAUSE.

R O M A N

Mais leurs yeux dardaient sur Dieu
DE ZORA NEALE HURSTON, ÉDITIONS ZULMA, TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) 
PAR SIKA FAKAMBI, 320 PAGES.
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Ce roman incroyable, par sa force, sa folle qualité littéraire, 
par son histoire hors du commun (il est originellement paru 
en 1937), est aussi une démonstration du rôle crucial des 
maisons d’édition. Découvrir – en l’occurrence exhumer – un 
texte qui pourrait bouleverser son public et sa société, à petite, 

grande ou immense échelle, faire ce pari ; prendre des risques pour 
le traduire (et quelle traduction insensée, extraordinaire, de Sika 
Fakambi ! Traduire, ce n’est pas trahir : c’est célébrer !), pour l’éditer, 
l’imprimer, le diffuser… Avons-nous conscience de notre privilège, 
nous, lectrices et lecteurs francophones, d’accéder aujourd’hui au 
roman de Zora Neale Hurston ? C’est un portrait de femme fabu-
leux. Déchirant comme un chant d’esclaves, universel comme une 
mythologie, héroïque et rebelle, car il est le premier roman connu 
écrit par une Afro-Américaine (et quelle femme !) née et ayant 

grandi dans un pays esclavagiste. 
Culte, enfin, puisque c’est un chef-
d’œuvre qui inspira Alice Walker 
(c’est elle qui a « redécouvert » ce 
roman dans les années 1970, s’est 

battue pour le faire connaître… et a planté une épitaphe sur la 
tombe anonyme de Zora Neale Hurston), mais aussi Toni Morrison, 
Maya Angelou, Zadie Smith... Toutes ces femmes de plume afro-
descendantes, autrices merveilleuses, ont été marquées par ce 
roman. Et vous le serez aussi. Car vous n’avez jamais lu un livre écrit 
dans cette langue française là, une parole que vous découvrez avec 
stupéfaction, page après page, en immersion dans le monde de 
Janie Mae Crawford rêvant de liberté. Ce livre, c’est un affranchis-
sement. (S.P.)

Mais leurs yeux  
dardaient sur Dieu
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Mais leurs yeux dardaient sur Dieu
Zora Neale Hurston,  
Zulma 2018, 320 p., 22,50 eur.

Une femme marche dans les rues de New York et 
raconte ses inspirations, souvenirs et observations. 
C’est Vivian Gornick elle-même, née en 1935, autrice 
américaine, essayiste et féministe. En Europe, elle 
est connue sur le tard, à la suite de la traduction en 
2017 de son roman autobiographique Attachement 
féroce – trente ans après sa parution aux États-Unis. 

Arpentant sa ville, juste 
guidée par ses rencontres et 
sensations, Vivian Gornick 
raconte ces petits riens sans 
aucun ordre et lien entre eux 
qui, mis bout à bout, com-
posent ses journées et font 
aussi l’existence humaine. Un 
clochard à la sortie du métro ; 
un repas mondain au ving-
tième étage d’un immeuble 
de Park Avenue ; son plaisir 
à observer la ville le soir, 
toutes lumières éteintes ; des 
conversations prises sur le vif 
dans le métro – qui rappellent 
d’ailleurs le Journal du dehors 

d’Annie Ernaux. La déambulation est aussi prétexte 
à l’introspection. Surgissent alors les réflexions d’une 
femme « à part » sur l’amitié – son ami gay Leonard 
occupe une grande partie des pages –, la vieillesse, la 
sororité, les échecs amoureux, la littérature, la soli-
tude, la liberté, la révolte… Elle semble parfois loin 
de nous, et à d’autres moments nous tend un miroir 
saisissant. Un livre à part. (M.L.) 

La femme à part

La femme à part
Vivian Gornick
Rivages 2018,  
200 p., 17,80 eur. 
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Décidément ce mois-ci, que de redécouvertes. Parmi elles 
flamboie La Massaia, ce roman de l’Italienne Paola Masino (1908-
1989). Initialement paru par morceaux en 1940, laminé par la 
censure fasciste, le texte disparut à la fin de la guerre dans le 

bombardement de son imprimerie et fut reconstitué par l’autrice en 
1945 ; Paola Masino elle-même, intellectuelle engagée, fut éclipsée 
par l’aura de son écrivain de mari. Mais aujourd’hui, c’est bien La 
Massaia (« maîtresse de maison » en italien) qui nous éblouit, odyssée 
domestique et conte philosophique, portrait, parabole d’une enfant 
maltraitée – elle grandit dans une malle… –, dressée, et auto-dressée, 
au rôle de fée du foyer bourgeois, rongée par le feu de la liberté. Parfois 
elle s’échappe, et des lignes sublimes nous sont alors révélées comme 
des éclaircies, mais bien vite la matérialité de la vie domestique 
l’aspire à nouveau et l’émiette de l’intérieur. « C’était comme si on 
lui broyait la poitrine à coups de pierres, pour en arracher les images de 
son escapade nocturne et y ficher à la place son cahier de comptes, des 
cartons d’invitation et le manuel des règles de courtoisie et de civilité. » 
Trépassée, elle s’échine encore à épousseter les clous et les finitions 
en cuivre de son tombeau : « Elle les astique des heures durant à l’aide 
d’un petit mouchoir en dentelle, jusqu’à ce qu’ils soient aussi brillants 
que les flammes votives brûlant tout autour. » Le destin tragique de 
l’œuvre et de son héroïne, l’éclat littéraire et le souffle du texte, 
l’exposition poétique et crue de violences patriarcales habituellement 

sous camisole évoquent d’autres fabuleux 
romans de femmes à naître au cours des 
décennies suivantes, comme L’Art de la joie 
de Goliarda Sapienza ou encore Toilettes 
pour femmes de Marilyn French. La Massaia 
s’est glissée hors de son caveau ; plions 
proprement son mouchoir en dentelle et 
fuyons avec elle dans la forêt. (S.P.) 

La Massaia
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La Massaia
Paola Masino
Éditions de La Martinière 2018, 
352 p., 20,90 eur. 
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MAIS LEURS YEUX
DARDAIENT SUR DIEU
de Zora Neale Hurston (Zulma)
Considérée par Toni iMorrison comme
«l'un des plus grands écrivains de notre
époque», Zora Neale Hurston fut l'une
des premières femmes afro-américaines
à publier un roman dans les années 30.
Dès son plus jeune âge, Janie, petite-fille
d'esclave, est habitée par une irrémé-

diable envie de liberté. Il lui faudra trois mariages, beau-
coup denergie, de courage et d'indépendance pour s'éman-
ciper. Cette nouvelle traduction, dont l'écriture évolue au
gré des différentes vies de Janie, est l'occasion de ^décou-
vrir ce roman magistral, qui n'a pas pris une ride. H. R.
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Livre de
la semaine Une femme noire
Tel était le titre choisi lors de la pre-

mière publication en français du
roman de Zora Neale Hurston,

paru aux Etats-Unis en 1937. Les édi-
tions Zulma ont l'excellente idée de ré-
éditer aujourd'hui ce
texte magnifique et
percutant d'une an-
thropologue et écri-
vaine afro-américaine
trop peu connue en Eu-
rope. Elles le font sous
un titre proche de l'ori-
ginel Their Eyes Were
Watching God : Mais
leurs yeux dardaient sur
Dieu. D'emblée, un ton,
une atmosphère. Et une
attente que le récit ne
décevra pas. Voici donc
l'histoire d'une femme noire, qui s'en re-
vient « d'enterrer les morts. Pas les morts
malades et agonisants entourés d'amis à
leur chevet et leurs pieds. Elle revenait des

boursouflés et des détrempés ; les morts
soudains, aux yeux grands ouverts, ren-
dant jugement. » Cette femme de retour
dans sa bourgade de Floride après avoir
côtoyé l'enfer dans les Everglades, c'est Ja-

nie. Une «vieille qu'a passé
quarante avec ses cheveux
qui swinguent dans son
dos comme une jeunette»,
voilà ce qu'on murmure
sur son passage.... Tout
en lorgnant ses formes,
que sa salopette crasseuse
souligne. Tout en lui en-
viant sa force. Car elle, elle
a osé tout quitter pour par-
tir avec ce jeunot de Tea
Cake qui lui « a donné toute
la consolation qu'on peut
trouver dans ce monde. »

Ce parcours peu banal vers l'émancipa-
tion et le bonheur, elle le raconte à son
amie Pheoby au soir de son retour. En un
long flashback dont on regrette de voir

arriver la fin. Car, outre l'intérêt de tout
ce que vit et ressent Janie, de ses choix
courageux, de ses vies successives, c'est
la magie de la langue qui porte ce roman.
La remarquable traduction de Sika Fa-
kambi rend aux nombreux récits et dia-
logues la saveur de cette langue particu-
lière, émaillée de «Loawd», de «broda»
et de « gal », d'expressions familières,
de contractions, d'images saisissantes
aussi. On a l'impression de plonger dans
la langue américaine mâtinée de créole,
telle qu'on la parle alors dans le Vieux
Sud lorsqu'on est, comme Janie, de ces
gens qui aiment à faire de leur vie une
belle histoire à raconter. Inoubliable !

• FRED ROBERT •

Maîs leurs yeux dardaient sur Dieu
» Zora Neale Hurston traduit de
l'américain par Sika Fakambi
éditions Zulma 22,50 €
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CULTUREL IV
«Mais leurs yeuxdardaient sur Dieu»,de Zora Neale Hurston(traduit de l'américainpar Sika Fakambi,Zulma, 320 p., 22,50 €).L'histoire de cette Bovary libérée appartient à la bibliothèque universelle. Elle estsignée de la première anthropologue afro-américaine, ZoraNeale Hurston (1891-1960),membre du mouvement Harlem Renaissance, une légendeoutre-Atlantique. Son héroïnes'oppose à sa condition defemme noire aux Etats-Unis :«La femme nègue, c'est elle lamule du monde, pour tout ce quej'en ai vu», disait sa grand-mère. Janie, elle, a d'autresvues: «J'ai idée de vivre dansma manière à moi. » Ce roman(paru en 1937) revient en librairie dans la nouvelle etsomptueuse traduction deSika Fakambi, déjà priméepour sa traduction de « Notrequelque part », de Nii AyikweiParkas, chez le même éditeur.Celui-là aussi, il faudra le lire !v. M. i. M.
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ec
Zora Neale Hurston,une pionnière afro-américaine
Née d'un viol, élevée par sa grand-mère autrefois esclave, la belle et intrépide Janie Mae Crawford brûle de connaître l'amour et la liberté. «Moi ceque je veux c'est utiliser tout mon moi-même» ; «Moi j'ai eu fini de vivredans la manière de grandmaa », déclare-t-elle. Plutôt que de croupir auxcôtés du vieux Logan ou de l'ambitieux Joe Starks, son second époux siprompt à lui rabattre le caquet, elle s'éprend d'un jeunot très noir et sansle sou, puis le suit dans les Everglades, où s'épanouissent les champs deharicots... et la ségrégation. Ainsi va la Floride au début du XXe siècle.Publié aux Etats-Unis en 1937, ce roman, monument littéraire de ZoraNeale Hurston (1891-1960), est d'un féminisme révolutionnaire. L'écrivaine, qui fut anthropologue et membre de la Renaissance de Harlem,saisit les contradictions du rêve américain dans une prose d'une richesseaffolante. En mars 2019 paraîtra chez JC Lattès la traduction de Barracoon,récit inédit basé sur les entretiens d'Hurston avec le dernier survivantde la traite atlantique. • GLADYS MARIVATMais leurs yeux dardaient sur Dieu (TheirEyes Were Watching God), deZoraNeaïeHurston, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Sika Fakambi, Zulma, 320 p., 22,50 €.
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