


« Jean-Marie Blas de Roblès libre la belle déclaration d’amour d’un fils à son père. » Corinne 
Renou-Nativel, La Croix 
 
« Dans l'épaisseur de la chair a tout de l'épopée. Blas de Roblès balaie une bonne partie de la 
présence française en Algérie et raconte la cohabitation parfois harmonieuse, souvent 
mouvementée entre communautés musulmane, juive et chrétienne. » Alexandra 
Schwartzbrod, Libération 
 
« C'est l'occasion pour Jean-Marie Blas de Roblès d'embrasser une grande partie de l'histoire 
de l'Algérie, une généalogie aux branches blessées et des traumatismes qui marquent au fer 
rouge les mémoires. » Le Figaro Littéraire 
 
« Dans un roman où fiction et souvenirs se confondent - et qui est d'abord un magnifique 
hommage d'un fils a son père -, Blas de Roblès invite à réfléchir sur l'histoire telle qu'elle se 
fait et se défait. » Richard Blin, Le Matricule des Anges 
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Fiction. L'auteur de « Là où les tigres sont chez eux » et de « L'Ile du Point Némo »,
Jean-Marie Blas de Roblès, livre la belle déclaration d'amour d'un fils à son père.

Roman paternel rêvé par un fils

Dans l'épaisseur de la chair
de Jean-Marie Blas de Roblès
Zulma, 384p., 20 €

Père et fils partagent la même
passion pour la navigation.
Au fil des années, lors de

leurs sorties sur le palangrier fa-
milial, se sont multipliés des rites
quasi propitiatoires, qui imposent
jusqu'à l'apparence de la bouteille
thermos, forcément rouge, petite
et chinoise. Amusé, Thomas, le fils,
admire Manuel, son père, «pour
avoir réussi à transformer si insi-
dieusement toute partie dépêche
en liturgie».

Depuis trois ans, Thomas a une
obsession : faire raconter sa vie
à son père. Mais venu pour les
fêtes, et l'interrogeant, il se fait
rabrouer d'un définitif: « Toi, de
toute façon, tu n'as jamais été un
vrai pied-noir!» Le lendemain, en-
core blessé, il part naviguer seul.
Et se remémore la longue exis-
tence de son père de 93 ans, tout
en accomplissant les gestes d'un
rituel figé. À une exception : il ou-
blie de déplier le long de la coque
l'échelle de corde, indispensable en
cas de chute à la mer. Or, il vient

de tomber dans l'eau... Accroché
au plat-bord, il se découvre, à une
soixantaine d'années, incapable
de se hisser à la force des bras. Le
bateau poursuit sa course et Tho-
mas, entre deux tentatives pour re-
monter à bord, continue à songer
à Manuel.

Jean-Marie Blas de Roblès signe
le bel hommage d'un fils à son
père. Pied-noir progressiste, Ma-
nuel Cortès, né 1923 à Sid! Bel-Ab-
bés, a grandi dans l'Algérie antisé-
mite des années 1930 et s'est battu
de l'autre côté de la Méditerranée
pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Devenu chirurgien, il a vécu
la décolonisation et le traumati-
sant « retour » dans une métropole
hostile aux Français d'Algérie.

Dans ce roman fluide, l'anec-
dote, la saga familiale et la grande
histoire vont de pair. En Thomas,
l'on est tenté de voir un alter ego
de l'auteur : mêmes lieu et année
de naissance, l'écriture comme
viatique. Jean-Marie Blas de Ro-
blès joue avec le principe narratif.
Ici, il n'est question que d'un récit
en pensée, enchâssé dans la mé-
saventure de Thomas. Pourtant,
l'écrivain s'autorise à déployer la
vie romanesque de Manuel Cortès
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Thomas a une obsession : f aire raconter sa vie à son père. Raphael Bloch/Ask images

via un narrateur omniscient, avec
un déroulement chronologique
structure, une langue élégante où
scintille un humour discret, des
réflexions passionnantes sur l'his-

toire des pieds-noirs. En contre-
point surgissent les remarques
narquoises de Heidegger, un per-
roquet imaginaire, double de Tho-
mas qui moque sans concession

ses divagations. Le portrait at-
tachant de Manuel s'enrichit de
l'émouvant lien père-fils si puis-
sant qu'il peut sauver.
Corinne Renou-Nativel
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Jean-Marie BLAS DE ROBLÈS Dans /'épaisseur cfe /a chair (Zulma, 20 €).

Le narrateur, parce que son pere de 93 ans, dans un mouvement d'humeur, ne le reconnaît
pas comme « un vrai pied-non », se lance en mer sur leur bateau de pêche, a la veille de Noel, au
large de Carqueiranne D a pour seul compagnon d'équipage Heidegger, un perroquet aussi persifleur
que perspicace Déstabilise au sens propre comme au sens figure par la remarque paternelle, le
navigateur solitaire tombe a l'eau et ne parvient pas, tel le jeune homme qu'il fut, a se hisser a
bord En danger de mort par hypothermie, remontent alors les souvenirs de la saga de sa famille
originaire du sud de l'Espagne Et c'est un bouleversant hommage au pere que décline Jean-
Mane Blas de Robles — double du narrateur —, en recourant a la symbolique des arcanes des
tarots de Marseille pour structurer son récit Maîs au-dessous des cartes, precise-t-il « mon pere
n'est pas un personnage de fiction » La vie de ce pied-noir de Sidi-Bel-Abbes, etabli depuis trois
générations et confronte aux secousses de l'histoire coloniale algérienne, se déroule en contrepoint
de la noyade du narrateur, métaphore subtilement émergée des remous de son questionnement
existentiel

Manuel Certes, ce pere, « mécréant de premiere classe », bachelier a 17 ans, découvre dans
l'Algérie coloniale le passage sismique du Front populaire a la Revolution nationale Apres la
défaite de la gauche a Sidi-Bel-Abbes, une « fête de la race » est organisée par le nouveau maire,
pour célébrer la victoire en Espagne du Caudillo L'atmosphère devient vite irrespirable En 1940,
avec l'abrogation du decret Cremieux, les Juifs d'Algérie redeviennent des indigènes, comme Andre
Benichou, son ex-professeur de philosophie, exclu du lycee Lamonciere Manuel a commence des
etudes de medecine a la faculté d'Alger En novembre 1942, le débarquement americain retourne
grand nombre de petaimstes de la veille ' Volontaire, Manuel se retrouve médecin-auxiliaire sur
le front italien dans les rangs des troupes d'Afrique du Nord (les « tabors ») S'il s'expose au danger,
c'est par goût de l'aventure et par haine des petainistes, sans convictions vraiment établies « Manuel
s'enfonça dans la guerre comme on entre en aphasie » La violence des combats culmine a Monte
Cassino L'ironie de l'écrivain rend palpable la confusion generale de l'ennemi provoquée par ces
troupes exotiques transplantées en territoire de carnage « ces hordes de templiers en robe de
chambre qui avaient anéanti a mains nues leurs meilleures unites autrichiennes » fl dresse un
tableau expressionniste des combats, le Vésuve lui-même prenant part au chaos « la terre vomit
les coups a l'estomac qu'elle encaisse depuis des mois » La chirurgie militaire confronte Manuel
aux horreurs des corps supplicies « Même quand il ferme les yeux, Manuel voit des boyaux a
l'air, des fémurs coupes net sous la scie, des visages défonces qui fuient a jamais leur moindre
reflet dans un miroir » Blas de Robles s'interroge sur les versions contrastées qui ont encore cours
concernant le décompte macabre des milliers de morts du corps expéditionnaire africain U dépeint
les actes de barbarie des goumiers déchaînes, coupables de multiples exactions et viols sans distinc-
tion d'âge ou de sexe Avec une ironie toute voltainenne, il évoque le sort de bormes sœurs, d'enfants
et d'adolescentes « qui avaient mal résiste aux assauts d'amabilité des troupes victorieuses » Et il
tranche froidement « ces hommes ne combattaient qu'avec l'espérance d'un buta de guerre [ ]
Face aux Boches, il valait mieux passer pour des barbares que pour des dégonfles, [ ] sordide
decompensahon de soldats epargnes par la mort. » Décore par Juin lui-même, Manuel, a 22 ans,
pratiquait la chirurgie de guerre sans se menager Blesse, il est renvoyé a Sidi-Bel-Abbes ou il
reprend sa vie de séducteur et de fêtard jusqu'à la rencontre de Flavie, l'amour de sa vie, qu'il
épousera a la sauvette avec le concours du seul maire communiste d'Algene Des la victoire sur
le nazisme, les soulèvements populaires arabes de Setif et autres villes sont violemment reprîmes
La « chasse aux merles » est ouverte « fl fallait tuer de l'Arabe C'était tout » La reddition est mise
en scene, veritable mascarade Manuel est témoin des mensonges de la grande presse manipulée par
les politiques Les fosses communes sont l'objet d estimations variant de 2000 a 45 DOO victimes
« Les indigènes, au vrai, c'était comme les oiseaux dans les films d'Hitchcock, ils faisaient partie du
paysage »
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Maîs, de l'aveuglement a la trageàe, il n'y a d'autre voie que la reconquête du territoire spolie ..
Manuel qui soigne les blesses sans distinction est sur la liste noire des deux camps, GAS et fellaghas '
Depart précipite en 1962 de Flavie et des trois enfants Manuel les rejoindra a Palavas Injures et
lapidations accueillent les pieds-noirs, « boucs émissaires du forfait colonialiste » La derekton et
k detresse pèsent sur la famille regroupée Le chirurgien Manuel Coites est déclasse, tente par le

suicide D'abord médecin-conseil a Epinal, Manuel se fourvoie dans la clinique privee d'un
margoulin pres d'Aix-en-Provence, avant de s'installer généraliste puis d'être recrute medecin de
la caisse de secours des mineurs de la bauxite

Habilement, les episodes de la vie de Manuel sont entrecoupes de courtes séquences du
narrateur a la dérive, qui se debat contre la coque de son bateau sans parvenir a se hisser a bord et
qui se donne « l'impression d'être un singe dont on aurait platre les membres sans autre raison
que de moquer ensuite sa balourdise » De temps a autre, Heidegger commente la situation, met
a distance l'angoisse avec une ironie mordante « Job symbole pour une fin de partie » ' Ou encore
«Aveugles ceux qui se sont contentes de voir »Le perroquet dubitatif et secourable multiplie les
injonctions pour insuffler au naufrage l'énergie du desespoir L'hypothermie et l'épuisement
précipitent la démence, d'où cette étrange et superbe agression sur «l'œuvre admirable,
monstrueuse et délirante » d'Opicino, scribe du XIVe siecle qui, a demi-paralysé, donnant libre cours
a son univers halluciné et libidineux, se consacra a la composition de monstres et d'autoportraits
transfigures dans de « somptueuses cartes marines » de la Mediterranee Le narrateur en sursis
confie « II n'est pas fou, il me ressemble comme deux gouttes d'eau, il nous ressemble a tous,
encombres que nous sommes de nos frayeurs intimes et du combat que nous menons conte
l'absurdité de vivre »

De l'Histoire « avec sa grande Hache » a l'histoire singulière de Manuel Cartes, l'anamnese
marine accidentée a merveilleusement fonctionne La blessure filiale est guérie Le narrateur a fait
sienne celle du pere, « dans l'épaisseur de la chair, parce qu'il s'agit d'abord d'entrailles et de terre
rouge, d'ivresse de vivre, d'embrasement de l'âme sous la lumiere du plein ete » Jean-Marie Blas
de Robles nous montre sans didactisme que k litterature est encore capable de triompher (sur le
papier) des preventions coutumieres et de l'ulcération des non-dits, de la rage des crimes de guerre
et de la brume aveuglante des idees reçues « Le temps est peut-être venu d'accepter cette évidence
que des hommes transplantes par la misère dans un pays qui n'était pas le leur l'ont fait fructifier et
l'ont aime avec la même rage que ceux qui s'y trouvaient déjà » Admirable récit de la
réconciliation des memoires, au sens large, d'un auteur qui « exige la beaute nue »

Michel MENACHE
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Angers et sa région

L'Algérie de papa décrite par J.-M. Blas de Roblès
Mûrs-Erigné — Jean-Marie Blas de Roblès est venu présenter son ouvrage, Dans l'épaisseur
de la chair, jeudi, aux lecteurs de la médiathèque municipale.

Jeudi, dans le cadre du prix du roman
Cezam-lnter-CE 2018, Jean-Marie
Blas de Roblès, un des neuf auteurs
sélectionnes, est venu présenter son
ouvrage aux lecteurs de la média-
thèque municipale de Mûrs-Érigne

Si son ouvrage Dans I épaisseur
de la chair, éditions Zulma a suscite
de nombreuses questions, la vie de
'écrivain a également passionné l'au-
ditoire Parmi les prix obtenus par l'au-
teur, citons entre autres le prix Médi-
cis en 2008 avec La ou les tigres sont
chez eux el celui de la Nouvelle de
Academie française en 1982 pour la

Memoire de riz

Les Français d'Algérie

Ne a Sidi Bel-Abbés en 1954 Jean-
Marie Blas de Roblès sait tres tôt qu'il
fera tout pour devenir écrivain Le ra-
patriement en France avec sa famille
en 1962 est ressenti par tous comme
une blessure ll raconte qu'il y a en-
viron 10 ans son pere, évoquant les
Français d'Algérie lui lança ce qu'il
pense être une insulte : « Toi, tu n'es
pas un vrai pied-noir. »

Aujourd hui encore, il estime lui que
c'est impossible : « Le forfait colonia-
liste est trop inscrit dans l'épaisseur
de ma chair. » D'où ce roman ambi-
tieux et rude qui dévoile tout un pan
de l'histoire de l'Algérie Les noms
ont ete changes maîs c'est la vie des
membres de sa famille ancrée a Sidi
Bel Abbés qu il relate Par le prisme

Jean-Marie Blas de Rob/es entre Brigitte Favry, adjointe a la culture et Thierry Dupont, bib/iotnecaire

de la transmission des souvenus, le
narrateur révèle surtout l'admiration
qu'il voue a son pere : « Lin chirurgien
taiseux qui a connu l'Algérie avant et
après avoir combattu à Monte Cassi-
no, après avoir éte décoré par le fu-
tur maréchal Juin et après avoir dan-
se avec Danielle Darrieux... »

Avec modestie Jean-Marie Blas
de Roblès confirme qu'avant de de-
venir écrivain, il a enseigne la littéra-

ture française au Bresil, en Chine po-
pulaire, en Sicile et à Taiwan ll confie
aussi : « J'éprouve une passion pour
l'archéologie de préference sous-
marine. » Et, il déplore les evene-
ments actuels qui ne lui permettent
plus de participer chaque ete aux
fouilles avec la Mission archéologique
française en Libye

ll se re|ouit de savoir que son livie
qu'il a mis 10 ans a bâtir convient a

la fois aux Algériens vivant la-bas
et en France et aux pieds-noirs ain-
si qu'à son père aujourd'hui âgé de
94 ans : « ll l'a relu sept fois. C'est le
plus beau compliment qu'il pouvait
me faire. » Les questions pleuvent :
« Oui ! J'ai 25 000 livres. Oui ! Je me
dois de vérifier les détails et les faits.
Selon moi, écrire implique faire un
travail de détective ! »
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CRITIQUES

ROMAN

L'épopée dè Certes
DANS L'ÉPAISSEUR DE LA CHAIR, PAR JEAN-MARIE BLAS

DE ROBLES, ZULMA, 384 P., 20 EUROS.

Conteur virtuose et fan-
tasque, Jean-Marie Blas de Roblès
place son narrateur dans la posi-
tion la plus inconfortable qui soit.
Agrippé aune corde suspendue au
bateau de pêche dont il est tombé,
barbotant en pleine mer, le narra-
teur voit défiler non sa propre vie,
mais celle de son père, Manuel
Cortès, le pied-noir venu de Sidi

Bel-Abbés. Fils d'immigrés espa-
gnols devenu chirurgien, ce sym-
pathisant communiste qu'on
disait le sosie de Tyrone Power
s'engagea aux côtés des Alliés, en
1942. A quoi se résume une exis-
tence après qu'on a quitté le
monde ? se demande notre nau-
frage. Il s'interroge aussi sur la
façon dont nos actes découlent de

drames anciens, sur la manière
dont les traumatismes traversent
les générations et engendrent
d'infernales répétitions. Son esprit
agité revisite la conquête de I Algé-
rie par le général Bugeaud et l'his-
toire des pieds-noirs, ces boucs
émissaires des forfaits coloniaux.

Ample, passionnée, cette
anamnèse nord-africaine rend
justice au « million de petites gens
que le non-respect des accords
d'Evian a humiliés, spoliés, chasses
de leur terre natale ». Et en ont
gardé une épine dans la chair.
CLAIRE JULLIARD
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Souvenirs
familiaux
d'un pied-noir
frigorifié
Littérature
Jean-Marie Blas de Roblès livre
l'un de ses romans les plus
personnels. Critique

Souvent réduits au sentiment d'avoir été
trahis par de Gaulle, les pieds-noirs de
l'Algérie française méritent mieux que
cette étiquette pleine de ressentiment.
De manière inattendue au regard de ses
précédents récits, fantasques et histori-
ques (Là où les tigres sont chez eux, Prix
Médicis 2008), l'écrivain Jean-Marie Blas
de Roblès s'est attelé à la tâche dans son
dernier roman, un Dans l'épaisseur de la
chair à la tessiture très personnelle. Car,
sous couvert de fiction, il est impossible
de ne pas lire, dans cette petite saga fami-
liale, l'évocation de ses origines.

La forme que prend cette généalogie
rapidement focalisée sur la figure du
père du narrateur relève du procédé ori-
ginal, insufflant un suspense inattendu à
sa remémoration: le matin de la veillée
de Noël, le pauvre se retrouve à la mer,
incapable de remonter sur le bateau de
pêche paternel. L'eau est froide mais,
malgré tous ses efforts, il ne parvient pas
à remettre les pieds sur l'embarcation.
Commence alors le délire flottant d'un
frigorifié se réfugiant dans la légende et
l'histoire de sa famille d'origine espa-
gnole en Algérie française. Cette astuce
rend la lecture inquiétante, quêtant l'is-
sue de ce plongeon accidentel.

Mais le récit vaut surtout par la recons-
titution d'une époque, qui s'invite dans
le bistrot d'un aïeul de Sidi Bel Abbés. La
violence politique française ne com-
mence pas avec de Gaulle, surtout quand
on est Espagnol. Et ce récit généreux et
émouvant, mais plein d'enseignements,
file dans les senteurs du sud d'un paradis
perdu, avant de passer par la Seconde
Guerre, où sont engagés de nombreux
ressortissants du Maghreb. Ensuite, plus
rien ne sera pareil, et la Méditerranée fi-
nira par prendre une température moins
agréable. Boris Senff
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Dans P épaisseur de la chair
Jean-Marie Blas de Robles
Ed. Zulma, 380 p.

Un récit émouvant signé
Jean-Marie Blas de Robles. i
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La guerre ae nos peres
Deux romans sur les
blessures dè l'Algérie
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Par
ALEXANDRA
SCHWARTZBROD

A
ntoine est appelé, en-
voyé de France en Al-
gérie pour y faire le
bien, du moins le

croit-il en ce début d'année 1960. Il
est un peu frêle mais ce n'est pas
pour cette raison qu'il ne se battra
pas : il refuse de tenir une arme, il
n'est pas d'un tempérament guerrier.
Contre toute attente, il obtient une
formation d'infirmier. Oui, il en est
certain, il va faire le bien de l'autre
côté de la Méditerranée où il échoue
à l'hôpital militaire de Sidi-Bel-Ab-
bés. Manuel Cortès, lui, est pied noir,
fils d'immigrés espagnols tenant un
bistro dans la même ville de Sidi-Bel-
Abbès. Engagé volontaire dans les
forces alliées, il se conduit en héros
dans les Abruzzes et à Monte Cas-
sino avant de participer aux massa-
cres de Sétif et de revenir s'installer
comme chirurgien dans sa ville na-
tale. Antoine et Manuel se connais-
sent-ils? Non. Se sont-ils rencontres
sans le savoir? Possible, les dates et
les lieux concordent. Mais ce n'est
pas le sujet. Le sujet, c'est leurs deux
destins individuels et le rôle qu'y
joua l'Algérie, accident de parcours

traumatisant pour Antoine, matrice
fondatrice pour Manuel.

Transmission
En cette rentrée littéraire placée
sous le signe de l'Algérie, Alice Zeni-
ter n'est pas la seule à avoir raconté
les liens de sa famille avec l'Algérie
française (l'Art de perdre, lire Libéra-
tion du 1er septembre). Brigitte Gi-
raud s'est aussi inspirée de son père
pour créer le personnage d'Antoine
dans le très beau Un loup pour
l'homme (Flammarion) et Jean-Ma-
rie Blas de Roblès du sien pour fa-
çonner Manuel, héros de l'ambitieux
Dans l'épaisseur de la chair (Zulma).
Preuve, s'il en fallait encore, que la
guerre d'Algérie «reste une blessure
inguérissable» pour reprendre les
mots de l'historien Benjamin Stora,
blessure qui se transmet d'une gé-
nération à l'autre. Brigitte Giraud le
confirme à sa façon. «Mon livre est
une forme de transmission, unpas-
sage de relais implicite.»
Cinquante-cinq ans après la fin
de cette guerre coloniale, l'une
et l'autre ont éprouvé le besoin de re-
monter ce passé qui, indirectement,
les a eux-mêmes forgés. Un passé
d'autant plus fantasmé qu'il a long-
temps été enfoui sous une chape
de silence. Pourquoi maintenant?
«Je voulais le faire du vivant de mon
père. J'ai toujours
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eu envie de ra-
conter son histoire et celle de ina
mère mais il fallait que je me sente
armée en tant qu'écrivain. Et surtout
je voulais prendre le temps d'en dis-
cuter avec lui. Il a pu m'en parler...
avec des blancs. Ce n'est pas facile de
devenir un personnage de roman»,
confie Brigitte Giraud. Jean-Marie
Blas de Roblès, lui, relie ce besoin de
revisiter son passé à un événement
bien précis. «Je crois que ce sont les
attentats de Paris qui ont déclenché
mon envie d'écrire, ils ont réveillé
mon propre traumatisme de la
guerre et le besoin de trouver ma
place dans cette histoire. J'ai tou-
jours pensé que le parcours de mon
père était assez romanesque pour
être raconté. J'ai essayé de le faire
parler mais c'était très compliqué de
lui soutirer ses souvenirs de guerre.
Tout ce qu'il m'a raconté tient en une
vingtaine de pages [sur les 374 que
compte le roman, ndlr]/»

Télégraphiste
Brigitte Giraud et Jean-Marie Blas
de Roblès ont dû enquêter de
longs mois pour compléter les mots
qu'ils peinaient à arracher à leurs
pères. Mais si tout est vrai, à peu
de détails près, leurs deux récits
ne sont pas de simples souvenirs,
ils sont parcourus par un souffle
romanesque qui fait par moments
oublier qu'il s'agit bien d'histoires
réelles. Et surtout ils ne sont pas
manichéens. Ni l'une ni l'autre ne
met en scène des bons luttant con-
tre des salauds. On découvre sur-
tout des hommes -l'histoire en ce
temps-là se jouait malheureuse-
ment surtout entre hommes - en-
traînés dans des aventures qu'ils

ne maîtrisaient et parfois même ne
comprenaient pas.
Antoine, le héros/père de Brigitte Gi-
raud en est l'archétype. Télégra-
phiste depuis ses 16 ans, amoureux
de Lila qui se découvre enceinte
quèlques jours avant son embarque-
ment pour Alger, il se retrouve pro-
jeté dans un monde dont il n'avait
même pas idée, un monde d'hom-
mes -ou plutôt de gamins- et de sa-
ble. «Us ne se rendent pas compte que
la baie d'Alger est l'un des sites les
plus beaux du monde, eux qui n'ont
pas encore voyagé. lh se fichent de la
splendeur de ces lieux qui vont peut-
être les avaler, ils se contentent d'être
éblouis par le soleil de midi, ils vou-
draient dormir, et manger. Et savoir
pourquoi ils sont là», écrit Brigitte
Giraud. Longtemps Antoine ne va
pas savoir pourquoi il est là. Il n'a pas
le temps de réfléchir, c'est aussi ça,
l'armée. Les blessés arrivent par di-
zaines, des presque morts qu'il faut
panser, rassurer, accompagner. «An-
toine n'a jamais eu devant lui un gar-
çon entre la vie et la mort, qui attend
tout de lui, qui s'est déjà vidé d'une
partie de son sang. [.. JJ/ voudrait ne
pas se laisser atteindre par les trem-
blements du blessé, ses halètements,
son regard suppliant.»
L'un d'eux le touche particulière-
ment. Oscar, amputé d'une jambe
et prostré, regard perdu dans un
ailleurs invisible. Il devient peu à
peu sa raison de venir chaque matin
à l'hôpital. Et même un défi person-
nel. Voyant la façon dont Antoine
s'occupe du blessé, les médecins lui
confient une mission : «Aider Oscar
à sortir de son mutisme.» Ce n'est
pas une relation d'infirmier à blessé
qui va se développer sous nos yeux,
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c'est un lien vital entre deux jeunes
hommes projetés dans un monde
qui n'a plus de sens Un lien peut
être plus important encore que celui
qui unit Antoine a Lll a. Le person-
nage d'Oscar est il reel9 «Monpere
m'avait seulement dit qu'il avait
essaye de sauver un jeune homme,
qu'a l'étage ily avait les 'psychiatri-
ques les "choques , il fallait les re
parer du mieux possible avant de les
renvoyei dans leur famille afin que
celles-ci ne se rendent pas compte de
I hou eur de tette guerre» dit Bn
gille Giraud La guerre, e est ça
aussi cacher la réalité, rouler des
mecaniques tout v a tres bien, ma
dame la marquise
Maîs Lila bientôt va débarquer avec
sa fraîcheur et son gros ventre Elle
est au côte d'Antoine, dans la cha
leur seche et étouffante de Sidi-Bel-
Abbes, avec tout ce sable qui s'infil-
tre dans les cheveux, colle aux gen

cives, pique les yeux, et Antoine ne
parvient pas a savoir si ça le rend
heureux ou si ça lui met une pres
sion supplementaire II n'a pas vrai-
ment le temps d'y songer, tout va si
vite Oscar, Lila les blesses qu il faut
aller chercher sur le terrain auris
que d'y perdre la vie les hommes
qui tombent sous ses yeux, les Ara-
bes que I on tue sans raison Peu a
peu le doute le ronge «Antoine nest
plus sur que les militaires savent ou
ils vont [ J II voit les hommes qui
s'épurent et se disloquent dans Ici
chaleur qui frappe sans ménage-
ment. Il assiste a lavenement de l'été,
a la torpeur qui rend les corps lourds
et les esprits déplus en plus fous »
Par petites touches, d'une écriture
sobre et maîtrisée Brigitte Giraud
esquisse le portrait de deuxjeunes
gens tentant de résister a ce qu'on
veut leur imposer «Je voulais racon-
tes la mecanique de la manipu

lotion Mes parents n'ont pas eu
conscience d'être dans une forme
d'insoumission», dit-elle.

Typhoide
Manuel, le héros/père de Jean-Ma-
rie Blas de Robles n'a pas I inno-
cence d'Antoine L'Algérie est son
pays il en connaît la lumiere, la du
rete et la douceur mêlées Des la
naissance il revient de loin L'extrait
qui suit, a la fois triste et drôle, mon-
tre que sa famille n'est pas ordinaire
« Juan leo et Antonetta [ses parents]
se marièrent en janvier 1911 Des
I annee suivante leurvint un fils que
sa rneie voulut appeler Antoine,
pour honorer saint Antoine de Pa-
doue. Il mourut au douzième jour.
Deux ans plus tard accouchée a non
veau d'un fils Antonetta se décida
pour François II vécut. L'enfant qui
suivit, elle le nomma Antoine. Il
mourut a trois mois d une fièvre ty
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phoide. En 1918, enceinte une f ois de
plus et considérant que le prénom
Antoine portail malheur, elle opta
pour Jean. TZ vécut. Au suivant, elle
se ravisa, tout cela n'était que supers-
tition : le f ils qui venait de naître
s'appellerait Antoine. La dysenterie
l'emporta avant son premier anni-
versaire. Une anneedeplus, et le pro-
blème se reposa. Une petite fille f lit
nomméeMarie, etellevécut. Opiniâ-
tre, Antonetta baptisa Antoine l'in-
fortunéqui naquitdans lafoulée. Le
médecin invoqua une "mort subite"
et anne sut pas de quoi U était dé-
cédé. En 1923, ce fut encore un fils.
Antoine? La tentation était forte.
Elle en parla à son mari qui opta
aussitôt pour Manuel. Mon père ve-
nait de naître.»
Dans l'épaisseur de la chaire tout
de l'épopée. Blas de Roblès balaie
une bonne partie de la présence
française en Algérie et raconte la

cohabitation parfois harmonieuse,
souvent mouvementée entre com-
munautés musulmane, juive et
chrétienne. Et les guerres mondia-
les qui aspirent une jeunesse gran-
die à l'ombre des eucalyptus et des
acacias. Mais son roman ne se limite
pas à la grande histoire. On y re-
trouve le quotidien des pieds noirs,
des noyaux d'abricots collectionnés
pour jouer aux billes à la douceur
des makrouts et des montecaos que
les femmes préparent en suant, des
fins de semaine à l'ombre du caba-
non aux parties de belote ou
d'échecs dans les effluves d'ani-
sette. On y lit surtout l'admiration
sans borne d'un fils pour son père.
«J'avais à la fois besoin de rendre
hommage à mon père et aussi la vo-
lonté absolue de ne jugerniles pieds
noirs ni les Algériens», confie Blas de
Roblès. Le signe, peut-être, que la
blessure fait moins mal. •••

Des militaires,
pendant la
guerre d'Algérie,
en avril 1961
à Sidi-Bel-Abbès.
PHOTO LE CAMPION
SIPjS
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A LIRE AUSSI
L'épopée des pieds-noirs
Le narrateur de Dons l'épaisseur
de la chair pourrait bien
ressembler a l'auteur
qui a décide « d'accoucher
son pere », Manuel Certes
Fouiller le passe pour
comprendre C'est l'occasion
pour Jean-Marie Blas de Robles,
ne a Sidi Bel Abbés, d'embrasser
une grande partie de l'histoire
de l'Algérie, une généalogie
aux branches blessées,
des traumatismes qui marquent
au fer rouge les memoires
L'histoire des pieds-noirs
Cela commence par les parents
de Manuel, commerçants
espagnols - même s'il évoque
l'expulsion des Juifs en 1492
Cortes échappe a son destin
en devenant chirurgien, maîs
il n'échappe pas a la Seconde
Guerre mondiale ll assiste aux
massacres de Setif Ce qu'on
a appelé « les evenements »
oblige
la famille a
quitter leur
terre natale
« Sid/ Bel
Abbés. il
s'est dit, le bel
abcès », écrit
Blas de Robles
Manuel arrive
a Marseille

sans papiers et sans un sou
A l'arrivée, il reçoit un « Rentrez
chez vous, soles pieds-noirs ' »
Nulle part ou se sentir chez soi
Heureusement, l'amour
et les soixante-trois annees de
mariage constituent un refuge
On retrouve le narrateur
en 2004 quand il retourne
en Algerie pour une mission
archéologique - toujours une
question de fouille ll constate
« (o sinistre comptabilite
de la guerre » Tout le long
du récit intervient, fort a propos
ou de maniere burlesque,
Heidegger, un perroquet
qui tient des paroles censées
pour ne pas dire philosophiques
ll amené un peu de distance
Une phrase pourrait résumer
le roman « Un météore
est passe qui a emporte
avec lui cette partie de l'Algérie
ou je me trouvais. »

M. A.

DANS L'ÉPAISSEUR
DE LA CHAIR
De Jean-Marie Blas
de Robles,
Zulma
378 p, 20 €
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CRITIQUE DOMAINE FRANÇAIS

L'écart et l'éclat
DANS UN ROMAN OÙ FICTION ET SOUVENIRS SE CONFONDENT - ET QUI EST D'ABORD
UN MAGNIFIQUE HOMMAGE D'UN FILS A SON PÈRE -, BLAS DE ROBLÈS INVITE À
RÉFLÉCHIR SUR L'HISTOIRE TELLE QU'ELLE SE FAIT ET SE DÉFAIT.

u'est ce qui transforme une exis
tenec en une « vie » ? Qu'est ce

i la promeut a la dignite du
romanesque ? La question ne

s'est szms doute pas posée dans l'esprit du
narrateur qui, tombe a l'eau alors qu'il
était parti seul en mer « pour s'éloigner
aussi lom que possible des hommes et de lm
même », va se retrouver « transporte au ciel
de la memoire » et voir défiler, non sa
propre existence, maîs celle de son pere a
qui appartient le bateau, et avec qui il a
partage de mémorables parties de peche
Comme si la perspective de la fin le rame
naît au secret des origines, a ce pere dont
la vie va défiler dans son esprit

Ce roman vrai de Manuel Certes reve
par son fils, s'édifie au fil de 270 tableaux
ou séquences qui sont autant d'évocations
de figures du pere Une vie diffractee dans
le miroir d'une prose donnant a voir et a
éprouver une vie commencée en 1923, en
Algerie, a Sidi-Bel Abbés ou les parents de
Manuel, des Andalous arrives en Algerie
en 1882, tenaient un bar Une destinée in-
dissociable donc de tout un pan de l'his-
toire de l'Algérie et de cette communaute
composee d'Espagnols, de Juifs, d'Italiens,
autrement dit de ces pieds noirs qui
« n'ont existe en tant que tels qu'une fois

leur monde disparu », et que l'auteur fait
revivre avec un sens aigu du détail vrai et
du « genie des lieux »

En tram d'échapper, grâce a une bril-
lante scolarité, aux determmismes sociaux
qui cadenassent les destins individuels,
Manuel commençait sa deuxieme annee
de medecine lorsque les Américains dé-
barquèrent en Afrique du Nord II s en
gage, est enrôle comme infirmier puis
comme medecin auxiliaire avant de par
ticiper, au sein des troupes coloniales - ou
il pratiquera la chirurgie de guerre - a la
campagne d'Italie, au débarquement en
Provence, a la bataille des Vosges Jusqu'au
jour ou, a Mulhouse, il sautera sur une
mine « La guerre est passée sur mon pere,
elle l'a roule, secoue, tanné, endurci pour le
meilleur et pour le pire, il s'est laisse porter
par elle, comme tant d'autres, jusqu'à ce
que le flux s'affaiblisse et le dépose sur la
greve Un bois flotte dont je ne suis qu'une
piteuse allégorie »

Heros de guerre devenu chirurgien en
vue, Manuel Cortes était « L'Espagnol qui
a réussi », un porte drapeau de l'intégra
lion Jusqu'en 1961, moment ou tout bas
cule et ou « l'inimaginable advient » avec
la rupture, le rapatriement en France et
une vie a refaire

Ces tribulations, ces episodes ou alter
nent fascination, effroi, enthousiasme,
Blas de Robles en compose une marque
tene riche de détails reves ou avères, de
biographemes, d'anecdotes ou les rates
des souvenirs de son pere le disputent au
refoulement du passe C'est dire combien
ces moments du passe sont recomposes au
present de la rememoration et relèvent
d'une écriture trempée d'imaginaire,
d'une résurrection du passe non pas tel
qu'il fut maîs tel qu'il s'invente, et que le
« reenchante » la litterature « Des qu on se
mêle de raconter, le reel se plie aux exigences
de la langue il n'est qu'une pure fiction que
l'écriture invente et recompose »

Maîs ce qui frappe, c'est la façon dont
cette vie s'inscrit dans l'épaisseur de la chair
du fils, « parce qu'il s'agit d'abord d'en
trailles et de terre rouge, d'ivresse de vivre,
d'embrasement de l'âme sous la lumiere du
plein ete » Une emprise physique, une in
tensite vitale - qui, par delà les noirs des
sous de l'Histoire et ses ventes enfouies -
donne au roman sa tension, sa liberte, son
souffle et cet effet de presence d'où, « rn
pied noir, ni francais ni espagnol », émerge
un homme, un vrai Richard Blin

Dans l'épaisseur dè la chair,
de Jean Marie Blas de Robles
Zulma, 384 pages, 20 €
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Laurens et la vie de rat

La petite danseuse
de quatorze ans

ELLE EST L'UNE des illustres inconnues de
Q l'histoire de l'art Marie Van Goethem, fille d'une
Q blanchisseuse qui voyait dans ses trois filles une
f^ opportune occasion de revenus, gagnait sa vie
A comme petit rat de l'Opéra lorsque le peintre et
A sculpteur Edgar Degas en a fait son modele
'•' L'enfant ne repondait pourtant pas aux canons

habituels de la beaute et l'artiste n'a pas cherche a
la transcender Au Salon des impressionnistes de
1881, les visiteurs n'ont vu dans cette poupée de
cire a l'expression sans grâce, la taille ceinte d'un
vrai tutu, qu'un dérangeant « petit singe »
Fascinée par cette morne jetée sans ménagements
dans l'existence, Camillle Laurens dessine un
portrait passionnant de Degas, mais signe aussi un

réquisitoire sur la terrible condition
de ces petites danseuses offertes
en pâture a de riches bourgeois qui
faisaient leur marche en coulisses

i
« La Petite Danseuse
de quatorze ans », de Camille
Laurens, Ed Stock, 170 p, 17,50 €

T
Blas de Robiès tragicomique
EN MAUVAISE posture après être tombé du

bateau de pêche familial, le narrateur, à qui son
père a reproché de n'avoir jamais su ce qu'est un

vrai pied noir, revient sur la trajectoire de son
géniteur : Manuel Cortes, fils d'immigrés

espagnols propriétaires d'un café à Sid! Bel Abbés
et qui rêvait d'être médecin. C'est en qualité de

chirurgien qu'il traversera la Seconde Guerre
mondiale puis celle d'Algérie. Voilà, sur le ton de la
tragicomédie, un récit romantico-picaresque. Prix

Médicis pour « Là où les tigres sont chez eux »,
Jean-Marie Blas de Robiès est un partisan de

l'ampleur romanesque. Il s'est de toute évidence
inspire de son propre père,

aventurier malgré lui, naviguant à
l'instinct dans les remous du

monde. Lin chatoyant perroquet
ajoute ses remarques cinglantes à

ce récit haut en couleur.

« Dans l'épaisseur de la chair »,
de Jean-Marie Blas de Robiès,

Ed Zulma, 375 p, 20 €
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C U L T U R E

Oranie Harkis dans la région
d'Oran, en 1955. Le sort

qui leur sera réserve
les exilera doublement.

Partis à l'assaut de la mémoire de leurs parents,
Alice Zeniter, Jean-Marie Blas de Roblès

et Brigitte Giraud livrent un passionnant éclairage
sur la colonisation et les « événements ». Sans tabou.

SUR L'ALGERIE
FRANÇAISE

PAR MARIANNE PAVOT

C irculez, y a rien a
dire! « Les mois
qu'ils viennent de
vivre seront comme
un secret, une ex-
périence embarras-

sante qu'ils tairont instinctivement. »
Le silence, c'est bien ce qui s'est abattu
en ce mois de juin 1962 sur les appelés
de Brigitte Giraud, héros d'Un loup
pour l'homme. Tout comme sur les
harkis d'Alice Zeniter ou les pieds-
noirs de Jean-Marie Blas de Roblès.
Mais voilà, hors de tout anniversaire,
cinquante-cinq ans après la fin de la
guerre d'Algérie, les romanciers pren-
nent la plume. Pour raconter, témoi-
gner, apaiser. Ils sont enfants de la
première ou de la seconde
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génération d'exilés et proposent,
sous différents angles, le récit lumi-
neux de leurs origines. « Quand tu sens
que personne n'a envie de t'écouter, tu
ne parles pas, explique Brigitte Giraud,
pour justifier le long mutisme de son
père, jeune appelé de 1960. Mais,
maintenant, il y a urgence, les derniers
témoins sont en train de disparaître. »

Le pied-noir Dias
de Roblès, auteur de Dans
l'épaisseur de la chair, ren-
chérit : « II m'a fallu des
années pour déverrouiller
la mémoire scellée de
mon père et digérer mes
propres traumatismes.
J'ai enfin acquis la nécessaire bienveil-
lance en face des faits. » De son côté,
Alice Zeniter (L'Art de perdre), petite-
fille de harki, constate : « Le temps a
fait son oeuvre, qui permet le détache-
ment. Je peux raconter, contrairement
à mon père, qui refusait d'être identifié
par les actes de son propre père. » Où
l'on s'aperçoit que c'est, en fait, tout le
peuple français qui a glissé ce passé

"II y a urgence,
les derniers
témoins sont
en train
de disparaître"

Pieds-noirs Une fois ^
rapatriés en France,

ils tairont longtemps _
leur histoire.!

sous le tapis. A peine évoquée à l'école,
tue par ses protagonistes et les gouver-
nements successifs, l'histoire de la
guerre d'Algérie (« on disait "les événe-
ments" jusqu'en 1999 », rappelle Bri-
gitte Giraud) n'aura cessé d'engendrer
les polémiques. Jusqu'à ces derniers
temps, à en croire le tollé provoqué par
Emmanuel Macron évoquant, pendant

la campagne presiden-
tielle, le « crime contre
l'humanité » de la France
coloniale.

Avec leurs fictions et
celles de quèlques autres
- le jeune appelé insoumis
d'Yves Bichet (Indocile,

Mercure de France), l'architecte Fer-
nand Pouillon et quèlques Oranais
sous la plume de Marie Richeux
(Climats de France, Sabine Wespieser),
l'éditeur de Camus, Edmond Chariot,
ausculté par Kaouther Adimi (Nos
richesses, Seuil) -, les écrivains font
bouger les lignes et comblent les
blancs. Sans dogmatisme, ostracisme
ou aigreur. Puissent leurs romans, qui

se repondent, mettre a mal
l'ignorance et la méfiance,
sources de turbulences toujours
promptes à resurgir. Comme
une oeuvre de salut public...

DÉCOMPLEXER LA PAROLE
DES HARKIS
« Je me souviens de rien », n'a
cessé de lui répéter son père. Il
fallait plus que cette mémoire
trouée pour dissuader Alice Zeni-
ter de creuser, fouiller et déterrer
les racines des harkis. En bonne
normalienne, la jeune et talen-
tueuse romancière, prix du Livre
Inter 2013 pour Sombre dimanche,
a multiplié les lectures d'essais et
de romans, embrassé les deux
rives de la Méditerranée, s'empa-
rant avec maestria de l'histoire
lestée de non-dits des anciens
supplétifs et de leur descendance
- soit une communauté de
quelque 500000 citoyens fran-
çais. Un incroyable destin, des
villages algériens aux cités HLM
en passant par les camps de tran-

sit du sud de la France.
« Si parole il y a pu avoir, elle a tou-

jours été perçue comme politisée et re-
vendicative parce qu'elle était agitée
par les mouvances proches de l'OAS,
explique l'auteur. Et d'emblée stigma-
tisée comme étant une parole d'ex-
trême droite. Le recul et la fiction per-
mettent d'entrer dans cette histoire par
le détail et les sensations. » Résultat :
un roman foncièrement humain sur
l'Algérie française de 1830 à 1962 et sur
le sort réserve en France aux familles
de harkis. Une belle façon aussi d'ana-
lyser avec finesse les problèmes identi-
taires des fils d'immigrés dans la so-
ciété contemporaine.

Ali, Hamid, Naïma... trois gé-
nérations, trois destins. Notable enri-
chi grâce au commerce de l'huile
d'olive, Ali, le patriarche, veille sur les
siens dans son village des crêtes de
Kabylie, près de Palestre. Engagé dans
l'armée française lors de la Seconde
Guerre mondiale, il est très vite
confronté, après l'appel à la « lutte
nationale » de novembre 1954, aux
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Jean Marie Blas
de Robles

Brigitte Giraud

exigences et aux exac
lions du FLN collecte de
l'impôt révolutionnaire,
demande d'abandon des
pensions d'ancien com
battant, embuscade san
glante de Palestro une
suite d evenements qui,
mis bout a bout, vont le
faire pencher du côte des
autorites françaises « On
ne parle pas ici de gens
qui ont fait un choix par
amour pour la France
maîs qui ont fini par opter
pour un camp, presque
inconsciemment », sou
ligne Alice Zemter Ce
sont d'autres camps qu'ils
découvrent, mhospita
hers, insalubres, lors de
leur arrivée dans une
France peu reconnais
sante apres l'mdepen
dance de l'Algérie, durant le terrible
hiver 1962 Des annees de misère
dont Hamid, le fils aîné, ne en 1953,
livre quèlques bribes a sa fille,
Naima, lorsque la nombreuse famille
d'Ali est relogée dans une barre de
Flers Maîs c'est seule que Naima ira,
beaucoup plus tard, decouvrir le
pays des crêtes

RENDRE JUSTICE
AUX PIEDS-NOIRS
« A17 ans, je pensais que les colonisa
leurs et les pieds noirs étaient tous des
salauds, il est normal que mon pere
n'ait pas eu envie de me parler II m'a
fallu toute une vie pour comprendre
que tout n'était pas aussi simple »,
reconnaît Jean Marie Blas de Robles,
l'auteur de La ou les tigres sont chez
eux, ne en 1954 a Sidi Bel Abbés C'est
donc apaise que l'écrivain s'est attaque
avec finesse a la saga des rapatries d'Aï
gene Franchise lucidité humour
Dans l'épaisseur de la ctorrestera l'un
des grands romans de l'épopée alge
nenne du peuple europeen

C'est en 1882 que la branche pa
lemelle du narrateur (frere de papier
de Jean Marie Blas de Robles), pous
see par la secheresse andalouse,

s'exile a Sidi Bel Abbés
Les colons français ont
besoin de bras, la famille
Certes offre les siens
Colporteur, puis tenan
cier de bar, le grand pere
Juanico prospère vite
dans la ville de l'Orame
créée par les legion
naires et baptisée « Bis
cuit Ville » Une vie tran
quille a coups d amsette,
de parties de belote, de
couchenes et d'anti
semitisme, les juifs étant
accuses d'être « les mst!
gateurs de la crise eco
nomique »

Pour Manuel, le fils
aîné, c'est une autre af
faire En 1942, étudiant
en medecine dans une
Algerie devenue resis
tante du jour au lende

main, il rejoint l'armée comme mede
cm auxiliaire Direction l'Italie et les
charniers de Monte Cassino puis la
percée des Vosges - relates ici dans
d'admirables pages de bruit et de
fureur Mêmes horreurs lors des
massacres de Setif, en 1945, auxquels
un Manuel « aveugle » assiste sans rien
ressentir « II n'est pas si facile de per
cevoir ce que l'on voit », note, un rien
fataliste, le narrateur Pour autant, le
Dr Certes, qui soigne aussi bien les
fellaghas que les membres de l'OAS,
sera sur la liste noire des deux parties

« Rentrez chez vous, sales pieds
noirs ' » Boucs émissaires du forfait
colonialiste ou bien rabaisses au rang
de « bougnoules », les rapatries
d'Algérie affrontent la vindicte des
bons Français A 8 ans, le narrateur
« vieillit » d'un seul coup Des annees
plus tard, Jean Marie Blas de Robles
conclut, placide « Si tout un peuple
a eu raison de se lever contre l'occu
pation française, le temps est peut
être venu d'accepter cette évidence
que des hommes, transplantes par la
misère dans un pays qui n'était pas le
leur, l'ont fait fructifier et l'ont aime
avec la même rage que ceux qui s'y
trouvaient déjà »

RESSUSCITER LES APPELÉS
G est la premiere lois en neuf livres
qu'elle écrit a la troisieme personne, et
pourtant il s'agit la de son roman le
plus intime Car cette histoire est bien
celle des parents de Brigitte Giraud,
nee a Sidi Bel Abbés en 1960 Une lus
loire aussi banale qu extraordinaire
Comme des milliers d'autres jeunes
hommes, Antoine l'Auvergnat est ap
pelé pour l'Algérie II a 23 ans, sa
femme, Lila, est enceinte Infirmier, il
intègre l'hôpital militaire de Sidi Bel
Abbés et se démené d'un eclope a Tau
tre Ce qui est moins classique, c'est
que Lila vient le rejoindre Dans ce
pays entre dans une guerre qui n'a pas
encore dit son nom, la voila blonde et
pimpante, prête a accoucher « J'ai
voulu écrire a la hauteur d'Antoine, ra
conte l'auteure II sait uniquement ce
que les militaires veulent bien lui dire
("Vous êtes la pour le seul maintien de
l'ordre' ) Puis, petit a petit, il com
prend que lui et ses camarades sont
manipules et qu'il s'agit d'un veritable
conflit » II est la le sel de ce roman
Brigitte Giraud réussit a se glisser dans
la peau de ces jeunes Français, parla
ges entre leur conscience, la peur des
bombes et l'excitation nee de cette
émancipation accélérée, lom de la
France morne et endormie

Ils ne seront jamais des heros
Apres le référendum de 1962 une
chape de plomb est tombée sur une so
ciete amnésique Abandonnée, toute
une generation, les nuits remplies de
cauchemars, devra se réintégrer dans
la France des Trente Glorieuses Tous
n'y arriveront pas Comme Oscar, le
jeune ampute de Clermont Ferrand,
« symbole du retour impossible », qui
se suicidera apres avoir rejoint sa fa
mille D'autres, ils seront 20 DOO, au
rent trouve la mort dans ce combat
perdu d'avance
L'ART DE PERDRE,
PAR ALICE ZENITER
FLAMMARION 512 p 22 €
DANS L'ÉPAISSEUR DE LA CHAIR,
PAR JEAN MARIE BLAS DE ROBLES
ZULMA 384 p 20 €
UN LOUP POUR L'HOMME,
PAR BRIGITTE GIRAUD
FLAMMARION, 256 p, 19 €
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Le roman de l'Algérie

Dans l'épaisseur

de Jean-Marie Blas dè Roblès
« Toi, de toute façon, tu n'as
jamais ete un vrai pied-noir »
ces mots, jetés a la tête de
Thomas par son pere Manuel,
resonnent douloureusement
Maîs qu'est-ce qu'un pied-
noir ~> Parti seul en mer pour

une partie de pêche, tombe a l'eau sans possibili-
té de remonter a bord, Thomas, accroche
au bateau, se remémore la vie de ce pere tant
aime Ne a Sidi bel Abbés d'un tavernier
espagnol qui avait fui la misère, medecin au sem
des goumiers-l'un ite d'élite de soldats maro-
cains lors de la Seconde guerre mondiale -
Manuel, devenu chirurgien, soignera les gars
de l'OAS comme ceux du FIN Avant de prendre
le bateau pour l'autre rive Jean-Marie Blas
de Roblès s'est inspire de la vie de son pere pour
ce récit en forme d'hymne sensible, extrême-
ment documente Une des merveilles de la ren-
tree litteraire, par un conteur hors pair, et une
fenêtre ouverte sur cette page d'histoire tra-
gique, plus complexe qu'il n'y paraît
Muriol raurial
Éd. Zulma, 384 p.; 20 e.
Notre avis :GGO
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Assises du roman

BIENVENUE JEAN-MARIE BLAS DE ROBLES!
Ne en 1954 a Sid: Bel Abbés Jean Marie
Blas de nobles vit I exode des Pieds Noirs a
travers ses yeux d enfant de huit ans
« Dans I epa sseur de la chair » retrace avec
fidel te certains faits h storiques alors
qu ils n'ont pas ete vécus par I auteur avec
cette fo s a ses yeux d archéologue et de
philosophe Tout d abord écrivain en que
te de souvenirs il plonge littéralement
pour fouiller les fonds sous mar ns pou
vant ainsi utiliser régulièrement ses souve
mrs comme etudes de castout en tissant les
époques entre elles dans ses écrits (« La ou
les tigres sont chez eux » « L Ile du Point
Nemo » ) ll cree ains un patchwork de
souvenirs colores aux embruns mediterra
neen qui const tue un continuum temps

Durant un mois «Cnews Lyon Plus» pu
blie les critiques de livres dè vingt neuf
des auteurs invites a la douzième edi
lion des Assises internationales du re
man (AIR) Un evenement organ se par
la Villa Gille! et « Le Monde » qui se
tiendra aux Subsistances a Lyon du 21
au 27 mai Les ouvrages de ces ecnva ns
ont ete étudies a la fois par des lycéens
et par des journalistes de la redaction
qui scubatent aujourdhui la bienve
nue dans leur langue a Karla Suarez et
Jean Marie Blas de Robles En tout cm
quante trois crit ques de lycéens vien
nent compléter celles de notre redac
lion Rendez vous demain avec lan
McEwan

Notre avis

DECLARATION
D'AMOUR
A UN PERE
«Toi de toute façon tu n as jamais
ete un vrai p ed noir ' » Cette phrase
lancée par le pere du narrateur
(auteur7) est vécue comme un af
front Le lendemain e est a I occasion
d une virée en mer que ce fils est « en
leve de force transporte au ciel de la
memoire »
La memoire familiale d abord le me
nera sur les traces deses ancêtres espa
gnols débarques en Alger e en 1882 et
installes a Sidi Bel Abbés Pu s sur les
pas de son pere Manuel un homme
pudique qui outre sa memoire selec
t ve a prefere taire des pans de sa vie
On apprend beaucoup sur le parcours
de cet homme engage en tant que
medecin dans la Seconde Guerre mon
diale On en saura mo ns sur sa guerre
d Algerie
A la grande Histoire se mêlent des
anecdotes de la vie quotidienne du
pere a Sidi Bel Abbés Le lecteur I ac
compagne dans les rues s'invite a des
parties d échecs letoutau milieu def
fluves d anisette et de makrouts Le
narrateur raconte ses souvenirs d en
fance en France apres le depart d'Aï
gene et les difficultés que son pere
medecin pied noir rencontrera pour
trouver du travail
Jean ManeBlasde Robles livre une de
claration d amour d un fils pour son
pere Un récit émouvant parfoisdrole
et intelligent Biographie ou autofic
tion ' Peu mporte Car en « accou
chant de ce pere » I auteur ouvre une
fenêtre sur les blessures françaises
nees de la guerre d Algerie et mises
sous le tap s Passionnant

Laura Steen

L'AVIS DES LYCEENS

Dans l'épaisseur de la chair

Editions Zulma, 2017,390 pages,
20 euros

La fiction de Jean Marie Blas de Robles
nous immerge au plus profond de I épais
seur de la chair Celle des souvenirs d une
famille, celle de I Alger e Je coule avec
Thomas principal protagoniste et porteur
du passe de son pere me remémore avec
lui I histoire d un pays et des hommes qui y
vécurent et avant celle aussi des guerres

qui ont lamine I Europe Je découvre aussi

une réalité et une accusation envers une

population Une question nous est posée

au prem er chapitre qu est ce qu un vrai

Pied noir ~> Une phrase perçue comme une

insulte du pere Manuel Colles a son fils

Thomas Lors la narration se déroule dans

la cense ence du fils blesse qui prend la

mer glisse entame une longue noyade

celle du passe a travers plusieurs gênera

lions La quête du pere commence a la pre

miere personne nous sommes Thomas pe

tit fils d immigres Espagnols qui lutte

entre un passe trouble et un present dou

loureux Thomas qui tente de reconstru re

histoire de sa famille sans faire de son

pere un heros il donne une légitimité a

tous ses actes ses combats alors qu I est

chirurgien volontaire avec les Tabors sa

lutte pour rester intègre dans la tourmen

te jusqu a la guerre d Independance Fie

lion portée par la nécessite d eclairer son

passe métaphore mar time d ou Thomas

émerge désormais serein

Classe de seconde du lycee Albert Camus a

Firmmy (42)
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Dans l'épaisseur de la chair

C l est l'histoire
de ce qui se

passe dans l'esprit
d'un homme Ou le
roman vrai de Manuel
Certes, rêve par son
f i ls-avec le perro-
quet Heidegger en
trublion narquois de
sa conscience agitée
ila vie de Manuel
Certes pourrait se résumer ainsi •
filsd'immigres espagnols tenant bistrot
dans la ville de garnison de Sidi-Bel-
Abbes, en Algerie, devenu chirurgien,
engage volontaire aux côtes des Allies
en 1942, accessoirement sosie de
TacteurTyrone Power-détail qui peut
avoir son importance auprès des
dames Et puis, il y a tous ces petits
faits vrais de la mythologie familiale, les

rituels du pécheur soli-
taire, les heures ter-
ribles du depart dans
l'urgence, et celtes, non
moins douloureuses,
de l'arrivée sur l'autre
rive de la Mediterranee
t Dans l'épaisseur de
la chair est un roman
ambitieux, émouvant,
admirable-et qui nous

dévoile tout un pan de l'histoire de
l'Algérie Une histoire vue par le prisme
de l'amour d'un fils pour son pere •

Bios de RoblèsJM. Dans
l'épaisseur de la chair. Éditions
Zulma, 2017, 20 €.
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