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« On lit Hubert Haddad comme on entre dans un lieu sacré. » Mohammed Aissaoui, Le
Figaro

« Un humanisme s’affiche ici a I'ceuvre, composé en méme temps de spiritualité et d’'une
sensualité de tous les instants. » Jean-Claude Lebrun, L’Humanité

« C'est le charme inimitable des récits d’Hubert Haddad : I’audace de prendre le parti de
ceux que le tribunal de I'Histoire n’a pas sauvés. En ces temps de choc des ignorances, ce
parti pris fait du bien. Et la liberté d'Haddad se révele salutaire. » L’Express

« Le nouveau roman d’'Hubert Haddad est un conte envo(tant. » Claire Julliard, L’Obs

« Un roman plein de vibrations mélodieuses et de fragrances qui célebre la tolérance, le
pardon et la paix, la poésie de I'ame juive qu'incarne Meintzel. » Version Femina

« Premiéres neiges sur Pondichéry est le récit d’'un miracle. » Elise Lépine, Transfuge
« Hubert Haddad construit son roman a la maniére d’une symphonie, entrecroisant les récits
comme autant de lignes mélodiques, jouant des effets d’échos pour faire ressortir la force

de ces récits d’exil. » Kenza Sefrioui, TelQuel

« Premieres neiges sur Pondichéry est un roman inspiré, grave, mystique, tres sensuel. »
Jean-Claude Perrier, Le Magazine littéraire
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Dans son dernier ouvrage Premieres neiges sur Pondichéry (1),
I’écrivain juif tunisien, auteur de plus de trente romans, rend
ses vertus a 'exode a travers un héros fatigué du blocage
identitaire prévalant en Israél. Plongée dans les identités
mouvantes dun véritable humaniste.
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«[lfaut enfinir
avec 'humiliation
permanentea
I'egard des jeunes
des banlieues »
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Comme l'affirme un des protagonistes de Premiéres
neiges sur Pondichéry, est-ce par « I’exil et I'exode que

le peuple juif existe » ?

Le peuplejuif a continué a exister par I’exil aprées la chute du
Second Temple de Jérusalem (NDLR : détruit en l'an 70 par
les Romains). Mais’exil est ladimension méme de I’humain.
Si, chacun, nous explorons notre histoire au-dela de quelques
générations, nous venons tous de I’exil. Nous sommes aussi
exilés parce que nous appartenons a I’espace du langage, qui
fait sans cesse appel a ce quin’est pasla, al’absence.

Votre héros, Hochéa Meintzel, musicien juif polonais
devenu Israélien, décide d’un nouvel exil, vers I’'Inde ot
il trouve une vie harmonieuse. En choisissant le Kerala,
avez-vous voulu démontrer qu’une cohabitation
heureuse entre religions est possible ?

De nombreuxjuifsont émigré vers'Inde, surtout a partirdela
chute du Second Temple. Ilsy ont été accueillis a bras ouverts.
Ils n’y ont pas été persécutés (sauf au xix® siecle, quand Vasco
de Gama, explorateur pour le roi du Portugal, a exporté I'In-
quisition catholique). Lesjuifs ont assimilé beaucoup de traits
dela culture hindoue, la nourriture, I’habillement... Et ils ont
méme pu installer, dans la ville de Cranganore, une sorte de
principauté a partir de laquelle ils ont exercé le commerce des
épices. Aux yeux des hindous, le judaisme peut parfaitement
s’intégreraleurreligion. Pour eux, les divinités ne sont que des
avatars. Mais il ne faut pas oublier queles tensions entre hindous
et musulmans ont donné lieu a d’épouvantables violences.

L'exil d’Hochéa d’Israél vers I'Inde traduit-il

une défiance al’égard de I’Etat juif ?

Oui, al’encontre deI’Etat. Hochéa ne supporte plusle blocage
identitaire qui prévaut dans son pays. Israél est né du refus
desjuifs en Europe. Le sionisme aurait pu se matérialiser, au
seinde’Empire ottoman, par une présence communautaire
- comme les chrétiens — dans cette Palestine sans frontieres
définies. L'horreur du nazisme a provoqué une radicalisation
dessurvivants. On leur interdisait I'intégration en Europe et
ils ne disposaient pas de pays. Le capitaine Dreyfus était un
bourgeois et un officier respectable qui ne demandait qua
étreintégré. Du faitdela montée des nationalismes, ilaétéle
symbole du rejet delacommunauté juive. Il ne faut pas oublier
le contexte de I'’époque, le grand tourbillon du colonialisme.
Celui-vin’aété possible qu’a partir deI'idéologie concomitante
duxix¢siecle, le racisme théorisé. Les colonisés devaient étre
considérés comme des créatures inférieures pour légitimer
le colonialisme. Cette folie a produit des dommages collatéraux
au détriment desjuifs, des gitans...

Comment I'expliquer ?
Apreslachutede ’Empire ottoman etla défaite de ’Allemagne

pendantla Premiére Guerre mon-
diale, le nazisme a été une forme
deretournementdelafoliedel’ex-

Bio express

1947 Naissance le 10 mars.

1951 Arrivée en France. pansion coloniale contre les juifs
1974 Publie Un réve de considéréscomme desindigénes,
glace (Albin Michel), parce que les Allemands avaient
son premier roman. été privés de leurs colonies. C’est
1979 Suicide de Michael

tres complexe. Lorsqu’il analyse
de faconbinairelasituation en Is-
raél et en Palestine, un homme de

Haddad, son frére peintre.
2007 Parution de Palestine
(Zulma), honoré du prix

des Cinq continents bon esprit oublie cette mise en
de la francophonie 2008 perspective. Maintenant s’impose
et du prix Renaudot poche yne réalité : il faut travailler a une
en 2009. solution a deux Etats. Quand on a
e pe. demands Alber Einscin dte
des contributions président d’Israél, il a répondu :

«Quand vous aurez pris en compte
le sort des Palestiniens, pourquoi
pas ? Avant, pas question ! » C’est
pour celaque Hochéa, mon héros,
n’en peut plus. Il ne supporte plus
un Etat qui vire au fascisme. En
France, on n’a pas dénié la nationalité francaise a ceux qui se
sont soulevés contre le comportement du gouvernement en
Algérie. Pourquoi un Israélien ne pourrait-il pas dénoncer la
politique menée par son gouvernement ?

d’auteurs arabes,
israéliens et européens.
2017 Premiéres neiges
sur Pondichéry (Zulma).

Vous parlez de Jérusalem comme de « la seule cité sur
Terre ou1'on eut pu sauver la paix ». N’en est-on pas fort
loin ? La responsabilité en incombe-t-elle aux dirigeants
israéliens comme aux dirigeants palestiniens ?
Ceuxquien portentlaplus grande responsabilité al’heure ac-
tuelle sontles dirigeantsisraéliens. La poursuite de la politique
d’implantation de nouvelles colonies n’est pas acceptable et
doit cesser. Dans’hypothése dela création d’'un Etat palestinien,
lesdeuxentités seront condamnées a travailler ensemble. Elles
devront construire la paix ensemble. Imaginez quel symbole
cela représenterait pour 'ensemble du Moyen-Orient. C’est
une utopie. Mais pourquoi ne pas essayer d’y travailler ?

Dans Palestine, ouvrage paru en 2007 ol vous évoquiez
la fragilité des identités israélienne et palestinienne,

un de vos héros affirmait, lui, que «la paix, c’est 1a loi

du plus fort »...

Les sociétés, exsangues apres avoir connu des malheurs et
des malheurs, se résolvent un jour ou l’autre a la paix. Ces
territoires en ont vécu assez. Il serait temps que la mémoire
revienne.

Le meurtre d’'une dame juive, Sarah Halimi, dans un
HLM de Belleville pres de Paris a suscité une vive
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« La responsabilité de la paralysie des
négociations entre Israéliens et
Palestiniens incombe principalement aux
dirigeants israéliens. Il est urgent de
mettre un terme a la colonisation. »

émotion, amplifiée parce que le caractere antisémite

n’a pas été reconnu. Percevez-vous, en Europe,

une résurgence du rejet du juif comme elle I’a connu
dans les années 1930 ?

Lantisémitisme est toujours présent. Somme toute, la France
est sortie un peu tranquille de la collaboration. Or, qu’était-
ced’autre que del’'antisémitisme, la collaboration sousla Se-
conde Guerre mondiale ? La plupart de ses acteurs ont continué
a sévir. Mais toute minorité est sujette au racisme, les Roms,
les homosexuels... La montée du terrorisme a entrainé une
recrudescence des actes racistes. D’ou I'importance de la ré-
solution du conflit israélo-palestinien. Tout vient de 1a. Sans
avoir de notion trés précise que ce que peuvent étre lejuif d’Is-
raél et le juif d’Europe, beaucoup de jeunes se sont focalisés
sur Israél et ont développé une haine indigente. J’ai été édu-
cateur dans les banlieues dites difficiles. Je me suis heurté a
desconvictions obtuses, une grande incompréhension. C’est
terrible. Mais nous en sommes tous responsables.

Comment contrer cette radicalisation dans le chef de
certains jeunes d’origine immigrée ?

Leseul moyen estde leur accorder une part entiere dans I’es-
pace civique. Comment ? En travaillant avec de plus petites
classes, en réinventant la pédagogie.... La compétition est
l'autre visage de I’exclusion. En tant qu’enseignant, on est par-
faitement conscient de mettre en compétition des éleves qui
n’ont pas les mémes soutiens a leur disposition. Le chantier
de I’éducation est prioritaire. Il faut aussi en finir avec I’hu-
miliation permanente et investir réellement dans ces banlieues.
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Quand vous les traversez la nuit,
vous vous apercevez que ce sont des
désertsal’abandon. Aumémetitre
qu'Hochéa est d’abord homme
avant d’étrejuif, la petite frappe des
quartiers, avant d’étre raciste, est
quelqu’un auquel il a manqué le
minimum de dialogue et de parole.
Sahaine est suicidaire.

Malgré ses imperfections,

la démocratie tunisienne

vous semble-t-elle le modéle
d’évolution politique le plus
abouti des « printemps

arabes» ?

La démocratie tunisienne est une
réalité. Mais elle est menacée parce
queladémocratie ensoiest fragile.
Le peuple tunisien, les étudiants,
les femmes... ont soif deliberté. Une
dialectique s’est forgée entre un
peuple qui défend sa liberté et des gouvernants qui savent
qu’ils ne peuvent pas faire n’importe quoi. Beaucoup d’espoirs
ont aussi été soulevés dans d’autres pays. Prenez I’Algérie :
tout est prét pour que cela change. Alger pourrait devenir la
capitale culturelle de la Méditerranée. Elle est faite pour cela;
lavieintellectuelle y est intense.

MUSSA QAWASMA/REUTERS

« Sois plutot le maudit que celui qui maudit »,

dit un de vos héros dans Palestine. Est-ce un principe
qui vous guide ?

Oui. Il ne faut jamais maudire qui que ce soit. Le pendant de
la panique identitaire que I'on vit actuellement est la peur ;
et la peur, c’est la haine ; et la haine, c’est la violence. Il faut
sortir de ce cercleinfernal et comprendre, travailler... D’autant
plus que quand on maudit, on maudit souvent I’ange, celui
quiestinnocent.

Comment parvenez-vous a rester optimiste ?

En ceuvrant point par point, sur 'éducation, sur la pédagogie...
Danslesateliersd’écriture quej’anime dansles quartiers, des
enfants considérés comme perdus ont été rendus ala parole.
Sionrelegue ces enfants, qui plus est massi-
vement, il ne faut pas s’étonner de voir le
désastre auquel cela aboutit aujourd’hui.e

(1) Premiéres neiges sur Pondichéry,
éd.Zulma, 192 p., consacré le 14 juin
aBruxelles par le prix Cercle Chapel.
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Nocturnes indiens

HUBERT HADDAD Un vieux musicien israélien retrouve a Pondichéry une communauté juive ancestrale

avec Le Peintre d’éventail paru en

pas leur homme, sa judéité le rat-

PREMIERES 2013, Prix Louis Guilloux et  trape. Comme son passé.

NEIGES SUR Grand Prix de la Société des gens Meintzel narre son double voya-
PONDICHERY de lettres. ge dans I'Inde complexe et la mé-
D'Hubert Haddad, Un homme se retirait alors dans moire troublée des Juifs de Polo-
Zulma, une pension, au nord-est de I'ille ~ gne ou d’Ethiopie. Il convoque les
184 p. 1750 €. de Honshu (Japon), et ’attachaita  cantiques, joue avec son érudition

MOHAMMED AISSAOUI
maissaoui@lefigaro.fr

, EST un court ro-
man, mais qui
exige du temps
pour étre lu, car
chaque mot est

un chemin délicat qu’il faut parfois
parcourir plusieurs fois.

Tout, chez Hubert Haddad, est
d’une extréme délicatesse. Ses
phrases sont si poétiques qu’elles
peuvent s’apprécier seules et
garder toute leur mystérieuse
beauté. Elles sonnent comme des
aphorismes. C’est le cas dans
toute son ceuvre composée d’exi-
gence et de qualité, comme dans
ce nouveau titre. Ce livre résonne

Tous droits réservés a I'éditeur

un vieux jardinier qui excellait
dans la peinture d’éventail et le
haiku. Ici, ¢’est Hochea Meintzel,
un vieil homme, violoniste israé-
lien invité i un festival de musi-
que, qui trouve refuge dans une
pension a Fort Cochin (ou Kochi)
en Inde, sur la cote Malabar, pres
de Pondichéry.

Meintzel est un grand musicien,
né en Pologne, fils de déportés ; ila
vu sa fille adoptive mourir lors
d’un attentat a Jérusalem. C’est
aprés ce drame qu’il décide de ne
plus retourner en Israél.

Mémoire troublee

Autre marque de tabrique chez
Haddad : le hasard est comme un
personnage, un acteur méme.
Dans Premiéres neiges sur Pondi-
chéry, Meintzel veut fuir Israél, ne
se revendique pas juif, mais tombe
dans cette Inde lointaine sur une
communauté hébraique ancestra-
le. Plus inattendu encore, les cir-
constances - et un ouragan nom-
mé « Riviére de perles» - vont le
conduire 4 entrer dans une syna-
gogue et « jouer » au dixiéme rab-
bin afin d’étre dix pour psalmodier
le kaddish. Il a beau dire et répéter
a ladite communauté qu’il n’est

et son art qui fait de chaque bruit,
de chaque silence, une musique.
Par moments, il raconte avec son
ouie, comme le narrateur du Par-
fum, enfant doté d’un don unique
qui le rend capable de percevoir
toutes les effluves du monde,
contait avec son odorat.

Il y a des pages qui constituent
d’incroyables descriptions de sons.
La musique est omniprésente, elle
agit comme un hypnotiseur, un en-
volitement. Le romancier n’écrit-il
pas que « les mélodies sont des dmes
qui n’ont pas trouvé de corps» ? Et
un peu plus loin: 1a musique, « c’est
le temps méme qui nous signale son
passage. Il faut Uaccueillir pour ce
qu’elle a d’insaisissable, comme la
vie, comme la succession obscure des
événements... ». Les phrases ondu-
lent au gré des pérégrinations du
narrateur. On ne sait par quelle
magie le récit, malgré la mélanco-
lie, les drames, ’exil forcé, diffuse
quelque chose d’optimiste.

Est-ce grice aux derniéres lignes
du roman ou de son exergue « Ecris
le chant joyeux de la guérison,/ le
chant précieux de la délivrance,/ et
de ton futur ainsi tu te souvien-
dras» ? On lit Hubert Haddad com-
me on entre dans un lieu sacré. m

Page 1/1
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PREMIERES NEIGES

SUR PONDICHERY

PAR HUBERT HADDAD.

ZULMA, 192 p., 17,50 €.
Y¥¥WY Cest le charme
inimitable des récits
d’Hubert Haddad : 'audace
de prendre le parti de ceux
que le tribunal de I'Histoire
n’a pas sauvés. En ces temps

de choc des ignorances,
B4
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ce parti pris fait du bien. Et
la liberté d’Haddad se révéle
salutaire. Son héros, Hochéa
Meintzel, violoniste de son
état, est un homme des
arrachements. Traumatisé
par un attentat islamiste, il
quitte son refuge, Jérusalem,
dela méme facon qu’il a
déserté son berceau familial,
Lodz, en Pologne. Hué par

son public qui ne le
comprend plus, Meintzel
accepte de se rendre en Inde,
al'invitation d’'une académie
de musique. Meintzel, c’est.
son honneur et son pari,
veut échapper a la servitude
delaracine. Le livre
d’Hubert Haddad construit
ainsi une nouvelle Babel.

« Le mélange des langues

en temps de paix est la plus
belle musique », affirme-t-il.
Flirtant parfois avec I'essai,
ce roman s’ouvre sur une
citation d’une haute figure
du hassidisme : « Ecris le
chant joyeux de la guérison
[...] et de ton futur ainsi

tu te souviendras. » A. Lx

Tous droits réservés a I'éditeur J’ ZULMA 8405080500501
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La musique et les mémoires

Parution. Le dernier roman d’Hubert Haddad nous emmene en Inde sur
les traces d’un musicien aveugle qui fuit la violence communautaire. Virtuose.

AL

! HUBERT HADDAD

P q Premiéres neiges sur
9

2 Pondichér
(N .

e ne suis plus israélien et je ne veux plus étre
Juif, ni homme, ni rien qui voudrait prétendre
a un quelconque héritage”, déclare Hochéa
Meintzel a la fin d’'un concert a Tel-Aviv. Le vio-
loniste virtuose, rescapé du ghetto de Lodz, quitte Is-
raél “sans idée de retour aprés une vie despoir et de
colere”. Cest en Inde qu'’il se rend, a I'invitation d’'un
festival de musique carnatique a Chennai. La com-
mence un nouveau voyage, de Pondichéry aux mon-
tagnes du Kerala, jusqu’a la cote de Malabar. Le musi-
cien est guidé par une jeune et délicate artiste,
Mutuswami, dont la voix lui rappelle sa fille adoptive
Samra, qui a perdu la vie dans I'attentat ou il a perdu
la vue. Un cyclone 'améne a se réfugier dans I'antique
synagogue bleue de Fort Cochin, ot il est I'inespéré ar-
rivant, celui qui permettra aux neuf hommes présents
de dire le Kaddish de l'orphelin, la grande priere qui
exige un quorum de dix fideles. Malgré ses réserves,
Hochéa Meintzel accepte pour entendre I'histoire mou-
vementée des juifs de Kochi.

(14

Eloge des brassages

L’écrivain d’origine tunisienne Hubert Haddad pour-
suit avec ce roman son tour du monde. Il avait peint le
Japon, la Palestine, la Corse... Si 'Inde est le cadre de

»> Premiéres
neiges sur
Pondichéry
Hubert Haddad
Zulma, 192 p.,

{ 230 DH

Hubert Haddad,
écrivain prolixe et
multiforme, prix des
cing continents
de la Francophonie
pour Palestine
(Zulma, 2007).

ce texte, elle est le nceud de routes qui menent dans le
monde entier, le carrefour de 1égendes et de mélodies,
de croyances et de solitudes. Hubert Haddad livre ici
un texte intense, a la fois intime et politique. Au-dela
du périple d'un homme au soir de sa vie, alourdi de
blessures et de deuils, ce roman est un vibrant plai-
doyer contre les violences communautaristes, en par-
ticulier celles qui endeuillent la Palestine et Isra€l. Un
communautarisme absurde, dont la condamnation re-
vient comme un refrain. De Samra, Hochéa Meintzel
dit : “Qui eut pu la déclarer juive ou palestinienne ?”
Plus loin, songe-t-il, “sans cceur a partager, qui peut
se targuer d'étre juif, musulman ou chrétien ? [...] Le
Temps seul est sacré.” L'histoire racontée par le haz-
zan bégue de la synagogue bleue fait I'éloge des ma-
riages entre juifs et basses castes et des brassages de
populations et de langues, qui sont le mouvement méme
de la vie. Car, songe Hochéa Meintzel en repensant a
Tattentat, 1a mort, c’est le silence. “Ceux qu'on tue n'en-
tendent rien. Pour eux seuls, les explosifs gardent le
silence des fleurs et des météorites.”

Hubert Haddad construit son roman a la maniere d'une
symphonie, entrecroisant les récits comme autant de
lignes mélodiques, jouant des effets d’échos pour faire
ressortir la force de ces récits d’exil. Au final, on retient
de ce tourbillon le tres beau portrait d'un homme por-
teur de toutes les mémoires et de toutes les musiques,
éperdument épris de beauté, de paix et de liberté. m

Dans le texte. “La haine est un suicide”

“Etre juif aujourd’hui, c’est

avoir appris a ses dépens
les lecons indignes de
I'Histoire. C’est accorder
autant de crédit a Kafka
qu’aux maitres de la
Torah. Il nexiste de
communauté que par la
culture et I'esprit, et
celle-1a ne se perpétue
que dans I'accueil et le
partage. Les noces de
I'attente et de la mémoire,
en toutes langues,
s’appellent espérance.

Des lors, je considere
absolument le Palestinien

extrémistes religieux ou
laics. Temporiser, C’est

comme mon semblable,
compagnon fugitif du
mystere d’exister. Au
méme titre qu’un membre
de ma famille ou qu’un
Indien de Bombay. C’est
d’une seule voix qu'’il faut
réclamer la paix, la fin des
guerres civiles organisées
par des douaniers
intempestifs vendus aux
marchands d’armes, la
mise au ban des

laisser outrager et
détruire. Surseoir est tuer.
Ceux qui ont connu la pire
oppression, I'abandon des
nations et I'holocauste
peuvent-ils accepter de
bafouer leur aspiration a
I'universalité pour une
intégrité absurde ? Juifs
ou Palestiniens, la haine
est un suicide. Nous
sommes une méme ame,
un méme chant d’avenir.”

60 TELQUEL N°750 DU 3 AU 9 FEVRIER 2017
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Hubert Haddad

Shalom Madras

‘est en 2005, juste aprés le tsu-

nami qui frappa les cftes de

I'Andhra Pradesh et du Tamil

Nadu (et dont il exagére d'ail-

leurs le nombre de victimes),
qu'Hubert Haddad s'est rendu en Inde du
Sud. Avec, pour projet, un roman traitant
du judaisme en Inde, sujet & la fois passion-
nant et méconnu ¢). En fait, il a fallu dix ans
a lécrivain pour le mener a bien. Avec ce
constat : aprés le Japon classique, magnifi-
quement ressuscité dans Le Peintre déven-
tail (Zulma, 2013), IAsie inspire particulié-
rement Hubert Haddad.

Dans une synagogue indienne

Son héros, Hochéa Meintzel, nait dans le
ghetto de £6dz, ot il apprend clandestine-
ment lamusique, interdite par les nazis, avec
les klezmorim. A son tour, il devient violo-
niste, virtuose. Seul rescapé de la Shoah, ol
ses parents et son frére ont péri, il gagne la
France, puis fait son alya vers Israél. Jusqu'a
ce qu'un attentat, frappant un autobus, ne
tue Samra, sa fille adoptive. Vieux, aveugle,
lassé des guerres et dela violence, il accepte
une invitation pour une tournée de concerts
4 Chennai (l'ancienne Madras). Avec en téte
l'idée de ne plus revenir, de disparaitre, de se
dissoudre dans I'immense sous-continent,
comme ces jeunes refuzniks israéliens, de
Jaffa ou de Tel-Aviv, qui fuient Tsahal et
quonrencontre un peu partout dans le pays.
Sur les plages de Goa, notamment.

Tous droits réservés a I'éditeur

Du ghetto de £6dz a la communauté
juive de Kochi, dans le Kerala, en
passant par Jérusalem, l'itinéraire
initiatique d'un violoniste virtuose,
et la découverte de I'Inde par Hubert
Haddad. Par Jean-Claude Perrier

Extrait

Famille recomposée

Etre juif aujourd'hui, c'est avoir

appris @ ses dépens les lecons
indignes de I'Histoire. C'est accorder autant
de crédit a Kafka qu'aux maitres de la
Torah. Il nexiste de communauté que par la
culture et l'esprit, et celle-la ne se perpétue
que dans l'accueil et le partage. [...] Dés
lors, je considére absolument le Palestinien
comme mon semblable, compagnon fugitif
du mystére d'exister. Au méme titre qu'un
membre de ma famille ou qu'un Indien
de Bombay. C'est d'une seule voix qu'il faut
réclamer la paix, la fin des guerres civiles
organisées par des douaniers intempestifs
vendus aux marchands d'armes,
la mise au ban des extrémistes, religieux
ou laics. Temporiser, c'est laisser outrager
et détruire. Surseoir est tuer.

Deés son arrivée, Meintzel se montre sensible
4 I'Inde. Sa musique, bien sfir, qui dépayse
son oreille « occidentale ». Mais aussi ses
bruits, ses parfums, son peuple. En particu-
lier Mutuswarmni, une jeune jain qui lui sert
de guide et d'interpréte, et avec qui un lien
tendre se crée. Le musicien voyage : Madras,
Pondichéry, puisle Kerala, jusqu'a Kochi (ex-
Cochin). L3, et il semble qu'il l'ignorait, de-
meure l'une de ces micro-communautés
juives de 'Inde (comme & Puna, Bombay ou
Delhi, ou elles sont augmentées par des

#7 Né a Tunis en 1947, Hubert
Haddad s’est illustré dans tous les
genres. Il est aussi peintre.

étrangers de passage), blottie au sein de sa
synagogue. Neuf vieux bonshommes, méme
pas assez nombreux pour dire le kaddish des
morts, Juifs « bleus » et « noirs » confondus.
Les premiers sont les descendants de ces
« Hébreux » qui ont fui le Moyen-Orient dés
le vr° siécle, rejoints par d'autres vagues
d'émigrants. Les seconds, des métis auto-
chtones convertis. Une certaine ségrégation
existe d'ailleurs entre eux, comme pour les
Falashas d'Ethiopie en Israg, ot une majo-
rité des Juifs indiens est aussi partie vivre,
dépeuplant un peu plus sa communauté
d'origine. En ce qui concerne'Inde hindoue,
les Juifs s’y sont parfaitement intégrés, et
ils auraient méme joui un temps d’un
royaume a eux, sur la cdte de Malabar, ap-
pelé Cannanore, Anjuvannam ou Shingli,
et largement mythique. Ils n'ont été persé-
cutés qu'au temps de la Contre-Réforme et
de I'Inquisition, par des catholiques venus
du Portugal!

Meintzel ne sait pas bien ol il en est avec
sareligion. Mais, 4 cause du tsunami, il vase
réfugier a la synagogue, devenir le dixiéme
Juif, celui qui permet de dire le kaddish. On
imagine quavec ses racines il a retrouvé paix
et sérénité. Clest la note finale de ce roman
inspiré, grave, mystique, trés sensuel. @

(1) Voir les livres de I'écrivaine juive indienne Esther
David, en particulier Le Livre de Rachel et Shalom
India Résidence (&d. Héloise d'Ormesson).

PREMIERES NEIGES SUR PONDICHERY,
Hubert Haddad, éd. Zulma, 192 p,, 17,50 €.
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La fugue du violoniste

PREMIERES NEIGES SUR PONDICH_E".RY, PARHUBERT HADDAD,

ZULMA, 192 P, 17,50 EUROS.

*Jk e Alissue d’un concert donné
aTel-Avivavee le Philharmonique,
le violoniste Hochéa Meintzel,
intimement meurtri par un

attentat, déclare : «.Jene suis plus

israélien et je ne veux plus étre juif,
ni homme, ni rien qui voudrait pré- meénerade Pondichéry ala cote de
tendre @ un quelcongue héritage. » Malabar. Mais rien ne peut lui faire
Apreés le scandale provoqué par ces propos oublier son drame : la perte de sa protégee
irrévocables, il quitte Israél sans idée de  Samra, dont le visage le visite encore durant
retour. A l'invitation d'un festival de musique  les nuits suffocantes, Comme le hante tou-

carnatique, le vieil homme débarque
a Chennai, en Inde du Sud. Guidé
par la douce Mutuswami, il §'im-
merge dans ce pays inconnu et
fascinant et §'y enfonce comme
dans un dédale. Son périple le

Tous droits réservés a I'éditeur

jours le souvenir du ghetto de Lodz, o il
vécut enfant. A Fort Cochin, pris dans un
eyclone, il se réfugie avec un étranger dans
lantique synagogue. Quelques hideles, otages
comme lui de la tempéte, évoquent alors la
geste des juifs indiens. Ponctué par cette élé-
gie, le nouveau roman d'Hubert Haddad
(photo) est un conte envottant. L'histoire
d'un homme aux prises avec sa conscience,
son identité et ses origines.

CLAIRE JULLIARD

J’ ZULMA 9506160500509
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Hubert Haddad
Le violon errant

Micolos Marques/
KR images Presse

PREMIERES NEIGES SUR PONDICHERY,
d’Hubert Haddad.
Editions Zulma, 192 pages, 17,50 euros.

u fil de ses nombreux livres, I’écrivain
A réussit le tour de force de faire souvent

se rejoindre la plus haute poésie et
Pactualité 1a plus brillante. Palestine (2007)
en portait superbement témoignage. Le voici
aujourd’hui accompagnant son personnage
principal, le violoniste Hochéa Meintzel, de
Jérusalem a Kochi (I’ancienne Cochin, en
Inde du Sud) au long dun parcours qui reléve
autant de 'initiation que du symbolisme qu’il
affectionne tant.

Dans ce roman cultive, qui se nourrit d’une
pléthore de références, Hubert Haddad vient
s’inscrire a sa maniere dans I’actuel débat sur
les héritages et les identités. Le virtuose né
dans le ghetto de Lodz, qui n’établit pas de
hiérarchie entre le grand répertoire classique

et la musique klezmer des

Tous droits réservés a I'éditeur

> shtetls, découvre main-
M tenant un nouveau son,
trame une la ml/lsique c.:arnati.que
. . . fondée sur I'improvisa-
hlStOll'e tion, traditionnellement
pratiquée dans le sud de

aux ﬁ_lS I’Inde. Il prend en méme
innombrables temps connaissance
A 2 d’une foule de sensations
reels ou nouvelles, auditives mais
l ’ . aussi visuelles et olfac-
egendalres. tives, qui tissent autour

de lui un véritable réseau
de correspondances sur le mode baudelairien
et réactivent sa mémoire. Une histoire alors
peu a peu émerge. L'exil de Pologne, ol sa
famille proche avait fini dans les camps de la
mort, la rue des Rosiers a sept ans, Jérusalem
plus tard, aimée pour son animation et sa di-
versité. Jusqu’a I’assassinat d’Yitzhak Rabin,
I’attentat contre le bus dans lequel Meintzel se
trouvait avec sa fille adoptive, la construction
du mur. Il accepte alors une invitation a un
festival musical en Inde, occasion d’un nouvel
exil: «Je ne suis plus israélien et je ne veux plus
étre juif, ni rien qui voudrait prétendre a un
quelconque héritage. » Pour lui, il importe que
des musiques et des langues multiples se ren-
contrent par-dela les haines identitaires, en
une maniére de grand chant du monde s’en-
richissant des différences. A Kochi la tolérante
s’étaient réfugiés déja des juifs apres la prise
de Jérusalem par les Babyloniens, au VI¢ siecle
avant J.-C., comme apres la destruction du
second Temple, sept siecles plus tard. Hubert
Haddad, fort de son époustouflante virtuosité
romanesque, trame ainsi une histoire aux fils
innombrables, réels ou légendaires. La beauté
bigarrée du mélange des cultures et des langues
s’y éprouve de la méme facon que celle des
paysages et des musiques. Un humanisme
s’affiche ici a I'ceuvre, composé en méme
temps de spiritualité et d’une sensualité de
tous les instants.
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d'Hubert Haddad (Zulma)
3 Parce que cet auteur
9 1 prolixe, couronné de prix
W littéraires, nous offre un
‘¥ roman sensuel et philoso-
i phique sur Pexil. Anéanti
par un attentat dans un bus
a Jérusalem auquel il a survécu, ainsi que sa fille
adoptive, Hochéa Meintzel, vieux violoniste vir-
tuose, part pour I'inde décidé a ne jamais revenir.
Parce que nous assistons a la renaissance de
Meintzel, au cceur d’une Inde envoiitante, ber-
ceau des cultures. En compagnie d’une merveilleuse
guide, il découvre Pondichéry sous la neige, puis Fort
Cochin, ou il se réfugie dans la synagogue bleue pen-
dant un cyclone. L'amour lui redonne le goit de la vie.
Parce que la musique est ici la mémoire du
monde, celle du kaddish salvateur dans le
ghetto, des légendes bibliques et de la commu-
nauté juive indienne. Un roman plein de vibrations
mélodieuses et de fragrances qui célébre la tolé-
rance, le pardon et la paix, la poésie de I'ame juive
gu'incarne Meintzel. E. de Boysson
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Jean-Claude Perrier, 25 novembre 2016

Un juif en Inde

3 janvier > ROMAN France

De L6dz a Jérusalem puis a Kochi,
Hubert Haddad invente
la trajectoire d'un musicien
en quéte de lui-méme.
Né dans le ghetto de L6dz, ot il a appris la
musique auprés des klezmorim, Hochéa Meint-
zel est devenu a son tour violoniste. Seul
rescapé de sa famille, il a pu fuir vers Paris,
puis a fait son alya en Israél. Il vivait & Jéru-
salem, en compagnie de sa fille adoptive pales-
tinienne, Samra, tuée dans un attentat contre
un bus. Patriote mais pacifiste, le vieil homme,
aveugle, accepte alors une série de concerts
dans 1'Inde du Sud, Tamil Nadu et Kerala,
pour fuir la violence, la guerre, Dés son arrivee
4 Chennai (ex-Madras), il sait que, comme
nombre de jeunes Israéliens, refuzniks de Jaffa
ou de Tel-Aviv, il ne reviendra pas. D'autant
gqu'un lien, a la fois fort et pudique, se crée
avec sa guide et interpréte, Mutuswami, une
jeune jain. Quelque chose qui dépasse vite le
cadre professionnel et ressemble a de I'amour.
Ce n'est pas le premier contact de Hochéa
avec le monde indien. Autrefois, il avait eu
pour éléve Nandi-Nandi, un dalit kéralais qui,
fasciné par I'histoire des juifs de 1'Inde et
amoureux (en vain) de Samra, avait envisagé
de se convertir au judaisme. Il ui avait raconté
I'histoire de Cranganore, le royaume mythique
concédé aux « Hébreux » intégrés dans la

société hindoue, sur la cdte de Malabar, non
loin de Kochi (Cochin). La seule fois ou ces
juifs « bleus », installés en Inde depuis le
VIesiécle, ont été persécutés, ce fut, au nom
de 1'Inquisition, par les Portugais !

A Kochi, comme dans d’autres villes (Pune,
Mumbai...), demeure une minuscule commu-
nauté, juifs « bleus » et « noirs » (autochtones
convertis, comme les Falashas d'Ethiopie)
confondus, méme pas suffisante pour dire le
kaddish. Heureusement, au terme dun long
périple, d'une découverte de la musique indienne
qui vient bousculer son oreille « occidentale »,
Hochéa rejoindra ses fréres, malgré lui, a cause
du tsunami de Noél 2004 qui a frappé certains
points des cotes sud de I'Inde. Et dont Hubert
Haddad exagére d'ailleurs les statistiques.

Peu importe. Licence accordée, pour ce
roman mystique, poétique et grave, inspiré
par un voyage en Inde que I'écrivain a effectué
en 2005, et qu'il a mis dix ans a « digérer ».
Le résultat est superbe. Décidément, apreés le
Japon, I'Asie réussit 8 Hubert Haddad. J.-C. B

HUBERT HADDAD
4 Premieres neiges
7 sur Pondichery
758 ZULMA

TIRAGE : 8 000 EX.
PRIX : 17,50 EUROS ; 192 P
ISBN : 978-2-84304-785-5
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Premieres neiges sur Pondichéry, Hubert

Ecrk par Léan-Marc Levy 05.01.17 dans La Une Lines, Les Line s Criiques, Roman, Zuima

Premieres neiges sur Pondichéry, 179p. 1750 €
Ecrivain(s). Hubert Haddad Edition: Zulma

< Cornme de longs échos
i A Dans une téné
{ wusext HADDAD Vods
E ’x- ‘aste comme )
B T

s Les parfums, les cowleurs
Charles Baudelaire. Extrait du Sonn

Hubert Haddad nous offre un magnifique roman nimbé d'une aura toute baud
universalisme sensoriel et philosophique rarement atteint. En ces temps de rec
d'identitarismes glagants, de rejets haineux et de violences meurtrieres, c'est un
monde, que ce livre entonne et fait vibrer longtemps dans nos mémoires. Vibrat
d'autant plus longtemps que ce roman est plein de musique, sous I'archet de Hochéa Meintzel, vieux violo
musique classique mais aussi de musique populaire juive d'Europe centrale (klezmer), celle qui a fait dans
pogroms.

Hochéa a quitté Jérusalem, comme il avait quitté Lodz des décennies plus tét. Mais ce départ, contrairem
contraint. C'est un choix. Etrange choix : Hochéa aime Jérusalem, son animation, ses rues colorées, ses mu
aime aussi Samra, sa {jeune) fille adoptive. Mais il part, sait-il vraiment pourquoi ?

« Je ne suis plus Israélien et je ne veux plus Etre Juif, ni homme, nirien quivoudrait prétendre a un quelcongu
Un attentat terrible dans un bus — ou il se trouvait en compagnie de sa petite Samra et dont ils sortiront tous
des cadavres — et I'assassinat de Yitzhak Rabin, ont enclenché en lui un processus de déliternent identitaire,
sioniste. Alors il part, vers I'lnde, avec le projet de ne jamais revenir.

Les deux exils — sources de déchirures douloureuses — et la rencontre d'un pays magique vont se |
¢ correspondances » dans lequel les sons, les senteurs et les couleurs, en une étroite tresse quotidienne, von
blessures du vieux musicien. Images, parfums et sons de Lodz, avec leur charge de souffrances. Sons
Jérusalem et qu'il retrouve dans de vieilles synagogues & Kochi, sur la cite de Malabar O ce Kaddish o
continue au roman entier — chanté par les vieux Juifs de Lodz, par les officiants de Jérusalem, par les quelgL
la Synagogue Bleue de Kochi!

« Yitgadalveytkadach chemé raba, bealma di vera khirouté, veyamikh malkhouté veyatsma’'h pourkané vikar

Aux sons répondent les fragrances incroyables des rues des villes sur la Cdte de Malabar.
"Les jungles et la mer offraient leur manne aux exilés de Babylone, de Tyr et de Jerusalem. Partout dan
muscade, la racine de cucurma, '8 corce du cannelier, la vanille, le gingembre, le cumin des sorciers, la péate
ou le safran des fiangailles répandaient leurs évocations olfactives loin dans la mémoaire.”
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Choisissez le camp de la culture

PREMIERES NEIGES
SUR PONDICHERY

Hubert Haddad
Editions Zulma, 192p.,
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Il ne neige jamais sur Pondichéry, le ciel
reste bleu méme a Noél. Les flocons blancs
qui tombent sur la ville viennent de la
mer, fruits d’une pollution au phosphore.
Si le spectacle est magnifique, « cette
neige est immonde », juge Mutuswami, la
belle interprete qui décrit le phénoméne
a Hochéa Meintzel, immense violoniste
israélien venu en Inde pour un festival.
Pourquoi le vieux musicien aveugle a-t-il
accepté ce périple au bout du monde, alors
que méme dans sa ville, Jérusalem, chaque
pas lui est pénible ? Il voulait tourner le dos
au « gouffre de révolte et d’incompréhension »
qu’lsraél a creusé en lui. Arrivé treés jeune
dans ce pays, rescapé polonais de la Shoah
qui a décimé sa famille, il a placé tous
ses espoirs dans la nation juive : « Célait
avant la multiplication des attentats, avant
le mur. Yitzhak Rabin n’avait pas encore élé
assassiné par un juif orthodoxe. On pouvait

Dans la vallee

de 'ombre et
de la mort

Hubert Haddad nous emmene cette fois en
nde, avec ces Premiéres neiges sur Fondichéry
oll un vieux musicien israélien cherche la
lumigre. Quéte spirituelle et initiatigue.
PAR ELISE LEPINE

JANVIER 2017

espérer un reglement pacifique du conflit ». Mais
I’homme n’a pas supporté de voir son pays
s’enfoncer dans la violence. Quand un
attentat a frappé le bus a bord duquel il se
trouvait avec sa fille adoptive, les laissant
en apparence indemnes, il n'a pas eu
d’autre choix que de fuir : « Je ne suis plus
israélien el je me veux plus étre juif, ni homme,
ni rien qui voudrail prétendre a un quelconque
héritage ». Le festival est un prétexte.
Hochéa est ici pour échapper a jamais a
son pays, a son passé¢ et a I'histoire de son
peuple : « - Allez-vous rester longlemps ici ?
- Sur cette planéte ? - Ici, a Pondichéry. Vous ne
connaissez personne... - C'est reposant malgré le
bruit. J'ai passé tant d’années dans le monde ».
Le vieux musicien cherche le repos dans
Iisolement. Quéte impossible dans cette
Inde hantée de fantomes, d’éléphants,
de dieux aux multiples figures, de vaches
sacrées, d’hommes de toutes religions, de
femmes porteuses de secrets, apparitions
fugitives et entétantes de ce récit
tourbillonnant. Hochéa voudrait échapper
pour toujours a sa mémoire, une mémoire
douloureuse et défaillante. Elle revient
presque a chaque page, tantdt « grand
lotus étiolé », tantot « patinant dans un
gouffre », elle est « en cendres », « brumeuse »,
« effacée »... Au gré d’un ouragan, le vieil
homme trouve refuge dans la synagogue
de Fort Cochin, refuge des derniers juifs
du Kerala. Les neuf hommes attendent
un visiteur providentiel afin de former
le minyan, quorum de dix fideles, regle
indispensable a la priére sacrée. Hochéa
Meintzel, qui refuse d’étre juif, ouvre a
contrecceur la bouche pour dire le kaddish
de Porphelin. En retour, les derniers

juifs du Kerala ouvriront a son cceur un

chemin vers la guérison. Premieres neiges
sur Pondichéry est le récit d’un miracle :
« les étincelles du hasard font parfois coincider
au méme coin de rue un cyclone et un vieil
ashkénaze de passage pour que le kaddish puisse
a l'occasion réveiller les mémoires ».
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