


« Dans un style où l’étrangeté des images participe au conte fantastique, Soffía Bjarnadóttir, 
dont c’est le premier roman, relate avec une sensibilité à fleur de peau le séjour solitaire et 
cathartique de cette femme égarée qui puise dans le deuil maternel le courage d’affronter ses 
démons. » Véronique Cassarin-Grand, L’Obs 
 
« J’ai toujours ton cœur avec moi agit comme un hachoir surréaliste et poétique, qui découpe 
en lamelles l’existence, pour la rendre disséquée dans sa forme la plus brutale, la plus pure et 
la plus tordue : vivre et mourir, mais comme “l’ombre qui éclaire”. » Virginie Mailles Viard, Le 
Matricule des anges 
 
« Dans une atmosphère lynchienne, amnésies et hallucinations baignent dans une spiritualité 
animiste qui prête conscience aux mouches et aux araignées, aux phoques et aux cerfs. Et une 
poésie symboliste, périphérique et lunaire, imprègne ce requiem islandais. » Véronique 
Rossignol, Livres Hebdo 
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Actu livres

3 RAISONS DE LIRE

J'ai toujours ton
cœur avec moi
de Soffia Bjarnadottir (Zulma)

Parce que l'Islande regorge d'écrivains inso-
lites. On connaissait Audur Ava Olafsdottir,

Fauteure de Rosa candida, il faut aujourd'hui
découvrir le premier roman de Sonia Bjarnadottir,
qui, s'il ne ressemble pas aux œuvres de sa
célèbre compatriote, possède quèlques points
communs la beauté de la langue et cet
étonnant souffle poétique

Parce que les relations mère-fille ont rarement
•été dépeintes avec autant d'étrangeté. Hildur

apprend la mort de sa mère Siggy Cette femme
excentrique, à la limite de la folie, qui la terrorisait, qu'elle aimait
pourtant, lui lègue une petite maison sur une île islandaise Les
souvenirs de son enfance, de sa vie d'adulte, lui reviennent
O Parce que l'auteure nous rappelle qu'on ne peut oublier le passé,
Oqu'il revient constamment hanter le présent. Qu'on ne peut pas
non plus lutter contre l'hérédité Hildur, aussi instable que sa mère,
devra, pour faire son deuil, accepter cette étrange filiation L. C.



Julie Coutu, 25 janvier 

 

 

Très bref, poétique, assez irréel, J’ai toujours ton cœur avec moi est un récit pour dire la mort, les souvenirs, 
l’acceptation, le temps qui passe, l’héritage, la peur, le doute, le tout rapidement, dans une sorte de respiration du 
deuil, ce temps de pause entre l’annonce d’un décès et le retour au réel. Un temps de pause aussi pour 
pardonner : « La neige qui recouvre la petite ile de Flatey m’oblige à regarder droit dans les yeux cette argile 
dont je suis issue. La seule chose qui compte, c’est que Siggy est passée dans l’eau delà et qu’elle n’en reviendra 
pas. Ma maman qui jamais n’endossa le rôle de mère ». 

A l’annonce de la mort de sa mère Siggy, donc, Hildur accomplit un dernier pèlerinage sur l’île de Flatey, où elle 
a passé ses dernières années. Elle y trouve une maison jaune, un vieux voisin, un marin aux yeux vairons, une 
lettre. Surtout, pour la première fois depuis des années, elle prend le temps de se remémorer cette femme si 
particulière, enthousiaste parfois, dépressive souvent, sans demi-mesure, incapable d’endosser son rôle de mère, 
qui lui a transmis son incapacité à faire grandir un enfant. Une inconnue pourtant proche, dont elle ne sait plus si, 
ou comment, elle l’a aimée. Dans ce lieu qu’elle ne connaît pas, elle revit ses ruptures : l’absence du père, le 
départ du frère, l’éloignement du fils. Ses balises s’estompent, ce qu’elle a mis en place pour oublier disparaît, 
ses souvenirs s’entrechoquent, se mélangent, les histoires s’entrecroisent. 

Le récit ne s’accommode d’aucune longueur. On accompagne Hildur comme on marcherait à ses côtés le temps 
d’une promenade en bord de mer. Il ne se passe pas grand-chose et, pourtant, les fils qui se dénouent apportent 
l’essentiel. Une forme de pardon et d’apaisement, une mémoire oubliée. Les repères sont effacés tant pour le 
personnage que pour le lecteur. Peut-être parce qu’Hildur s’est construite par bribes, enfermée dans l’imaginaire 
de sa mère, jusqu’à ce qu’elle parvienne à partir. Sa mort pourrait la libérer une fois pour toutes ; ce qu’on sent, 
c’est ce flottement, cet entre-deux, ce temps d’abandon. Avec pudeur, Soffia Bjarnadottir restitue ce sentiment 
du vide, de l’absence, et les mécanismes en marche pour revenir au monde. 

Dans ce bout du monde, cet entre-deux-côtes, il y a juste la place pour faire revivre les mythes. Icare. Le phénix. 
Une quête d’inabouti : « J’ai envie de vivre et de mourir à la fois. D’être et de partir. Nous sommes tous 
bipolaires. Le désir d’un retour aux sources vit en chacun de nous, en lui s’unissent les balbutiements et la fin ». 
Les temps de récit s’empilent, sans liens évidents. Il y a un décalage constant entre les images que se projette 
Hildur, souvent étranges, oniriques, son ton, froid, et le sentiment qui nimbe le texte, entre mélancolie et poésie 
douce-amère. On sent que le puzzle ne sera jamais complet. Soffia Bjarnadottir écrit juste assez pour laisser le 
vide exister. Juste assez pour un personnage fragile, livré à lui-même, orphelin. Et puis Hildur repart, pas plus 
complète qu’à l’arrivée, avec ses blessures et ses failles, sa solitude. Mais apaisée. Portée, peut-être, par cette 
croyance : « Il est important de partir en quête de l’invisible. De s’éveiller au monde que renferme l’obscurité ». 

Traduit de l’islandais par Jean-Christophe Salaün. 

!



!février'2016!
!
!
!

!



13 novembre 2015




