SOFFIiA
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Jai toujours ton

ceur avec moi




« Dans un style ou I’étrangeté des images participe au conte fantastique, Soffia Bjarnadottir,
dont c’est le premier roman, relate avec une sensibilité a fleur de peau le séjour solitaire et
cathartique de cette femme égarée qui puise dans le deuil maternel le courage d’affronter ses
démons. » Véronique Cassarin-Grand, L’Obs

« J’ai toujours ton cceur avec moi agit comme un hachoir surréaliste et poétique, qui découpe
en lamelles |'existence, pour la rendre disséquée dans sa forme la plus brutale, la plus pure et
la plus tordue : vivre et mourir, mais comme “/I’'ombre qui éclaire”. » Virginie Mailles Viard, Le
Matricule des anges

« Dans une atmospheére lynchienne, amnésies et hallucinations baignent dans une spiritualité
animiste qui préte conscience aux mouches et aux araignées, aux phoques et aux cerfs. Et une
poésie symboliste, périphérique et lunaire, impregne ce requiem islandais. » Véronique
Rossignol, Livres Hebdo
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« % J'ai toujours ton
CeUr avec moi

de Soffia Bjarnadottir (Zulma)

Parce que I'lslande regorge d'écrivains inso-

lites. On connaissait Audur Ava Olafsdottir,
l'auteure de Rosa candida, il faut aujourd’hui
découvrir le premier roman de Soffia Bjarnadottir,
qui, 8'il ne ressemble pas aux ceuvres de sa
célebre compatriote, posséde quelques points
communs : la beauté de la langue et cet
étonnant souffle poétique.

Parce que les relations mére-fille ont rarement

été dépeintes avec autant d’'étrangeté. Hildur
apprend la mort de sa mére Siggy. Cette femme

-

Parce que I'auteure nous rappelle qu’on ne peut oublier le passé,
qu'il revient constamment hanter le présent. Qu'on ne peut pas
non plus lutter contre 'hérédité. Hildur, aussi instable que sa mére,
devra, pour faire son deuil, accepter cette étrange filiation. L. C.
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CHRONICART

Julie Coutu, 25 janvier

Tres bref, poétique, assez irréel, J’ai toujours ton ceeur avec moi est un récit pour dire la mort, les souvenirs,
I’acceptation, le temps qui passe, I’héritage, la peur, le doute, le tout rapidement, dans une sorte de respiration du
deuil, ce temps de pause entre I’annonce d’un déces et le retour au réel. Un temps de pause aussi pour

pardonner : « La neige qui recouvre la petite ile de Flatey m’oblige a regarder droit dans les yeux cette argile
dont je suis issue. La seule chose qui compte, c’est que Siggy est passée dans 1’eau dela et qu’elle n’en reviendra
pas. Ma maman qui jamais n’endossa le role de mere ».

A I’annonce de la mort de sa mere Siggy, donc, Hildur accomplit un dernier pélerinage sur 1’ile de Flatey, ou elle
a passé ses dernieres années. Elle y trouve une maison jaune, un vieux voisin, un marin aux yeux vairons, une
lettre. Surtout, pour la premiere fois depuis des années, elle prend le temps de se remémorer cette femme si
particuliére, enthousiaste parfois, dépressive souvent, sans demi-mesure, incapable d’endosser son role de mere,
qui lui a transmis son incapacité a faire grandir un enfant. Une inconnue pourtant proche, dont elle ne sait plus si,
ou comment, elle 1’a aimée. Dans ce lieu qu’elle ne connait pas, elle revit ses ruptures : I’absence du pére, le
départ du frere, I’éloignement du fils. Ses balises s’estompent, ce qu’elle a mis en place pour oublier disparait,
ses souvenirs s’entrechoquent, se mélangent, les histoires s’entrecroisent.

Le récit ne s’accommode d’aucune longueur. On accompagne Hildur comme on marcherait a ses cotés le temps
d’une promenade en bord de mer. Il ne se passe pas grand-chose et, pourtant, les fils qui se dénouent apportent
I’essentiel. Une forme de pardon et d’apaisement, une mémoire oubliée. Les repeéres sont effacés tant pour le
personnage que pour le lecteur. Peut-étre parce qu’Hildur s’est construite par bribes, enfermée dans 1’imaginaire
de sa mere, jusqu’a ce qu’elle parvienne a partir. Sa mort pourrait la libérer une fois pour toutes ; ce qu’on sent,
c’est ce flottement, cet entre-deux, ce temps d’abandon. Avec pudeur, Soffia Bjarnadottir restitue ce sentiment
du vide, de I’absence, et les mécanismes en marche pour revenir au monde.

Dans ce bout du monde, cet entre-deux-cotes, il y a juste la place pour faire revivre les mythes. Icare. Le phénix.
Une quéte d’inabouti : « J’ai envie de vivre et de mourir a la fois. D’&tre et de partir. Nous sommes tous
bipolaires. Le désir d’un retour aux sources vit en chacun de nous, en lui s’unissent les balbutiements et la fin ».
Les temps de récit s’empilent, sans liens évidents. Il y a un décalage constant entre les images que se projette
Hildur, souvent étranges, oniriques, son ton, froid, et le sentiment qui nimbe le texte, entre mélancolie et poésie
douce-amere. On sent que le puzzle ne sera jamais complet. Soffia Bjarnadottir écrit juste assez pour laisser le
vide exister. Juste assez pour un personnage fragile, livré a lui-méme, orphelin. Et puis Hildur repart, pas plus
complete qu’a I’arrivée, avec ses blessures et ses failles, sa solitude. Mais apaisée. Portée, peut-€tre, par cette
croyance : « Il est important de partir en quéte de 1’invisible. De s’éveiller au monde que renferme 1’obscurité ».

Traduit de I’islandais par Jean-Christophe Salaiin.
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KAI TOU&OURS TON CCEUR
VEC MOI
DE SOFFIA BJARNADOTTIR

Traduit de Uislandais par Jean-Christophe Salasin,
Zulma, 144 pages, 16,50 €

ildur von Biggen est née de Siggy, une

folle diraient certains, un phénix pense
sa fille témoin de sa diligence a renaitre de
ses cendres. Pour Hildur cette filiation est
une croix, qui l'attache comme une arai-
gnée a sa toile. « Impossible d’endurer la vie
avec de tels personnages. Terre calcinée, et odexr
de britlé & chague pas. » Tellement enferrée
dans les délires maternels - Siggy pense
qu’'une téte git dans son congélateur, se
baigne tout habillée dans sa baignoire en
fumant la pipe - qu'Hildur ne sait plus dis-
tinguer scs cauchemars de la réalité. Telle-
ment a l'ouest Siggy, que c’est sur ile de
Flatey que sa fille va devoir aller 'enterrer.
Avec en poche la clé d’une maison incon-
nue et une lettre d’adieu.
Quand Hildur prend le bateau pour ce re-
quiem maternel, cela fait des années qu’elle
s'est échappée de la prison que représentait
la folie de Siggy. Archéologue en Finlande,
elle y traine son enfance de nomade. Mais
le regard décalé d’Hildur sur sa mére, sur
cette vie hors normes, donne un puissant
goit de sel 2 ce récit, 4 cette étrange naviga-
tion. Le cordon ombilical devra rompre, et
Hildur pourra enfin larguer les amarres.
Il y a dans ce premier roman de Islandaise
Soffia Bjarnadéttir quelque chose de I'uni-
vers de Kusturica, dans le rapport fantasque
et jouissif 2 la vie et 3 la mort, de Cronen-
berg dans la représentation du corps poreux
aux lombrics, a la petite vie grouillante qui
se repait de la putréfaction des chairs. Et de
David Lynch souligne la narratrice, dans
I'apparition décalée d’un assureur venu faire
signer 4 I’héroine une assurance-vie alors
qu'Hildur est en pleine tentative de suicide.
Jai toujours lon caewr avec moi agit comme un
hachoir surréaliste et poétique, qui découpe
en lamelles I'existence, pour la rendre dissé-
quée dans sa forme la plus brutale, la plus
pure et la plus tordue : vivre et mourir, mais
vivre comme « lombre qui éclaire ».

Virginie Mailles Viard
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Les ames bleu roche

7 janvier > PREMIER ROMAN Islande

Soffia Bjarnadottir chante
un requiem islandais
C’est une histoire de funérailles et de deuil. Il
v est question de désir de mort, d'ectoplasmes,
de téte humaine prétendument conservée dans
un congélateur. Mais le premier roman de 1'Ts-
landaise Soffia Bjarnadottir n'est ni un polar
des glaces, ni méme un livre morbide. ['ai toujours
ton ceeur avec moi flotte suspendu entre deux
mondes, entre présent et au-dela, entre naturel
et surnaturel, entre les vivants et les morts.
La vivante en cet « hiver 2018 »,lorsque « la
réalité se mua en désillusion », c'est Hildur, la
narratrice. La morte, sa mere Siggy « Ma maman
qui jamais n'endossa le réle de mere. » La fille
quitte la Finlande et le site de fouilles ou elle
travaillait pour rejoindre a l'ouest de I'Islande
la minuscule ile de Flatey, le dernier domicile
de cette génitrice qu’elle ne voyait plus depuis
longtemps. La voila héritiere d'une petite cabane,
se remémorant cette Siggy aux cheveux orange,
« a la fois enfant innocente et figure ancestrale »,
marginale et erratique, devenue avec le temps
« dame a chats », une femme a la vie simple et
sobre mais « ivre de naissance », « touareq soli-
taire », éternelle vagabonde. Celle qui allongée

tout habillée dans une baignoire, fumant et
écoutant Johnny Cash, accueillait dun « Je suis
encore morte » sa fillette de retour de 1'école.
« Je ne suis qu'une spectatrice tourbillonnante
aux yeux rouges, a la peau blanche et a I'dme
bleu roche », pense encore des années plus tard
Hildur, 1a fille qui ne peut pas pleurer. Flottante
et instable, elle aussi. Car I'étrangeté fantasque
de la mére semble avoir contaminé l'endeuillée
et ses souvenirs, traversés dune folie décalée.
« Nous sommes tous bipolaires », dit-elle.
Dans une atmospheére lynchienne, amnésies
et hallucinations baignent dans une spiritualité
animiste qui préte conscience aux mouches et
aux araignées, aux phoques et aux cerfs. Et une
poésie symboliste, périphérique et lunaire,
imprégne ce requiem islandais.
Véronique Rossignol
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