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« L'un des romans les plus poignants jamais écrits sur le génocide des Tutsis du Rwanda, en
1994. » Maria Malagardis, Libération

« Avec ce livre, Boubacar Boris Diop a réalisé un véritable travail de mémoire. La lecture fait
froid dans le dos mais elle est fondamentalement instructive. » Le Figaro Littéraire

« S’il ne parvient pas a poser une pensée sur I'impensable, le sublime roman de Diop en
expose les mécanismes. Car il ne suffit pas de compatir, pense-t-il, il faut connaitre, a défaut
de comprendre, les enjeux d’une catastrophe "aux dimensions cosmiques”. » Marine de
Tilly, Le Point

« Un chef-d’ceuvre. » Paris Match

« Boubacar Boris Diop nous éclaire sur I'ultime génocide du XX® siecle mieux que tous les
essais et témoignages. » Ouest France

« Ce livre est vivant, issu des cendres du génocide rwandais, éclos du pire, de I'innommable
au sens premier. » Axelle

« Extraordinaire roman pluriel sur le génocide des Tutsis. » Stéphane Duchéne, Le Petit
Bulletin

« Ce roman oppose la vie a la mort, rend justice aux victimes et dénonce la politique
africaine de la France au Rwanda. » Fatou Sall, Altermondes

« Mais on peut lire et lire encore la parole de ces témoins, car c’est la seule solution pour ne
pas oublier et faire que jamais cette abomination ne se reproduise. La seule réponse que
I’on trouvera dans ces lignes est sans appel : tout, mais surtout pas le silence. » Amélie
Muller, Page
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BOUBACAR BORIS DIOP
Murambi, le livre des ossements
Zulma, 220pp., 895 €.

Un roman enquéte du grand
| écrivain sénégalais venu au
Rwanda pour comprendre
comment le génocide a été
. possible et qui le raconte au tra-
. vers de personnages, comme

Jessica la rescapée, Cornelius
I’émigré tutsi qui revient au pays, ou Faustin
membre des milices du pouvoir hutu.” M:S.
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Le président Frangois Mitterrand et le président rwandais Juvénal Habyarimana, & Kigali, le 10 décembre 1984, Lassassinat de ce dernier, le 6 avril 1994, entrainera le génocide tutsi. PLOTO GEORGES GOBET AP

Rwanda: Paris ouvre les
archives du genocide

LElysée a annoncé mardi soir 1a declassification de documents
datant de 1990 21995 sur le r0le de 1a France dans la tragédie.

Tous droits réservés a I'éditeur 6 ZULMA 1504163400503
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e qui est arrivé au Rwanda est, que AU RWANDA?
« Petite anecdote significative: il y a quelques

cela plaise ou non, un moment de

Phistoire de France au

XXe si¢cle», souli- DECRYPTAGE

gnait I’écrivain sénégalais Bouba-
car Boris Diop dans Murambi, le livre des osse-
ments, 'un des romans les plus poignants
jamais écrits sur le génocide des Tutsis du
Rwanda, en 1994, Trois mois de massacres et
prés d’un million de victimes: le dernier gé-
nocide du XXe siecle n’est pas seulement une
tragédie lointaine, un drame entre Africains.
Car dés le début des années 90 et
la montée des périls, la France fut
le meilleur allié du régime qui va
conduire au génocide. Jusqu’a quel point Paris
s’est-il englué dans le «mauvais camp» ? Les
fantémes finissent toujours par sortir du pla-
card. Reste a savoir lesquels sortiront des car-
tons d’archives dont I’Elysée a annoncé mardi
la déclassification. Une démarche qui devrait
étre suivie par celle des archives du Quai
d’Orsay et du ministére de 1a Défense. Dans
I'immédiat, cette annonce surprise pose plus
de questions qu’elle n’apporte de réponses

LA FRANCE A-T-ELLE ENCORE QUELQUE
CHOSE A CACHER SUR SON ROLE
AVANT ET PENDANT LE GENOCIDE

Tous droits réservés a I'éditeur

semaines, lorsque I'Ecpad, ’agence d’images
du ministere de la Défense, décide de diffuser
des images sur les interventions militaires au
Rwanda pendant les années 90 pour un collo-
que anodin, la Direction du renseignement
militaire (DRM) exige de visionner en priorité
les 1mages diffusées. Uniquement celles sur
le Rwanda. Preuve que plus de vingt ans
apres, le sujet reste sensible. Depuis 1994,
nombreux sont les journalistes et historiens
qui se sont efforcés de retracer la gen¢se des
liaisons dangereuses entre Paris et le régime
du président Juvénal Habyarimana. Lequel va
progressivement s’engager dans une logique
d’extermination de la minorité tutsie. L'im-
plication francgaise, militairement et politi-
quement, aux cOtés d’un régime raciste est
désormais un secret de Polichinelle. De nom-
breux ouvrages de référence publiés au len-
demain du génocide en font état, et dés 1994,
une journaliste belge, Colette Braeckman, ac-
cuse la France d’étre impliquée dans ’assas-
sinat du président rwandais ( «sacrifiés> car
vraisemblablement jugé trop «tiede» par les
extrémistes de son camp). Or, c’est cet atten-
tat qui donne le signal du début des tueries.

Le 6 avril 1994, I'avion

du président rwandais
Habyarimana, un Hutu
soutenu par la France, est
abattu 2 Kigali et le chef de
I'Etat tué. Dés le lendemain,
les massacres de Tutsis
commencent: lls dureront
jusqu'en juillet, lorsque

le Front patriotique rwan-
dais sempare de Kigali. -

800000

tel est, selon 'ONU,

le nombre de Tutsis

et de Hutus modérés tués
en trois mois au Rwanda.

«Peut-étre cela va-
t-il finalement
rendre accessible
ce qui se passait
alors et éclaircir

les nombreux points
noirs ou gris laissés
en suspens.

On espére [...] que
la déclassification
sera totale.»

lohcbon Bk

ministre rwandais

de la Justice

6 ZULMA 1504163400503
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QUE PEUVENT REVELER CES ARCHIVES ?
Reste qu’il n’est pas certain que la déclassifi-
cation des archives de I’Elysée permette de
découvrir «le document miracle qui va révéler
du neuf», selon les termes de I’historien
Jean-Pierre Chrétien. «Un historien est tou-
jours content d’avoir acceés a des archives.
Donc c¢’est une bonne nouvelle! Mais il faut se
méfier des fausses narvetés, explique-t-il.
Comme si on faisait semblant de se poser en-
core la question de I'implication frangaise,
alors que depuis la mission parlementaire
de 1998, il a été reconnu officiellement que la
France a au minimum fait preuve d’aveugle-
ment.» «On veut nous faire croire qu’ily aen-
core un mysteére alors que tout le monde sait que
la France était du cté des génocidaires», ren-
chérit le journaliste Jean Francois Dupa-
quier, auteur de 'un des meilleurs ouvrages
sur la désinformation et I’implication fran-
caise dans cette tragédie (1). Cet enquéteur
chevronné aimerait, lui, savoir 4 quel mo-
ment la France glisse réellement vers «le
consentement a un possible génocide et accepte
I’hypothése de ’inéluctable». Jean-Pierre
Chrétien, lui, s’intéresse plus particuliére-
ment au premier mois du génocide, lorsque
la France continue a nier le caractere génoci-
daire des massacres (2 sa décharge, elle n’est
pas la seule) et rencontre méme les repré-
sentants d’un gouvernement génocidaire
(Paris est bien la seule capitale 4 avoir ac-
cepté de les recevoir). «Pour ma part, je croi-
rai a la validité de ces archives si ony retrouve
le compte rendu de la réunion a I’Elysée du
30 juin 1994. Lorsqu’on m’a donné l'ordre
d’aller porter secours a I’armée génocidaire.
Avant que cet ordre soit démenti dans la nuit»,
estime pour sa part Guillaume Ancel, un an-
cien officier envoyé au Rwanda pendant
’opération Turquoise et qui a fini par dénon
cer cette opération en principe «humani-
taire» mais qui semblait, au départ, vouloir
surtout sauver un régime génocidaire aux
abois. Parmi les anciens militaires, il est bien
P'un des rares a avoir osé briser I’omerta sur
le role trouble de la France au Rwanda.

QUI A INTERET A NE PAS FAIRE

RESURGIR CE PASSE ?

I’annonce de la déclassification a surpris
beaucoup d’historiens et de spécialistes,
méme parmi ceux qui militaient pour rendre
les archives enfin accessibles. Du c6té de
I’Elysée, on fait valoir que la décision a été
prise il y a un an par le président de la Répu-
blique «dans un souci de transparence et de

Tous droits réservés a I'éditeur

travail de mémoire». «Mais cette déclassifica
tion s’est-elle faite sans filtre ? Elle ne concerne
qu’une centaine de piéces», minimise Jean-
Frangois Dupaquier, pour lequel il s’agit
avant tout d’un «coup politique». Reste que
le sujet est tellement sensible en France qu’il
ne manquera pas d’y avoir des mécontents,
lesquels se trouvent aussi au Parti socialiste,
qui était au pouvoir en 1994. Mais le spectre
de ceux qui refusent toute implication fran-
caise est bien plus large. «Depuis vingt ans,
on assiste a un tir de barrage inoui rassemblant
des gens trés différents, mais tous soudés par
une méme idéologie souverainiste, qui préten-
dent défendre ’honneur de la France», rappelle
Jean-Pierre Chrétien, qui s’étonne que méme
la Fondation Jean-Jaures se contente des
analyses d’un historien spécialiste de I’An-
gleterre du XIXe siécle pour ses notes sur le
Rwanda, dont les théses sont souvent pro-
ches des anciens militaires de ’opération
Turquoise, porte-drapeau du combat pour
défendre «I’honneur bafoué de la France».

QUE CHERCHAIT LA FRANCE AU RWANDA?
Les archives ne répondront peut-étre pas a
cette question. Mais c’est finalement celle
sur laquelle repose in fine la crédibilité d’une
implication frangaise. Car qu’allait donc
faire la France dans ce bourbier ? Le Rwanda,
petit pays pauvre et agricole, n’avait aucune
ressource géostratégique. C’est a priori telle-
ment incompréhensible que toute compro-
mission frangaise parait du coup absurde.
«On a avancé plusieurs arguments de-
puis 1994. Iy a le calcul un peu glauque qui
consisterait a'y voir un refus de céder du terrain
aux Anglo-Saxons en Afrique, puisque les re-
belles tutsis qui, depuis 1990, s’opposaient a
Habyarimana avaient souvent été élevés en exil
dans les pays anglophones de la région.
D’autresy ont vu l'influence prépondérante de
militaires un peu belliqueux et comme toujours
trés présents sur les terrains africains», ex-
plique Jean-Pierre Chrétien, soulignant:
«Mais, au fond, il s’agit surtout d’un mépris
de I’Afrique. C’est la fameuse phrase de Mit-
terrand: “Un génocide dans ces pays-lan’a
pas la méme importance.” On a refusé de voir
jusqu’au bout qu’en Afrique, il n’y avait pas
que des histoires de tribus mais de vrais extré-
mistes capables non seulement d’élaborer une
politique d’extermination «a ’occidentale»,
mais aussi de convaincre leurs partenaires, en
P’occurrence la France, que cette solution finale
était inéluctable. » @

(1) «Politiques, militatres et mercenaires frangais
au Rwandan, de Jean-Frangois Dupaquuer,
Karthala, 2014.
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« Un miracle»

Avec ce livre, Boubacar Borls Diop
a réallse un veritable travail
de mémolre. Tonl Morlsson l'a loug :
« Ce roman est un miracle. if confirme
mo certitude qu'apres un génocide
seul I'art peut essayer de redonner du
sens. Avec Murambi, Boubacar Borls
nous offre un roman pulssant, terrible
et beau. » Le travall de l'écrivain
n'est pas sans rappeler celul de Jean
Hatzfeld, surtout dans Ia premilére
partle, ou les chapltres portent le nom
des téemolns : Michel Serumundo,
Faustin Gasana (membre
d'Interahamwe, mllice hutue), Jessica.,
Idem dans Ia trolsléeme partle,
simplement Intitulée « Génoclde »,

" ol l'onretrouve d'autres
témoignages. Parfols, ces hommes
et ces femmes se sont crolses,
Certalns ont cherchg a oubller, puls
sont revenus des années plus tard.
Dés la premlére page, 'écriture
de Boubacar Borls Dlop emporte
le lecteur au ceeur du geénodde.
La lecture falt frold dans le dos mals
elle est fondamientalement Instructive.

MURAMBI, LE LIVRE DES OSSEMENTS
De Boubacar Boris Diop
(Zulma, 272 p, 18,30 €)
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| A LA UN

AUTEUR DE MURAMBI, LE LIVRE DES OSSEMENTS, ;
EXTRAORDINAIRE ROMAN PLURIEL SUR LE GENOCIDE DES
TUTSIS, LEGRIVAIN SENEGALAIS BOUBACAR BORIS DIOP  ©
EST LINVITE D'ASSISES INTERNATIONALES DU ROMAN
PLUS QUE JAMAIS EN PRISE, AVEC LE REEL. IL REVIENT
POUR NOUS SUR CE LIVRE, ECRIT EN 2000 ET REEDITE
CETTE ANNEE A L'OCCASION, DU VINGTIEME

ANNIVERSAIRE DE LA TRAGEDIE.

«La honte d’avoir
detourne le regard»

— RENCONTRE — , o
TEXTES ET ENTRETIEN : STEPHANE DUCHENE

Eléments de recherche : ZULMA ou EDITIONS ZULMA : maison d'édition, toutes citations
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Comment vous, écrivain Sénégalais, avez-
vous été amené a travailler sur le Rwanda ?
Boubacar Boris Diop : C'est un couple d'amis, du
Tchad et de Céte d'Ivoire, qui a demandé a une dizaine
d'écrivains du continent africain de venir travailler a
cette question dans le cadre d'une résidence, quatre
ans aprés les faits. {ls ont considéré que ce qui s'était
passé la-bas était évidemment trés important et que
les auteurs africains n'en avaient que peu parlé. Cela
peut paraitre assez étrange, mais je peux vous dire
que vingt ans apres, I'Afrique n‘a pas encore vraiment
compris le génocide des Tutsis. Alors imaginez ce que
cela pouvait étre en 1998, quand nous sommes allés
au Rwanda pour faire ce travail. Il y avait autour de
cela un trés grand silence. Alors que cela a été quelque
chose de colossal : 10 000 personnes ont été tuées
chaque jour pendant trois mois. Pour nous, ¢'était une
maniére de dire que ce silence-la était irresponsable.

Quels ont été vos premiers sentiments

et réactions en découvrant lampleur et la
nature de ce qui s'était passé ?

Il'y a eu évidemment un mélange de colére et de com-
passion, de culpabilité aussi. Sentiments que tout étre
humain éprouve face a ce genre de situation et a la
question «ol est-ce que j'étais quand tout ceci se
faisait 7». Mais le sentiment vraiment prédominant
pour moi, a été [il appuie ces deux mots] : la honte...
[silence]. La honte d'étre un intellectuel incapable de
comprendre ce qui se passe. Parce c'était quand méme
trés spectaculaire, c'était au grand jour, c'était des
chiffres défiant I'entendement. Il y a eu tellement de
morts [entre 800 000 et 1 million en trois mois, NdIR]
que quatre ans apres on pouvait encore sentir I'odeur
des cadavres. Mais non, nous persistions a lire ces
événements avec des grilles complétement périmées.

Lesquelles ?

La grille de lecture habituelle des massacres inter-
ethniques tels qu’on pense les avoir toujours connus
sur notre continent. Et qui traduit cette incapacité que
nous avons a faire la différence entre ce qui se passe
au Rwanda, en Cote d'lvoire, au Congo, en Somalie...
Tout est mis dans le méme sac, car cest tellement plus
confortable de se dire : «on a compris, ce sont des mas-
sacres inter-ethniques, on a I'habitude». Mais ce n'est
rien d'autre qu’une fagon de détourner le regard. C'est
cette honte d'avoir détourné le regard qui a été trés forte.
Pour moi, cette expérience a été une lecon d'histoire,
en ce sens que depuis le Rwanda, je comprends mieux
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ce qui se passe au Sénégal, en Centrafrique, au Nigeria.
Nous devons comprendre que ce n'est jamais pareil
d'un pays a l'autre. Nous avons trop longtemps fait, et
nous faisons encore trop souvent, |‘erreur de le croire.

Qu’est-ce qui, selon vous, explique qu‘en
Afrique-méme on a toujours tendance a
plaguer les mémes causes sur ce type
d’événements ?

L'aliénation consiste quasiment toujours a fabriquer
le discours qui a servi a vous dominer. Les préjugés
racistes des autres, nous nous les appliquons a nous-
mémes, c'est aussi simple que cela. On parle d'ailleurs
d'auto-racisme, C'est cette idée selon laquelle «nous
sommes comme ¢a, que voulez-vous ?». C'est & nous
de faire des efforts pour changer, plutdt que d'incri-
miner les autres.

Dans la postface a 'édition 2014 de Murambi,
vous citez le professeur Jean-Marie Kayishema,
qui voit dans le déficit de représentation
symbolique de la société rwandaise,
notamment du fait de U'évangélisation éclair
qu’elle a connue, une des causes du génocide.
Est-ce que justement l'un des problémes de
UAfrique ne réside pas dans le fait que la
colonisation a plongé tous ces peuples dans
une espéce de confusion identitaire absolue ?
Evidemment. L'un des grands romans de la question
africaine est Le Monde s’effondre du Nigérian Chichua
Achebe. If décrit la rencontre entre I'Occident et I'Afrique,
ce que Cheikh Hamidou Kane appela «/e premier matin
de 'Occident en Afrique». L'Occident arrive et c'est le
commencement de toutes les déstructurations. Dans le
cas du Rwanda, cela a été particulierement violent, vif,
parce que le premier européen a avoir mis le pied au
Rwanda était un comte allemand nommé Gotzen en
1892. Nous sommes donc pratiquement au début du
XXe sigcle et, a ce moment, les Européens connaissent
déja tres bien I'Afrique, ils ont établi leurs catégories,
leurs stratégies. Cela a été fatal au Rwanda, qui est
d'ailleurs le premier pays avec le Burundi ol s'impose
le monothéisme. Avec I'évangélisation, on enléve Imana
[le Dieu unique ancestral des Rwandais et des Burun-
dais, NdiR], on le remplace par le Dieu des chrétiens et
du jour au lendemain tout ce qui est rwandais devient
synonyme d‘impiété, de paganisme. Dans d'autres pays,
oil le polythéisme reste présent, I'église catholique a
été obligée de négocier avec les religions trouvées sur
place. Ce qui fait qu'il y a de I'espace pour du syncré-
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tisme : on peut étre chrétien ou musulman et conserver
d'autres croyances, une identité propre. Au Rwanda, ¢a
a été impossible. Il faut savoir qu'en 1946, le Rwanda, en
méme temps que I'Espagne fasciste, a été consacré au
Christ-Roi. En 1892, les Chrétiens arrivent et cinquante
ans plus tard, le pays est consacré au Christ-Roi. Tout
est allé trop vite, trop brutalement, Ce n’est pas éton-
nant que I’'on ait autant tué dans les églises en 1994
[des milliers de Tutsis s'y réfugiérent, pensant qu'on les
y épargnerait, Nd/R].

Comment la forme du roman s’est-elle
imposée pour I'écriture de Murambi ? On
peut penser que, s’agissant d’un sujet pareil,
c’est la chose la plus risquée qui soit...

Je m'étais proposé de ne pas écrire de roman, de
faire un peu «chose vue, chose entendue». Mais trés
vite, par rapport a toute ['histoire hallucinante que
j'entendais, a cette situation incroyable ol [a mort était
de sortie, j'ai compris que la seule facon de raconter,
C'était le roman. S'est posée ensuite la question de
«comment faire une bonne fiction avec “ca” ?». Yai
beaucoup hésité. Si j'avais choisi de suivre la destinée
d'un seul personnage, il aurait fallu que je trouve la
force de raconter une histoire jusqu’au bout, dans une
logique purement romanesque. En fin de compte, | ai
trouvé cette forme éclatée qui donne la parole a tous
les protagonistes, mais aussi les sépare. Parce qu'au-
tant un génocide est un désastre collectif, autant il est
vécu par chacun dans [a solitude de sa conscience, de
ses peurs, etc. La forme du roman devenait donc justi-
fiée, y compris quant au poids des événements, parce
qu’on se trouve face a des personnes qui racontent
leur histoire et qu'il faut la respecter scrupuleusement.
Je pense avoir été beaucoup aidé en cela par le fait que
je suis aussi fondamentalement journaliste [Boubacar
Boris Diop a notamment été directeur du Matin de
Dakar, NdIR]. Mais en fictionnalisant un peu, jévitais
justement de tomber dans le piége de I'Histoire ou du
journalisme, pour que personne ne vienne me dire «¢a
C'est vrain ou «¢a c'est faux» . De ce point de vue, la fic-
tion était aussi une commodité. Mais je voulais surtout
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que le texte soit accessible, lisible, compréhensible,

particuliérement par les jeunes générations d'Africains.
Quand vous dites “tous les protagonistes”,

vous ne faites aucune exception puisque

vous donnez aussi la parole aux bourreaux...
1l s'agissait quand méme de témoigner, or témoigner
veut dire donner la parole a tout le monde, sans excep-
tion. Je voulais permettre aux bourreaux non pas de
se justifier, mais de répéter dans un roman ce qu'ils
n'ont cessé de dire, par exemple, sur la tristement
célebre Radio des Mille-Collines. Il fallait aussi donner
a entendre cela. Ce n'était pas du tout dans un souci
d'objectivité ou d"équilibre. Les bourreaux n'avaient rien
a dire que I'on pouvait entendre, mais il était nécessaire
que cela soit écrit, pour que I'on sache comment on en
est arrivé la. Murambi est un roman de témoignage
mais aussi un roman de parti pris. Un roman qui dit
qu'il y a des bourreaux, des victimes, et qu'il faut se
ranger du coté de ces victimes. Ce parti pris n'est pas
politique, c'est le parti pris des enfants, des vieillards,
des femmes, de tous ceux qui ont été massacrés.

Vous écrivez que la mémoire d’un génocide
est paradoxale, que plus le temps passe, moins
on oublie ce qui s’est passé. Mais il faut
aussi continuer a vivre... Aujourdhui, vingt
ans apres, qu’est devenu ce pays et comment
vit-il avec cette mémoire si lourde ?

J'y retourne réguliérement, j'y étais évidemment pour le
vingtiéme anniversaire et il était trés prégnant que ces
événements appartiennent désormais & I'Histoire. Par
rapport a 1998, c’est un changement de perspective
radicale. Aujourd'hui, les auteurs rwandais, comme
Scholastique Mukasonga, inscrivent le génocide dans
un mouvement historique qui démarre en 1959 avec la
“Toussaint Rwandaise“, qui chasse du pays des milliers
de Tutsis. Depuis cette date, les massacres et les exclu-
sions n'ont pratiquement jamais cessé. Dés 1964,
Bertrand Russell, prix Nobel de littérature, I'homme des
tribunaux contre fes crimes commis pendant la guerre
du Vietnam, déclare que ce qui se passe au Rwanda est
un génocide. I est le premier a utiliser ce mot dés les
années 60, et ¢a continue jusqu’en 1994 ou les gens
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sont tués par milliers chaque jour. Ce qui a changé
aujourd'hui, c'est que depuis 1994, au Rwanda, plus
personne n'a été éliminé en fonction de son apparte-
nance 3 une ethnie. Et d'ailleurs le mot “ethnie” est trés
contestable pour les chercheurs en sciences sociales,
puisque le dieu, la langue, les traditions sont communs.
Quoi qu’on pense du régime de Kagame, depuis 1994,
{'effort du vivre ensemble est devenu fondamental. On
a supprimé les cartes d'identité ethniques établies par
les Belges en 1939. On est Rwandais et non plus Hutu,
Tutsi ou Twa. Bien sir, les mots pésent d'un poids bien
léger par rapport a tout ce sang qui a été versé, mais
I'effort est Ia. Tout cela a été construit pendant des
décennies, la haine du Tutsi, défini comme un serpent,
un cafard, jusqu'a I'apothéose de 1994. Aujourd'hui on en
est sorti et on essaie de faire au mieux avec cet héritage,
de faire un pari sur I'avenir et les nouvelles générations.

Est-ce que vous avez la sensation que ce
livre a fait “ceuvre utile” ?

Oui, en tout cas “ceuvre de bien”, pour le dire plus
modestement. A I'épogue, en 1998, il n'y avait pas
encore eu tous ces livres, films, pieces de théatre...
Quelque part, avec les autres auteurs du projet
“Rwanda : écrire par devoir de mémoire”, nous avons
ouvert la voie. L'intérét pour le Rwanda se serait bien
entendu manifesté tt ou tard, sans nos textes, mais il
se trouve qu'ils ont balisé le terrain,

Pour revenir a la mise en place eta la
nécessité de ce travail, diriez-vous que
lorsque vous étes arrivés sur place, le Rwanda
était dans un tel état de sidération qu’il était
nécessaire que des écrivains venus de
Uextérieur prennent en charge 'amorce d'un
travail de mémoire et de compréhension ?
Sidération. C'est le mot. Les Rwandais étaient dans un
état de sidération tel qu'écrire ou témoigner était au-
dessus de leurs forces. 1l fallait des personnes avec
un minimum de distance — méme si le mot est quasi
inacceptable dans un cas pareil — pour en parler. Ce
que nous avons livré, ce sont des textes urgents. Aprés
cette période de sidération, il y a eu des témoignages.
Et 13, vingt ans aprés, on est dans la période de I'écri-
ture romanesque par les écrivains rwandais. J'ai de
toute fagon toujours dit que les vrais grands romans
sur le génocide des Tutsis du Rwanda seraient écrits
par des Rwandais. Nous avons simplement été la pour
présenter nos condoléances, ériger des stéles, partici-
per au travail du deuil. C'est maintenant aux Rwandais
de parler de leur pays sous la forme romanesque.
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- La littérature a-t-elle encore un role politique ?
Avec Boubacar Boris Diop, Martin Caparros,
Christos Chryssopoulos et Patrick McGuinness
Aux Subsistances, samedi 24 mai

Murambi, le livre des ossements [Zulmal

Al .
REPERES
Rwanda : chronologie d'un génocide

1er octobre 1990 : offensive des rebelles du FPR (tutsis
et opposants hutus) depuis I'Ouganda contre Juvénal
Habyarimana, en place depuis 1973. Début de la guerre
civile. Répression a I'encontre des Tutsis.

17 mars 1992 : création de la Coalition pour la Défense
de la République et des milices interahamwe (ultra hutus).

14 juillet 1992 : a Arusha (Tanzanie), premiers accords de
cessez-le-feu entre gouvernement et FPR, non respectés.

4 aolt 1993 : 4 Arusha, nouveaux accords de paix.
Fin de la guerre civile.

6 avril 1994 : attentat contre I'avion ramenant les prési-
dents du Rwanda et du Burundi, Juvénal Habyarimana et
Cyprien Ntaryamira, qui s'écrase prés de Kigali.

7 avril 1994 : début du génocide des Tutsis et des
opposants hutus par les milices interahamwe et les Forces
armées rwandaises.

4 juillet 1994 : le FPR s'empare de Kigali et de Butare.
Début de I'exode massif vers Goma (Zaire) de Rwandais
fuyant I'avancée des forces du FPR.

17 juillet 1994 : le FPR déclare la fin de la guerre.
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Sans préjugés, chronique d’Audrey Pulvar, le 7 mars 2011

Murambi, le livre des ossements, de Boubacar Boris Diop

En ces temps ot la diplomatie frangaise est tellement mise & mal et ol sa politique étrangere est mise en cause, en tout
cas jusqu’a I’arrivée d’Alain Juppé-le-meilleur-d’entre-nous 2 la téte du Quai d’Orsay, je vous propose une lecture ou
une relecture de Murambi, le livre des ossements, réédité aux éditions Zulma, qui fétent leur 20 ans.

Un roman de I’écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop, écrit 4 I'issue d’une « expérience » hors du commun, un séjour
au Rwanda, quatre ans aprés le génocide, en compagnie de plusieurs autres écrivains africains, avec pour objectif de
rendre compte, chacun & leur fagon, de ce qu’ils avaient vu. Et cela donne ce roman tellement réel, écrit grice & des
témoignages de victimes, des visites de lieux de mémoires, des rencontres effrayantes. Un roman qui nous raconte les
atrocités d’un régime génocidaire, qui en cent jours, extermina entre 800 000 et un million de personnes. Le récit de
cette abomination nous rappelle les effroyables témoignages recueillis par le journaliste et écrivain Jean Hatzfeld,
comme le travail trés précis du journaliste Patrick de Saint-Exupéry.

Trois mois, entre avril et juillet 1994, pendant lesquels, chaque jour, méthodiquement, systématiquement, 10 000
personnes, hommes femmes et enfants, ont été massacrées sans que la communauté internationale ne s’en émeuve
réellement. La France ? On pourrait dire que tout se résume dans les propos tenus par Frangois Mitterrand : « Dans ces
pays-la, dit le Président socialiste, un génocide ce n’est pas trop important ». On était alors en période de cohabitation.
Edouard Balladur était le Premier ministre. A la Défense, Frangois Léotard, et au Quai d’Orsay, Alain Juppé.

— La France, dont Boubacar Boris Diop dénonce le rdle. Il I’accuse d’avoir apporté une aide technique, logistique et
politique aux génocidaires hutus.

L’écrivain a ajouté une postface datée du mois dernier, 2 la réédition de ce livre. I1 y met en cause, comme il le faisait
déja par la voix des personnages de ce roman, le réle sinon complice, du moins coupable de la France. Coupable d’avoir
eu en main tous les éléments annongant ce génocide et de I’avoir laissé s’installer, coupable d’avoir soutenu le
gouvernement génocidaire, d’avoir permis voire aidé des criminels de guerre a fuir, quand le Front Patriotique du
Rwanda, défendant les Tutsis, reprenait 1’avantage dans le pays. Boubacar Boris Diop n’est, bien siir, pas le seul 2
fustiger le role de la France et de I’opération Turquoise, par laquelle 2 500 de nos soldats partirent a la fin du génocide,
vers le Rwanda, avec pour mission officielle d’en protéger les victimes... des plaintes pour complicité de crime contre
'humanité ont été déposées et puis on le sait les relations diplomatiques entre Paris et Kigali ont longtemps été
interrompues.

Il n’est pas jusqu’au Président rwandais Paul Kagame, lui aussi tr8s contesté, qui n’accuse Paris d’avoir « participé au
génocide ».

Une image restera en tous cas : celle de soldats francais installant, en toute connaissance de cause, un terrain de volley
ball au-dessus de charniers contenant des milliers de corps. Un panneau en témoigne encore, 3 Murambi, o 40 000
personnes ont été tuées.

Boubaca Boris Diop est également trés sévére avec les intellectuels africains en général, qu’il accuse de ne ni regarder
en face, ni décrire avec sincérité, I’étendue de ce génocide. .. il dénonce leur amnésie, plus volontaire qu’on ne le croit.

© Audrey Pulvar

Référence bibliographique :

Murambi, le livre des ossements
de Boubacar Boris DIOP
Réédité aux éditions Zulma
Paru le 3 mars 2011
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Au-dela du témoignage nécessaire pour ne pas oublier, le récit de Bousacar
Boris Diop consacré au génocide rwandais, réédité par Zulma et accompagné
d’une postface de I'auteur, interroge sur la notion méme de génocide.

Comment dire, quand « méme les mots n’en peuvent plus »?

Par AmErie MuLLer, Librairie Doucet, Le Mans

le génocide, le romancier sénégalais Boubacar Boris

Diop livrait un récit ott plusieurs voix se succédaient
pour dire 'horreur des massacres. Réédité dix ans plus tard par
les éditions Zulma, il constitue toujours une pierre essentielle
4 Pélévation de I'édifice du devoir de mémoire. Pour dire les
images qu'il a vues 1a-bas, il préte sa voix 4 Cornelius, un exilé
qui revient dans son village de Murambi, lieu symbolique du
massacre de 1994. I1 y apprendra le pire, sa famille massacrée
par son propre pére, engagé dans la milice Hutu. Comme
dans une enquéte, Comelius déroule I'horreur de I'histoire au
fil de ses visites dans des lieux aux symboles effrayants, ses
rencontres avec des témoins, des survivants et des acteurs
des massacres. Les voix se succédent, implacables preuves
de la réalité la plus abominable: celle du chef d’'un groupe
milicien qui détaille les «préparatifs» du massacre des Tutsi,
en contrepoint de laquelle est restitué le témoignage d’une
jeune Rwandaise qui, refusant d’attendre que les tueurs la
découvrent, rejoint la rébellion et prend les armes. Il y a aussi,
comme une respiration au milieu de ce flot étouffant, la reli-
gieuse hutu qui aide les Tutsi persécutés A passer la frontiére du
Zaire. A travers ces paroles de survivants, Cornelius cherche des
réponses. Comment tout cela est-il arrivé? Pourquoi Hutu et
Tutsi ne peuvent-ils vivre ensemble ? En toile de fond, Boubacar
Boris Diop interroge également I'Occident. Qu’avons-nous fait,
ou qu'aurions-nous di faire? On ne trouvera pas de réponse
dans ce roman, car on ne peut expliquer un génocide. «Un
génocide n'est pas une histoire comme les autres, avec un début et
une fin plus ou moins ordinaires». Mais on peut lire et lire encore
la parole de ces témoins, car c’est la seule solution pour ne pas
oublier et faire que jamais cette abomination ne se reproduise.
La seule réponse que 'on trouvera dans ces lignes est sans
appel : tout, mais surtout pas le silence. o

ﬁ. U TERME DE SON VOYAGE AU RWANDA quatre ans aprés

Boubacar Boris Diop
Murambi, fe livre

des ossements

Zutma, 272p.,18 ¢
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- Une machette
dans la mémoire

Muarambi, le livre

des ossements
de Boubacar Boris Diop
(Zulma)

N jour de I'été 1998,
Cornelius rentre chez

lui, au Rwanda. Et

tout le monde est mort. Pen-
dant qu’il étudiait, a Dji-
bouti, les Hutus ont massa-
cré les Tutsis : 10 000 morts
par jour, & la machette, trois
mois durant, entre avril et
juin 1994. Cornelius ren-
contre des amis d’enfance,
survivants. Des portraits
d’acteurs et de victimes de
I'holocauste se succédent.
Le petit chef ambitieux,
concentré sur son « travail ».
La jeune résistante au
double jeu. Le miraculé, en-
seveli sous les cadavres,
noyé par leur sang qui pé-
nétre ses yeux et sa bouche.
Le colonel francais chargé
de faire évacuer les Hutus
vers le Zaire (I’historique
opération « Turquoise »). Et
qui se justifie : « Pas un
Frangais n’a versé de sang
rwandais. » Son interlocu-
teur et obligé, un chef gé-
nocidaire, répond : « Et moi,
colonel, croyez-vous que j'aie
déja tenu une machette ? »
Arrivant 4 Murambi, sa
ville natale, un Oradour de
50 000 victimes, Cornelius
n'est pas encore au bout de
sa nuit. Familier a la fois

des martyrs et des bour-
reaux, il est celui qui voit
sans comprendre, I’Euro-
péen qui doit se défaire des
caricatures (est-ce que les
Africains diraient de la
Shoah qu’il s'agissait de
« simples tueries intereth-
niques entre Sémites et
Aryens » 7). Il est aussi I'in-
time du désastre, qui a
grandi dans la haine tribale
fabriquée par les colons et
missionnaires allemands,
belges, francais. Entre deuil,
haine et culpabilité, a tra-
vers la révélation, par une
amie, de l’inavouagle, son
retour au Rwanda le force a
faire sienne une part de la
barbarie.

Pourquoi moi, Pécrivain,
le journaliste, se demande —
dans une postface a ce livre,
sorti il y a onze ans, au-
jourd’hui réédité - le ro-
mancier sénégalais Bouba-
car Boris Diop, n’ai-je pas, &4
I'époque, « été capabli cg voir
un seul de ces centaines
de milliers de corps » et
ai-je adhéré aux clichés eth-
niques d'une Afrique canni-
bale ? Sans doute, conclut-il,
parce que, comme le dit un
proverbe wolof, « si tu em-
pruntes & quelqu’un ses yeux,
ne tétonne pas de ne voir que
ce que lui-méme voit ».

Jean-Frangois Julliard
®268p., 18 €.
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Dix-sept ans apris la drame
du Rwanda, le Sénégalais Boubacar
Baoris Diop ressuscite la génocide.
Impansable.

1} parait que le pardon est amer
mais que ses fruits sont sucrés. C'est ce
que répitent aujourd’hui les esprits
raisonnables en Céte d’Ivoire. La haine
dans un pays, ¢’'est comme la rouille
sur lc fer; si on ne "élimine pas, la ca-
tastrophe est assurée. En matiere de
guerres civiles, IAfrique fait peur. Au
Liberia, en Sierra Leone, au Congo, ail-

SR NP BN
leurs, des horreurs sans nom semblent
avoir immunisé le continent contre les
atrocités Comme si, 1a-bas, la raison,
1a charité, Uhumanité avaient vidé les
étriers. Et je ne parle pas du Rwanda
ot méme 10000 personnes tuées par
jour pendant cent jours ne furent pas
de taille a troubler le sommeil de I'uni-
vers. Un fleuve de sang a noyé les
Tutsis sous les yeux d’un Qecident mé-

prisant qui, ne connaissant que les créa-
tures dociles et corrompues mainte-
nues par lui au pouvoir. a semblé

_ trouver ces amputations de masse

presque normales. Mais si nous, Fran-
cais, avons la pudeur de ne pas en par-
ler, Boubacar Boris Diop. lui, en a fait
le théme de « Murambi. le livre des os-
sements», 250 pages qui racontent
comment une machette géante plan-
tée sur une montagne de cadavres se
dresse entre les Hutus et leur avenir.
C’est un chef-d’euvre que, pour féter

leur vingtitme anniversaire, les &di-
tions Zulma republient avec une post-
face de I'écrivain sénégalais.
Autrefois, Dieu trouvait le Rwanda
si agréable qu'il ne passait jamais la nuit
ailleurs. H neigera en enfer avant qu'il y
revienne. Et Diop explique pourquoi
sans laisser personne sur le bord de
I'histoire. Des dizaines de destins s’en-
trecroisent dans son récit. De Jessica

hm:&%,aﬁismudamhmmmmdeﬁ:mmm

Kamanzi, I'agent de liaison de la gué-
rilla tutsie & Kigali en plein génocide, au
Dr Joseph Karekesi, qui a organisé le
massacre de milliers de personnes 2
Iécole technique de Murambi et sacri-
fié sa propre femme et leurs enfants Des
scénes d’apocalypse se swvent dans des
villes oi1 5"abattent les criquets hutus af-
famds de meurtres. Les petits pigeons
qui vivaient aupras de vous se transfor-
ment soudain en vautours et quand le
narrateur principal, Cornelius, un intel-
lectuel installé 4 Djibouti, revient dans
son pays au bout de vingt ans, il n'ose
demander de nouvelles de personne.
Mais faites confiance & Diop, son per-
somnage va quand méme tout découvrir.
Y compris le rdle de la France qui ap-
parait sous les traits d'un officier de
I'opération «Turquoise» dont le role
était d’abord d’éva-
cuer au Zaire les
ministres, les préfets
etles officiers supé-
rieurs génocidaires
qu fuyaient avec les réserves de la
Banque centrale. Pourquoi donc les pro-
tégions-nous? Pour qu'il n'y ait surtout
pas de procés et que ces assassins ne re-
jettent pas tout sur Paris qui fermait si
bien les yeux depuis si longtemps.

Personne n'a survécu car ceux qui
n'ont pas &t€ tués meurent de douleur,
4 petit feu, pendant le reste de leur vie.
La haine et l¢ chagrin sont des bou-
chons de ligge qui remontent toujours
a la surface. Pourtant ce roman boule-
versant iest pas désespéré. $'il ne parle
pas des crimes tutsis auxquels les
Hutus auraient répondu comme les
sans-culottes de 1792 présentant aux
aristocrates la facture de leur morgue,
c’est qw'on ne part pas vers 'avenir en
marche arrigre. On nalimente pas le
futur avee de vieilles peurs. On le batit
sur la vérité. Qui est la m&me pour tous,
Hutus et Tutsis, m&me si, jusqu'a pré-
sent. comme les deux yeux, ils sont
inséparables, voient la méme chose et
ne se rencontrent jamais. &
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|a mesure de la tragedie »

Quatre ans apreés le génocide des Tutsis, le romancier sénégalais Boubacar Boris Diop
écrivait Murambi, le livre des ossements. Ce roman oppose la vie a la mort, rend justice
aux victimes et dénonce la politique africaine de la France au Rwanda. A I'occasion de

la réédition de ce livre, rencontre avec un auteur engagé.

PROPOS RECUEILLIS PAR FATOU SALL | JOURNALISTE

Ecrivain et journaliste sénégalais,

vous écrivez en frangais et en wolof’,
Pourquei aveir choisi d’écrire aussi

en langue locale?

Bouhacar Boris Diop: L'Afrique est le
seul continent otl les écrivains trouvent
normal d'écrire dans une langue que
les populations ne comprennent pas.
C'est tout de m&me absurde! Je pense
que c’'est de mon devoir, en tant
qu'écrivain, d'apporter ma contribution
pour que les choses changent. Le pro-
bléme est que personne n'en parle car
nous sommes cuiturellement aliénés.
Seul compte ce qui vient de I'extérieur
ou de notre ancien cotonisateur. 11

faut tout de méme savoir qu'il existe
beaucoup d'auteurs africains qui écrivent
en Dioula, en Pular ou en Sérére?,

Dans quel contexte avez-vous écrit
Murambi, le livre des ossements,

qui vient d'étre réédité ?

B.B.D.: En 1998, quatre ans aprés le
génocide rwandais, I’écrivain tchadien
Noccky Djedanoum m’a demandé de
me rendre au Rwanda pour participer
au projet « Rwanda: écrire par devoir
de mémoire», soutenu par la Fondation
de France et le gouvernement rwandais.
Dix écrivains africains faisaient partie
de 'aventure. Nous avons rencontré des
survivants et des personnes qui avaient
commis des crimes. Nous avons visité
des sites oU le génocide avait laissé ses
traces. Cette immersion a duré deux
mois et nous a permis d’approcher

le génocide de prés.

Pourquoi avez-vous accepté de
patticiper a cette aventure?

B.B.D.: Quand le génocide a eu lieu,
nous, les intellectuels africains, nous

n‘avions pas pris fa mesure de la tragédie.
C’était donc pour moi une fagon de
présenter mes condoléances & un peu-
ple martyrisé. Les écrivains ne parlent
pas assez de ce qui se passe en Afrique.
Pour une fois, nous avons eu la possibi-
lité de nous rendre sur place, de récol-
ter des faits pour comprendre ce qui
s'était passé. Je n'ai donc pas hésité.

La dimension politique de I'ouvrage

est indéniable. Les témoignages ne
pouvaient pas, selon vous, suffire?
B.B.D.: Je voulais aussi donner a lire
les mécanismes de la tragédie. Aprés
un génocide comme celui qu'ont vécu
les Tutsis, le mot d'ordre universel est
« Plus jamais ¢a!». Mais ce mot d’ordre
ne peut fonctionner que si on comprend
les mécanismes a I'origine du génocide,
Faire comprendre peut contribuer & éviter
que la tragédie ne se répéte, C'est
pourquoi j'ai insisté sur I'aspect politique.
A chaque fois qu'il se produit quelque
chose sur le continent africain, les gens,
de fagon consciente ou pas, sembient
croire qu'au fond, c’est normal.

Lorsque vous dites « les gens »,

de qui parlez-vous?

B.B.D.: Je parle de |'opinion occidentale
mais aussi des médias, qui présentent
I'Afrique comme une terre de violence
politique, de cruauté et de sauvagerie.
Comme s'il n'y avait rien a expliquer.
Montrer les liens qu'entretenait la
France avec le Rwanda a ce moment-13
est donc extrémement important. La
France avait des intéréts géostratégiques
au Rwanda, tout comme elle a des inté-
réts en Afrique de I'Ouest que ce soit
au Sénégal ou encore en Cote d'lvoire.
En 1994, en plein vingtieme siécle,

;A¢&¢

on a tué 10000 personnes par jour,
pendant cent jours, sans interruption.
C'est non seulement une honte pour les
Africains mais aussi pour 'humanité.

Ecrirez-vous encore sur

la tragédie rwandaisa?

B.B.D.: Je prépare un nouveau roman
qui paraitra en septembre 2012. Je
I'écris en prenant le point de vue d'un
casque bleu d'origine sénégalaise qui
officiait au Rwanda au moment du
génocide. Cet homme a réellement
existé et a été tué A 36 ans. Il a été
décoreé a titre posthume par la secrétaire
d’Etat américaine, Hillary Clinton, et
par Paul Kagamé, ie président rwandais.

Que peut-on vous souhaiter pour fa suite ?
B.B.D.: Ce qui me rend le plus mal-
heureux, c'est de voir combien les gens
n'ont pas les yeux ouverts. Je souhaite
au monde que les victimes ne soient
plus complices a ce point de leur
aliénation et de leur assujettissement.
C’est devenu tellement facile de trom-
per les gens. Méme les guerres secrétes
se font au grand jour. On a V'impression
que les hommes de bonne volonté sont
désarmés ou impuissants.

A LIRE

Murambi, le livre
des ossements,
Boubacar Boris
Diop, Ed. Zuima,
2011

1. Le wolof est la langue
fa plus parlée au Sénégal.

2. Le dioula est une langue
parlée par 20 millions de
personnes au Mali, en
Cote d'tvonre. au Burkina
Faso, en Guinée, au
Ghana. Le pular est parlé
dans une vingtaire d'Etats
d'Afriyue occidentale et
centrale et le sérére est
Hng langue g a Ges lens
aveC 13 langue peule ef

ia fangue wolof.
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A ia suite d'un séjour au « pays des mille cok
lines » dévasté par le génocide, le romancier
sénégalais offre une plongée au ceeur de I'hor-
reur iwandaise en recourant aux outils du roma-
nesque. Un fivie d’émotions. Une dénonciation
du réle des puissances occidentales. La chro-
nique d'un génocide annonce.

Boubacar Boris Diop, Murambi, le fire des ossements, Zulma
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LITTERATURE

« La France se comporte
dans ses anciennes
colonies comme nulle

part ailleurs »

A I'occasion de la réédition de son roman Murambi, le livre des
ossements, consacré au génocide tutsi, I'écrivain sénégalals
revient sur le Rwanda, mais aussi sur le « printemps arabe »,

la crise ivoirienne, I'élection présidentieile prévue dans son pays

en 2012... En bon polémiste,

pPropos recuelllis par BIOS DIALLO

aris sous um ciel ensoleiilé.
- Face 4 la Maison dela radio,

le café Les Ondes refuse du

meonde. 1l fait beau et les

clients se prélassent en

terrasse. C'est 12 que nous
avons rendez-vous avec l'écrivain sénéga-
lais Boubacar Boris Diop, peu avant qu'ilne
participe 4 La Grande Table, une émission
de France Culture. Il assure la promotion
de son roman Murambi, le livre des osse-
ments, Ce texte, qui vient d'8tre réédité, a
été congu en 1998 dans le cadre du projet
«Rwanda: écrire par devoir de mémoire »
de Fest’Africa. Depuis, les dires desrescapés
du génocide ont une seconde vie dans le
souffle de ces témoignages. Jusque dans
Fagaala, une adaptation chorégraphique
de Murambi par Germaine Acogny et Kota
Yamasakd.,

Entré en littérature en 1981, avec
Le Temps de Tamango, Boubacar Boris
Diop enchaine les émissions de radio et
les colloques en France, mais aussi en
Suisse, en Italie... et aux Feats-Unis. Une
belle reconnaissance pour cet écrivain

¢

qui est aussi un redoutable polémiste. De
la Tunisie qu'il connait bien, et d’ol est
parti le « printemps arabe », auxviolentes
convulsions ivoiriennes en passant par
son pays 2 la veille d’'un scrutin crucial,
Vauteur de LAfrique au-deld du miroir
reste fidele & ses opinions pas toujours
politiquement correctes...

JEUNE AFRIQUE: Pourquol avoir réédité
Murambl, Je livre des ossements T

BOUBACAR BORIS DIOP: Il continuait 3
étre demandé mais était difficile A trouver,
1] fallait lui donner une seconde vie.

approfondie aux questions qu'ils m'ont
souvent posées,

Comntent expliiquez-vous 'snthousiasme
des médias francals pour co qul n'est
qu‘une réédition ?

Ilme semble que le regard des Prancais
sur le génocide des Tutsis a beaucoup
changé. A présent, ils osent regarder en
face cette page sombre de leur histoire
et Jes relations que leur pays entretent
avec 'Afrique.

Les comptes ont-lis 6té soldés pour
autant?

Pas vraiment. Lopinion francaise est
consciente que son pays a mal agi au
Rwanda, efle en éprouve un vague malaise,
voire de la honte, mais préfére ne pas en
savoir plus. Avecle temps, elle finira bien
par accepter I'évidence, I'Histoire ne se
hdite jamals.

En quol « Rwanda: écrire par devolr de
mémoire » a-til changé votre vie?

On ne sort pas indemne d'une telle
expérience. Je n'al plus le méme rapport
auxmots, mes textes sont plus dépouillés
et je comprends mieux les mécanismes
de la Frangafrique. Sans le Rwanda, je
naurais stirement pas écrit Négrophobie
avec Odile Tobner et Xavier Verschave. Et
le discours de Sarkozy & Dakar m’aurait
tout au plus énervé, je n'aurais pas jugé
utile d'y répondre.

Ol on est o Rwanda, avjourd'hul?

Lepays est debout. M8me les pires enne-
mis de Kagamé sont obligés de reconnai-
tre ses performances économiques. Bt
T'abolition de la peine de mort est, & mes
yeux, une mesure importante dont on ne
parle pas assez,

On reproche au président rwandals d'&tre
un autocrate... .

Je sais. On en fait méme volontiers un
dictateur. Moi j'ai le plus grand respect

®2 e génocide de 1994 est le résultat de
trois décennies de maturation idéologique.

Pourquol une postface ? Pour toumer
la page?

C'était surtout pour faire le point, pas
pour tourner la page. Jal, au contraire,
voulu poursuivre 'échange avec mes
lecteurs en répondant de maniére plus

pour celui qui, aprés avoir mis fin au cycle
génocidaire instauré désla fin des années
1950, essale de faire vivre son peuple dans
la dignité. Je sais bien que I'on attend d’un
intellectuel africain qu'il déteste, par prin-
clpe, tous les chefs d'Ftat du continent...



& Lavreun g Nossorssose (avec Odile Tobner et Frangois-Xavier Verschave),

4 Paris, lo 28 avril demier.

Mais il me parait plus ralsonnable de les
juger & partir des faits.

Lo rapport des Nations unies sur les vio-
|ations des droits de Ihomme commises
en Républiique démocratique du Congo,
rendu public s octobre 2010, soupgon-
nait une « possibilité de génocide » par
les forces rwandalses. Ne partait-it donc
pas des falts?

Le mot « génocide » figure dans le rap-
port, mais vous faites bien de parler de
suspicion car la formulation du texte est
bien plus prudente qu'on ne le ditici et
13. Beaucoup aimeraient faire du Front
patriotique rwandais {FPR, NDLR] une
organisation génocidaire. C'estvraiment en
prendre 2 son aise avec fa vérité historique.
1l faut rappeler quele génocide de 1994 est
Je résultat de trois décennies de maturation
idéologique. Des textes ont appelé explici-
tement A la solution finale, opinion a été
{nlassablernent travaillée par une radio et
desjournaux, et, lemoment venu, Yftata
1aché son armée et des dizaines de milliers
de miliciens contre les Tutsis. Jen'ai jamais

rien noté de semblable dans la démarche
du FPR au pouvoir depuis bientdt vingt
ans. I'autre faiblesse de ce rapport, c'est
qu'il n'explique pas le choix délihéré du
FPR de faire renirer les réfugiés chez eux.
Si vous voulez exterminer des milliers de
personnes & portée de vos fusils, vous ne
montez pas une opération de retour au
pays aussirisquée. Orclestcelle-ciquiesta
Porigine des allégations que 'on sait...

Et Fhomme Kagamé?

1l a ducaractére, et son leadership a été
décisif aprés le génocide. Avec un héri-
tage aussilourd, le Rwanda aurait d0 étre
aujourd’hui sous assistance respiratoire
et peut-&ire méme le pays le plus pauvre
d'Afrique. I en est loin grice & Kagamé.
Si certains le haissent de maniére aussi
irrationnelle, c'est parce qu'ils attendent
d'un chef d'Fitat africain qu'il soit jouisseus,
corrompu et surtout docile. Kagamé ne
correspond en rien & cetie image.

vous avez dit sur un plateau télévisé, en
periant du « printemps arabe », yue ce

qul se passalt vous échappalt...

Je suis romancier et donc attentif aux
rapports entre le réel etla fiction. Or dans
cette affaire, je n'arrive pas  savoir oil e
séparent leurs chemins, tout me parait
2 1a fois vral et purement imaginaire. Le
suicide d’un jeune Tunisien déclenche
une révolution exemplaire, qui s'étend
a I'figypte, et & partir de 13, ca chauffe au
Yémen, & Bahrein, en Arabie saoudite,
en Syrie et en Libye, pour ne rien dire
des tentatives en Algérie et au Maroc.
Sérieusement, comment croire que tout
cela est arrivé par hasard ou par simple
contagion 1’

Soupconnez-vous I'occident d"avelr mant-
gancé tout cela?

Non, ce seralt manquer de respect
auxmanifestants. Ils sont admirables, ils
prouvent qu'aucun systéme policier n'est
invulnérable. Mais il ya tout de méme des
choses troublantes. Pourquoi les monar-
chies pétrolitres n'ont-elles eu aucun mal
A museler le souldvemnent? Commenten
est-on arrivé A une situation oil/'Otan se
vante d'avoir 1aché six mille bombes sur
la Libye? Bt, tiés franchement, n'est-ce

VINCFNT FOUMMER 1 2



pas génant, ces insurgés de Benghazi qui
n'existent que grice a ce pilonnage aérien ?
En cas de victoire, quelle va étreleur marge
de décision face A leurs parrains 7 I ne faut
pas se cacher derriére son petit doigt, le
pétrole libyen est en jeu.

Quid de la Ligue arabe et de I'Unfon afrd-
calne?

Elles sont hors jeu, faute de solidarité
entre elles et en leur sein.

un pays de son pré carré, elle n'arien de
tel A craindre,

Comment avez-vous vécu ia crise Ivol-
rienne...7 -

Tout le monde s'est senti un peu ivoi-
tlen et cela montre notre attachement 4
ce pays. Pour moi, Gbagbo a manqué de
lucidité en ramenant & de larithmétique
électorale un rapport de force politique
qui hud était si défavorable. Quand on a

Si les Gabonais se soulevent, ¢a doit étre
aussi pour crier: “Total dégage!”

Peut-on s’attendrs 3 un printemps de
' Afrigue subssharienne ?

11 est difficlle de comparer le monde
arabe, uni par lalangue, la religion et une
forte sensibilité i la cause palestinienne, et
TAfrique subsaharienne, qui est un « bazax
de cultures » et ol11a question dela souve-
raineté nationale reste souvent capitale.
Je veux dire que siles jeunies du Gabon et
du Niger se soulévent, ¢a doit étre aussi
pour crier: « Total dégage! » ou « Areva
dégage!»Je doute qu'ils bénéficientd’'une
large couverture médiatique...

vous avez particIpé A I'ouvrage LAfrique
répond & Sarkozy. Voyez-vous uns cor-
rélation entre le discours de Dakar ot
intervention de I'armée francaise en
Cite d'lvoire?

Bien s(ix. La France se comporte dans
ses anciennes colonies comme nulle part
ailleurs.

1a configuration est-elie différente pour
laLbye?

Les deuxinterventions onteu lieu sous
le couvert du Consell de sécurité, mais
on n'imagine pas des soldats frangais
forgant les grilies du palais de Kaddafi.
En plus du risque militaire, la France ne
veut pas s'aliéner « la rue arabe », Avec

contre soi I'Union africaine, la Cedeao,
F'ONU, la Maison Blanche, I'fllysée et les
médias du monde entier tout en abritant
sur son solla force Licomme etles Casques
bleus, onrend le pouvoir, quitte & entreren
opposition. Quant 4 Ouattara, desmillions
d’Ivoiriens se sont reconnus dans ses idées
etil est normal qu'il soit 2 la téte du pays.
Mais il lui faudra rés vite se défaire de son
image de président installé par des forces
étrangeéres et oser demander des comptes
auxresponsables des massacres dans les

deux camps,

Une &lection présidentielie va avolr ieu
au sénégal dans molns d’un an. Dolt-on
redouter le scénario Ivolrien?

Je ne crois pas.

1o fils va-t-ll succdder au pére?

Wade en a révé, oui. C'était vraiment se
moquer du monde, mais peut-étre a-t-il
senti dés mars 2009 que cela ne pouvait
pas marcher. Les révoltes actuelles Pont
sans doute complétement guéri de la
tentation de faire cadeau de notre pays
4 son enfant.

Direz-vous qus son hilan, au bout de dix

ans, est totalement négadf?
Non, il faut savoir raison garder. De

Bibliographie sélective

nos trois présidents, Wade est le mieux
élu, pour ne pas dire le seul & 'avoir été
démocratiquemnent. Toutefois, il a causé
plus de dégdts que ses deux prédéces-
seurs, mais ¢a, ce sont les mystéres dela
démocratie! Bn revanche, il a mis fin au
téte-a-téte entre la France et le Sénégal.
Avec i, il iest plus question pour Dakar
de se référer & Paris pour toutes les déci-
sions majeures. Ga n'est pas rien, méme
si c'estinsuffisant pourle faire gagnerl'an
prochain, Nous sommes trés nombreux 3
souhaiter sa défaite, il ya déja des candi-
dats indépendants respectés, et on peut
espérer quel'opposition va s'unir derriére
un rassembleur.

Cela 3o fera-t-ll vraiment?

Clest un espof, maisle gros problémean
Sénégal, ce sontles forces qui prennenten
otages les politiques. Le centre du pouvoir
n'est jamais 14 ol il est supposé étre et il
est temps de se pencher sur cette excep-
tion sénégalaise pour modermiser notre
démocratie. Je sais bien que les confréries
religieuses peuvent étre un facteur de
paix civile, mais on voit ausst comment
certaines personnes les détournent de
cette vocation. A lalongue, cela peut étre
trés dangereux.

Sur quol portera votre prochain livre?

Sur le capitaine Mbaye Diagne, un
Casque bleu sénégalais qui a sauvé des
centaines de Tutsis au Rwanda avant
d'étre tué lui-méme le 31 mai 1994. 11
avait 36 ans.

Vous éloignez-vous de I'écriture en
wolof?

Pas du tout! La maison d’édition
Papyrus-Afrique a dans ses tiroirs deux
textes et vient de trouver l'aide de la mai-
rie de Dakar pour la réédition de Doori
Golo. Quant a P'opéra wolof Leena, dont
§'al écrit le livret, il a été joué le 19 mars
devant 1400 spectateurs, au Palais des
sports de Bordeaux. @

Doomi Golo, Négrophoble LAfrique répond LAfrique au-~deld Les Petiisdela Lo Cavaller et Murambi,

Paryrus-Afrique, avec Odile A Sarkozy du miroir, guenon, son ombre, Is livre des

2003 Tobner et {collectif), Philippe Rey, Philippe Rey, Philippe Rey, ossements,
Frangois-Xavier Philippa Rey, 2009 2009 _...-— 7" 2010 Zulma
Verachave, Les 2008 - {2 édition), 2011

Aranes, 2006
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Pour prendre la mesure du génocide des Tutsi

Murambi -

Los ivres

s oasements,
Boubacar Borig
Diop,

288 pages,
BE

Cougtrutl comems ung enquits
al un régquisiiolre, avec ung
sxtraordingire uckils, % roman
de Boubacar Boris Diop nous

dclaira sur f'ulime gdnocide du
Xx® sidcla misux que tous 168
essals ot {dmoignagns. Avec
une sobiridtd d'un classicisme

axemplalre, l'suteur axpose les
faita, ses rounges et ses ras
sorts cachés |

QU&*QU@S e

pendard et amés !e génoczd&
a6 racontent o se Crolsent,
#alment ot se confengont,
Jassica, 18 miaculée qui salt
at comprend du fond de son

engagemant; Faustin Casana,
membe des interahamwe | e
goctewr Josaph Karekel, no-
tabla hotu naguére modérd,
Ui organisa st coordorna le
massacrs cle Murambi | s oo
foned Eianne Périn, officier de
Farmée francaise ; Comalius
Karekeri enfin, qui, de refour
ou pays quatre ans aprés e
drame, découwre 'dpouvan:
tabls responsabiltd de son
pére, Extracrdinging !
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JLTURE

Un roman puissant,
terrible et beau.

Le livre

des ossements

Cp‘fﬁman est un miracle. Murambi, le livre des ossements
firme md certitude qu'apres un génocide, seul lart peut essayer
4 redonn;r du sens. Avec Murambi, Boubacar Boris Diop nous
mﬁrﬁm rdman puissant, terrible et beau ». Faut-il ajouter quel-
que chse aux propos de Toni Morrison, prix Nobel de littéra-
ture ? Sans doute que non. Mais, ils compliquent un peu la
lecture du roman. Car il s'agit désormais en filigrane de com-
prendre non pas seulement pourquoi ce roman est un miracle,
mais surtout pourquoi toute écriture romanesque sur un géno-
cide n'est pas nécessairement un miracle. Et ce qui vaut pour
la littérature vaut aussi pour les autres formes d’art. La bonne
volonté, une bonne documentation, de solides connaissances
historiques, des témoignages de premiére ou seconde main, de
I'empathie, de I'indignation, ne suffisent pas. I faut bien autre
chose encore « pour redonner du sens ».

Frive par devoir de memoire

L'entreprise est donc périlleuse, quelle que soit par ailleurs sa
légitimité. Dans la postface qu'il rédige a V'ouvrage, I'auteur,
Boubacar Boris Diop, rend compte de ce paradoxe. Lécrivain
et journaliste sénégalais est arrivé au Rwanda, en juillet 1998,
soit 4 ans apres le génocide, en compagnie d’autres écrivains
africains de langue francaise, dans la cadre d’une opération inti-
tulée « Rwanda, écrire par devoir de mémoire ». 1l est arrivé a
Kigali avec ses idées toutes faites sur I'Afrique, ses guerres et ses
violences. A 'écoute du pays et de ses douleurs, humblement, il

Boubacar Boris Diop

%3::‘ .

s'est défait de ses préjugeés, il a fait le vide en lui. Lenjeu était
de saisir ce qu'est un génocide. Par respect envers les victimes.
Il s’est longtemps demandé comment concrétiser son désir
ardent de faire ressentir au lecteur « le choc et l'effarement de la
découverte d'une horreur défiant l'imagination, au propre comme
au figuré ». Le miracle est 1a dans I'invention de personnages,
bien individualisés, dans la singularité de la violence commise
ou subie. Le narrateur s'efface devant la voix fragile de la
conscience confrontée a la recherche de I'impossible et néces-
saire cicatrisation des plaies.

e fupture abyssale qui n'épargne personne

Le roman est construit sur une série de crescendos. Lavion du
président Juvénal Habyarimana est abattu en plein vol par le tir
de deux roquettes en avril 1994. Linquiétude, quasi instinctive
depuis 1959, se transforme en peur chez les Tutsi. Les miliciens
Interahamwe vont passer 4 I'acte. Les lames des machettes sont
aiguisées comme des épées. Alors que chacun sait parfaitement,
au Rwanda comme ailleurs, que tant qu’il y a humanité, cité des
hommes et pouvoir politique, une autre option est toujours pos-
sible que celle du génocide, son déclenchement est percu comme
inexorable par les victimes comme par leurs bourreaux, tandis
que la planéte Terre, indifférente, a les yeux rivés sur la coupe du
monde de football qui se déroule aux Etats-Unis cette année-
Ia. Le crime n'a cette fois rien a voir avec une parenthése qu'on
ouvre et referme comme un mauvais vent qui ne ferait que pas-
ser. Il instaure une rupture abyssale qui n'épargne personne,
Quel vivre ensemble imaginer désormais ? Quel pardon peut
accorder celui qui est, comme tous les rescapés, rongé par la
culpabilité de sa survie ? A qui I'adresser si « le crime de génocide
est commis par les péres mais expié par les fils... » 7 Comment
comprendre que la souffrance ne rend pas automatiquement
etjusqu'a la fin des temps les victimes meilleures que ceux qui
les ont fait souffrir 2
Pour surmonter I'ensemble de ces épreuves, il faut la transcen-
dance d'un personnage hors du commun, si proche de Dieu, si
proche d'Imana, qu'il semble appartenir au temps des origines et
donc capable de refondation. Le Sage Siméon est pourtant le frére
du boucher de Murambi. Grace a lui, son neveu Comélius, trouvera
la force de vivre. Car, apres un génocide, la seule vraie question
est celle de la « résurrection des vivants ».

Isabelle Kortian
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Retour a Murambi

Quatre ans aprés le génocide
des Tutsis, le romancier
Boubacar Boris Diop écrivait

......................

INFAILLIBLES pour juger de I'im-
portance d’'un auteur de son vi-
vant, Mais un signe qui ne trompe
pas, c’est le caractére authentique
d'une voix qui se fait entendre, le
pouvoir de dérangement qu'elle
provoque. Sa capacité d chahuter
le lecteur par la singularité des
thémes abordés, par Pexpérience
d'une écriture singuliére,

Cest exactement ce'qui se produit
-2 la Iscture de I'un des demniers
livres du remancier, essayiste et
journaliste Boubacar Boris Diop.
Né d’une résidence d’auteurs afri-
‘cains « Rwanda : écrire par devoir
de mémoire », Murambi, le livre
des ossements parait aux éditions
Zulma avec une remarquable
postface de Pauteur.

Avant de poser ses valises en
juillet 1998 & La Mise Hétel de
Kigali, I'intellectuel reconnait
s'étre fait mystifier avec une dé-
concertante facilité, sur les méca-
nismes et les enjeux politiques
d’'une catastrophe africaine aux
dimensions cosmiques.

Des Cents-Jours que dura le géno-
cide des Tutsis, peu d'intellec-
tuels africains ont tenté dans ces
années 90 d'en expliquer les mé-
canismes. L'habitude du mal-
heur? A quelques kilométres de
son Sénégal natal, le Hutu Power
assassina dix mille personmes par

&

 Boubacar Boris Diap. (DR)

jour, pendant eent jours...

A quoi sert un livre s'il est désar-
mé ? Parier sur le pouvoir de la
fiction pour appréhender I'hor-
reur, renommer Jes victimes, re-
garder en face les hourreaux ar-
mésde manchette kurlant leur eri
de guerre tubalsembatsembe
avant de fracasser les crines, vio-
ler, et nier toute humanité 3 Ki-
bungo, Butare, et 3 I'école poly-
technigue de Murambi.

Pendant deux mois, Boubacar Bo-
1is Diop a discuté avec les resca-
péset les tueurs, visité les sites du
génocide, accumulé un maxi-
mum d'informations. Murambi le
livre des ossements méne une ré-
flexion sur la puissance de la créa-
tion face au meurtre et sa structu-
re éclatée redonne vie aux destins
individuels, éclaire la conscierice
des victimes, des bowrreaux du
Pays des Mille Collines. Saisissant
chaque étre dans la solitude sidé-
ranted'une proximité avec sa pro-
pre mort.

Avant, pendant et aprés I'ultime
génocide du 20¢ sidcle, se croi-
sent, se racontent, se retrouvent

et saiment les amis d’enfance au
destin brisé : Jessica Ia jeune re-
belle engagée dans les rangs du
Front Patriotique Rwanda, Stan-

ley désormais replié dans un si-

lence hanté, Comélius qui revient
au pays aprés un exil de 25 ans 4
Djibouti. I1 veut se recueillir 3 Mu-
rambi, ol toiis les slens ont été
décimés sur ordre de son pére le
docteur Karekeri ; on s'apaise en
écoutant son fréve le sage Siméon
Habineza, Faustin Gasana, mem-
bre de milice des Intethamwe ex-
horte Jes siens, les massacreurs
hutus.

Boubacar Boris Diop rappelle la
phrase de Frangois Mitterrand :
« Dans ces pays-Id, un génocide ce

Murambi,

lelivredes
ossements,
chezZulma

269 pages
18¢

n'est pas trop important » et nous
rafraichit 1a mémoire quant A la
Pprésence des militaires dePopéra-
tion Turquoise qui, en juin 1994,
avaient des semaines durant et en
toute connaissance de cause joué
au volley-ball an-dessug des char-
niers de Murambi.
(Euvre «utiles, ce livre oppose la
vie d la mort, rend justice aux vic-
times. Car « les morts de Murambi
font des réves, ewxaussi, etqueleur
Plusardent désirestlarésurrection
desvivants ».u

VENERANDA PALADINO

..........................................................

" ¥Rencontre avec Boubacar Boris

Diople 20 avrila 20h1541a Sotf
delire. @ wwwisoifdeltre fr
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Rwanda, printemps 1994

Peut-on dire de ce livre terrible
que c'est un livre magnifique ?
Peut-onie lire sans souffrir:
sans avoir hante de nos silen-

ces etde nos si
complaisants,
aveuglements 7
Pourra-t-on
tourner la der-
nidre page, ef, s¢
plongeant dans
un autre livre,
dans une autre
histoire, ren-
voyer au néant

nages fictifsn

d'écriture au Rwanda en
compagnie d'autres auteurs
africains. Un fivre aux person-
és des récits et

des témoigna-
ges. Unlivre

- dévastateur, qui

de notre mémok

re les dizaines de
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A I'attention des éditions Zulma

Zulma nous propose Murambi, le livre des ossements, un ouvrage qui nous parle
et nous explique comment le génocide du Rwanda a-t-il pu arriver et qui sont ces
personnages qui en sont ressortis survivants ou presque ! Ce livre est d’une treés grande
profondeur, aussi bien humaine que de I’horreur dans chaque épisode de cette
¢épreuve ! On aime car i al fois réaliste et irréel, ce génocide de notre temps a bien eu
lieu, méme si certains n’ont pas tiré les lecons de notre histoire, les survivants sont 1a
pour témoigner et pour nous transmettre le flambeau de la mémoire, pour clamer haut
et fort, plus jamais cela, ici ou ailleurs !





