

Le Matricule des Anges

Septembre 2008

UN JOUR AVANT PÂQUES DE ZOYÀ PIRZAD

Traduit du persan par Christophe Balaj
Zulma, 138 pages, 16,50 €

Surprenant Iran qui se voile depuis des décennies dans des postures obscurantistes, et qui pourtant tolère religions et communautés étrangères sur ses terres. Ainsi, le livre de Zoyâ Pirzâd, son troisième sur le sujet, la vie d'une communauté majoritairement arménienne au bord de la mer Caspienne, surprend. Précisons que les Arméniens se sont réfugiés en Iran pour échapper au génocide exercé par le régime turc, qui fit disparaître plus d'un million d'entre-eux d'avril 1905 à juin 1906.

Construit en trois parties, *Un jour avant Pâques* présente les trois âges de la vie d'Edmond Lazarian. L'enfance, lumineuse, embaumée de fleurs d'orangers, dresse la figure tutélaire de la mère, femme libre, généreuse, toujours discréditée par sa belle-famille. L'école occupe une place prépondérante, c'est le lieu d'enseignement d'une langue et d'une culture dont les enfants n'ont jamais vu le pays d'origine. Sa meilleure amie, Tahereh, semble n'avoir peur de rien. Ses rédactions en arménien sont les meilleures de la classe. « *Tu n'as pas honte, la fille du concierge musulman connaît mieux que toi ta langue maternelle.* » Quelques nuages obscurcissent plus tard le ciel d'Edmond. Notamment quand sa fille, Alenouche, lui apprend qu'elle va se marier avec un non-Arménien. À cela s'ajoute la perte des êtres aimés, la nostalgie du village natal, il est aujourd'hui installé à Téhéran. Vieux, veuf, il se brouille avec sa fille, se replie sur les souvenirs. Les trois volets créent une dimension où le respect, le bonheur, mais aussi la souffrance, la solitude se fondent, dialoguent, en un hymne à la vie. Écrit d'une manière simple, descriptive, pudique, cet ouvrage dévoile une plume sensible, ainsi qu'un témoignage ethnographique sur une communauté isolée qui vit par sa mémoire. « *A l'école et à l'église, je mets la croix, pour la prière je porte un "Allah"* ».

Dominique Aussenac