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La légende de Tristan et Iseut est le roman d’amour 
par excellence, mais seuls quelques extraits en vers ou 
en prose de différents auteurs subsistent. À la fin du 
xixe siècle, Joseph Bédier entreprend de rassembler, 
analyser et traduire ces fragments, les complétant 
lorsque l’histoire venait à manquer, toujours en cher-
chant à rendre le ton et la poésie de ce conte intempo-
rel. Voici donc Le Roman de Tristan et Iseut tel qu’on 
le raconte aujourd’hui : le philtre d’amour, les rendez-
vous secrets des amants, la folie de Tristan…

481367MCG_Tristan_CC21_PC.indd   4481367MCG_Tristan_CC21_PC.indd   4 19/08/2026   13:09:4119/08/2026   13:09:41



L E  R O M A N  

D E  T R I S T A N  

E T  I S E U T

Texte établi par Joseph Bédier

é d i t i o n s  z u l m a
Paris  •  Veules- le s-Roses

481367MCG_Tristan_CC21_PC.indd   5481367MCG_Tristan_CC21_PC.indd   5 19/08/2026   13:09:4119/08/2026   13:09:41



La couverture du Roman de Tristan et Iseut
a été créée par David Pearson.

Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d’entraînement 
de systèmes d’intelligence artificielle. La fouille de textes  
et de données est interdite conformément à l’article 4,  

paragraphe 3, de la directive (UE) 2019/790.

Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma,
n’hésitez pas à consulter notre site.

www.zulma.fr

481367MCG_Tristan_CC21_PC.indd   6481367MCG_Tristan_CC21_PC.indd   6 19/08/2026   13:09:4119/08/2026   13:09:41



I

Les enfances de Tristan

Du wœrest zwâre baz genant :
Juvente bele et la riant !
gottfried de strasbourg

Seigneurs, vous plaît-il d’entendre un beau conte 
d’amour et de mort ? C’est de Tristan et d’Iseut la 
reine. Écoutez comment à grand’joie, à grand deuil 
ils s’aimèrent, puis en moururent un même jour, lui 
par elle, elle par lui.

Aux temps anciens, le roi Marc régnait en Cor-
nouailles. Ayant appris que ses ennemis le guer-
royaient, Rivalen, roi de Loonnois, franchit la mer 
pour lui porter son aide. Il le servit par l’épée et 
par le conseil, comme eût fait un vassal, si fidèle-
ment que Marc lui donna en récompense la belle 
Blanchefleur, sa sœur, que le roi Rivalen aimait 
d’un merveilleux amour.

Il la prit à femme au moutier de Tintagel. Mais 
à peine l’eut-il épousée, la nouvelle lui vint que 
son ancien ennemi, le duc Morgan, s’étant abattu 
sur le Loonnois, ruinait ses bourgs, ses camps, 
ses villes. Rivalen équipa ses nefs hâtivement et 
emporta Blanchefleur, qui se trouvait grosse, vers 
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sa terre lointaine. Il atterrit devant son château 
de Kanoël, confia la reine à la sauvegarde de son 
maréchal Rohalt, Rohalt que tous, pour sa loyauté, 
appelaient d’un beau nom, Rohalt le Foi-Tenant ; 
puis, ayant rassemblé ses barons, Rivalen partit 
pour soutenir sa guerre.

Blanchefleur l’attendit longuement. Hélas ! il ne 
devait pas revenir. Un jour, elle apprit que le duc 
Morgan l’avait tué en trahison. Elle ne le pleura 
point : ni cris, ni lamentations, mais ses membres 
devinrent faibles et vains ; son âme voulut, d’un 
fort désir, s’arracher de son corps. Rohalt s’effor-
çait de la consoler :

« Reine, disait-il, on ne peut rien gagner à 
mettre deuil sur deuil ; tous ceux qui naissent ne 
doivent-ils pas mourir ? Que Dieu reçoive les morts 
et préserve les vivants !… »

Mais elle ne voulut pas l’écouter. Trois jours elle 
attendit de rejoindre son cher seigneur. Au qua-
trième jour, elle mit au monde un fils, et, l’ayant 
pris entre ses bras :

« Fils, lui dit-elle, j’ai longtemps désiré de te 
voir ; et je vois la plus belle créature que femme 
ait jamais portée. Triste j’accouche, triste est la pre-
mière fête que je te fais, à cause de toi j’ai tristesse 
à mourir. Et comme ainsi tu es venu sur terre par 
tristesse, tu auras nom Tristan. »

Quand elle eut dit ces mots, elle le baisa, et, sitôt 
qu’elle l’eut baisé, elle mourut.

Rohalt le Foi-Tenant recueillit l’orphelin. Déjà 
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les hommes du duc Morgan enveloppaient le 
château de Kanoël : comment Rohalt aurait-il pu 
soutenir longtemps la guerre ? On dit justement : 
« Démesure n’est pas prouesse » ; il dut se rendre 
à la merci du duc Morgan. Mais, de crainte que 
Morgan n’égorgeât le fils de Rivalen, le maréchal 
le fit passer pour son propre enfant et l’éleva parmi 
ses fils.

Après sept ans accomplis, lorsque le temps fut 
venu de le reprendre aux femmes, Rohalt confia 
Tristan à un sage maître, le bon écuyer Gorvenal. 
Gorvenal lui enseigna en peu d’années les arts qui 
conviennent aux barons. Il lui apprit à manier la 
lance, l’épée, l’écu et l’arc, à lancer des disques de 
pierre, à franchir d’un bond les plus larges fossés ; il 
lui apprit à détester tout mensonge et toute félonie, 
à secourir les faibles, à tenir la foi donnée ; il lui 
apprit diverses manières de chant, le jeu de la harpe 
et l’art du veneur ; et quand l’enfant chevauchait 
parmi les jeunes écuyers, on eût dit que son cheval, 
ses armes et lui ne formaient qu’un seul corps et 
n’eussent jamais été séparés. À le voir si noble et si 
fier, large des épaules, grêle des flancs, fort, fidèle 
et preux, tous louaient Rohalt parce qu’il avait un 
tel fils. Mais Rohalt, songeant à Rivalen et à Blan-
chefleur, de qui revivaient la jeunesse et la grâce, 
chérissait Tristan comme son fils, et secrètement 
le révérait comme son seigneur.

Or, il advint que toute sa joie lui fut ravie, au 
jour où des marchands de Norvège, ayant attiré 
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Tristan sur leur nef, l’emportèrent comme une 
belle proie. Tandis qu’ils cinglaient vers des terres 
inconnues, Tristan se débattait, ainsi qu’un jeune 
loup pris au piège. Mais c’est vérité prouvée, et 
tous les mariniers le savent : la mer porte à regret 
les nefs félonnes, et n’aide pas aux rapts ni aux 
traîtrises. Elle se souleva furieuse, enveloppa la nef 
de ténèbres, et la chassa huit jours et huit nuits à 
l’aventure. Enfin, les mariniers aperçurent à travers 
la brume une côte hérissée de falaises et de récifs 
où elle voulait briser leur carène. Ils se repentirent : 
connaissant que le courroux de la mer venait de 
cet enfant ravi à la male heure, ils firent vœu de le 
délivrer et parèrent une barque pour le déposer au 
rivage. Aussitôt tombèrent les vents et les vagues, 
le ciel brilla, et, tandis que la nef des Norvégiens 
disparaissait au loin, les flots calmés et riants por-
tèrent la barque de Tristan sur le sable d’une grève.

À grand effort, il monta sur la falaise et vit 
qu’au-delà d’une lande vallonnée et déserte, une 
forêt s’étendait sans fin. Il se lamentait, regrettant 
Gorvenal, Rohalt son père, et la terre de Loonnois, 
quand le bruit lointain d’une chasse à cor et à cri 
réjouit son cœur. Au bord de la forêt, un beau cerf 
déboucha. La meute et les veneurs dévalaient sur 
sa trace à grand bruit de voix et de trompes. Mais, 
comme les limiers se suspendaient déjà par grappes 
au cuir de son garrot, la bête, à quelques pas de 
Tristan, fléchit sur les jarrets et rendit les abois. 
Un veneur la servit de l’épieu. Tandis que, rangés 
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en cercle, les chasseurs cornaient de prise, Tristan, 
étonné, vit le maître veneur entailler largement, 
comme pour la trancher, la gorge du cerf. Il s’écria :

« Que faites-vous, seigneur ? Sied-il de découper 
si noble bête comme un porc égorgé ? Est-ce donc 
la coutume de ce pays ?

— Beau frère, répondit le veneur, que fais-je là 
qui puisse te surprendre ? Oui, je détache d’abord 
la tête de ce cerf, puis je trancherai son corps en 
quatre quartiers que nous porterons, pendus aux 
arçons de nos selles, au roi Marc, notre seigneur. 
Ainsi faisons-nous ; ainsi, dès le temps des plus 
anciens veneurs, ont toujours fait les hommes de 
Cornouailles. Si pourtant tu connais quelque cou-
tume plus louable, montre-nous-la ; prends ce cou-
teau, beau frère ; nous l’apprendrons volontiers. »

Tristan se mit à genoux et dépouilla le cerf avant 
de le défaire ; puis il dépeça la tête en laissant, 
comme il convient, l’os corbin tout franc ; puis 
il leva les menus droits, le mufle, la langue, les 
daintiers et la veine du cœur.

Et veneurs et valets de limiers, penchés sur lui, 
le regardaient, charmés.

« Ami, dit le maître veneur, ces coutumes sont 
belles ; en quelle terre les as-tu apprises ? Dis-nous 
ton pays et ton nom.

— Beau seigneur, on m’appelle Tristan ; et 
j’appris ces coutumes en mon pays de Loonnois.

— Tristan, dit le veneur, que Dieu récompense 
le père qui t’éleva si noblement ! Sans doute, il est 
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un baron riche et puissant ? »
Mais Tristan, qui savait bien parler et bien se 

taire, répondit par ruse :
« Non, seigneur, mon père est un marchand. J’ai 

quitté secrètement sa maison sur une nef qui par-
tait pour trafiquer au loin, car je voulais apprendre 
comment se comportent les hommes des terres 
étrangères. Mais, si vous m’acceptez parmi vos 
veneurs, je vous suivrai volontiers, et vous ferai 
connaître, beau seigneur, d’autres déduits de véne-
rie.

— Beau Tristan, je m’étonne qu’il soit une terre 
où les fils des marchands savent ce qu’ignorent 
ailleurs les fils des chevaliers. Mais viens avec nous, 
puisque tu le désires, et sois le bienvenu. Nous te 
conduirons près du roi Marc, notre seigneur. »

Tristan achevait de défaire le cerf. Il donna 
aux chiens le cœur, le massacre et les entrailles, et 
enseigna aux chasseurs comment se doivent faire 
la curée et le forhu. Puis il planta sur des fourches 
les morceaux bien divisés et les confia aux diffé-
rents veneurs : à l’un la tête, à l’autre le cimier et 
les grands filets ; à ceux-ci les épaules, à ceux-là 
les cuissots, à cet autre le gros des nombles. Il leur 
apprit comment ils devaient se ranger deux par 
deux pour chevaucher en belle ordonnance, selon 
la noblesse des pièces de venaison dressées sur les 
fourches.

Alors ils se mirent à la voie en devisant, tant 
qu’ils découvrirent enfin un riche château. Des 
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prairies l’environnaient, des vergers, des eaux vives, 
des pêcheries et des terres de labour. Des nefs nom-
breuses entraient au port. Le château se dressait sur 
la mer, fort et beau, bien muni contre tout assaut 
et tous engins de guerre ; et sa maîtresse tour, jadis 
élevée par les géants, était bâtie de blocs de pierre, 
grands et bien taillés, disposés comme un échiquier 
de sinople et d’azur.

Tristan demanda le nom de ce château.
« Beau valet, on le nomme Tintagel.
— Tintagel, s’écria Tristan, béni sois-tu de 

Dieu, et bénis soient tes hôtes ! »
Seigneurs, c’est là que jadis, à grand’joie, son 

père Rivalen avait épousé Blanchefleur. Mais, 
hélas ! Tristan l’ignorait.

Quand ils parvinrent au pied du donjon, les fan-
fares des veneurs attirèrent aux portes les barons et 
le roi Marc lui-même.

Après que le maître veneur lui eut conté l’aven-
ture, Marc admira le bel arroi de cette chevauchée, 
le cerf bien dépecé, et le grand sens des coutumes 
de vénerie. Mais surtout il admirait le bel enfant 
étranger, et ses yeux ne pouvaient se détacher de 
lui. D’où lui venait cette première tendresse ? Le 
roi interrogeait son cœur et ne pouvait le com-
prendre. Seigneurs, c’était son sang qui s’émouvait 
et parlait en lui, et l’amour qu’il avait jadis porté 
à sa sœur Blanchefleur.

Le soir, quand les tables furent levées, un jon-
gleur gallois, maître en son art, s’avança parmi 
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les barons assemblés, et chanta des lais de harpe. 
Tristan était assis aux pieds du roi, et, comme le 
harpeur préludait à une nouvelle mélodie, Tristan 
lui parla ainsi :

« Maître, ce lai est beau entre tous : jadis les 
anciens Bretons l’ont fait pour célébrer les amours 
de Graelent. L’air en est doux, et douces les paroles. 
Maître, ta voix est habile, harpe-le bien ! »

Le Gallois chanta, puis répondit :
« Enfant, que sais-tu donc de l’art des instru-

ments ? Si les marchands de la terre de Loonnois 
enseignent aussi à leurs fils le jeu des harpes, des 
rotes et des vielles, lève-toi, prends cette harpe, et 
montre ton adresse. »

Tristan prit la harpe et chanta si bellement que 
les barons s’attendrissaient à l’entendre. Et Marc 
admirait le harpeur venu de ce pays de Loonnois 
où jadis Rivalen avait emporté Blanchefleur.

Quand le lai fut achevé, le roi se tut longuement.
« Fils, dit-il enfin, béni soit le maître qui t’en-

seigna, et béni sois-tu de Dieu ! Dieu aime les 
bons chanteurs. Leur voix et la voix de leur harpe 
pénètrent le cœur des hommes, réveillent leurs 
souvenirs chers et leur font oublier maint deuil et 
maint méfait. Tu es venu pour notre joie en cette 
demeure. Reste longtemps près de moi, ami !

— Volontiers, je vous servirai, sire, répondit 
Tristan, comme votre harpeur, votre veneur et 
votre homme lige. »

Il fit ainsi, et, durant trois années, une mutuelle 
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tendresse grandit dans leurs cœurs. Le jour, Tristan 
suivait Marc aux plaids ou en chasse, et, la nuit, 
comme il couchait dans la chambre royale parmi 
les privés et les fidèles, si le roi était triste, il harpait 
pour apaiser son déconfort. Les barons le chéris-
saient, et, sur tous les autres, comme l’histoire vous 
l’apprendra, le sénéchal Dinas de Lidan. Mais plus 
tendrement que les barons et que Dinas de Lidan, 
le roi l’aimait. Malgré leur tendresse, Tristan ne se 
consolait pas d’avoir perdu Rohalt son père, et son 
maître Gorvenal, et la terre de Loonnois.

Seigneurs, il sied au conteur qui veut plaire 
d’éviter les trop longs récits. La matière de ce conte 
est si belle et si diverse : que servirait de l’allonger ? 
Je dirai donc brièvement comment, après avoir 
longtemps erré par les mers et les pays, Rohalt le 
Foi-Tenant aborda en Cornouailles, retrouva Tris-
tan, et, montrant au roi l’escarboucle jadis donnée 
par lui à Blanchefleur comme un cher présent nup-
tial, lui dit :

« Roi Marc, celui-ci est Tristan de Loonnois, 
votre neveu, fils de votre sœur Blanchefleur et du 
roi Rivalen. Le duc Morgan tient sa terre à grand 
tort ; il est temps qu’elle fasse retour au droit héri-
tier. »

Et je dirai brièvement comment Tristan, ayant 
reçu de son oncle les armes de chevalier, franchit la 
mer sur les nefs de Cornouailles, se fit reconnaître 
des anciens vassaux de son père, défia le meurtrier 
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de Rivalen, l’occit et recouvra sa terre.
Puis il songea que le roi Marc ne pouvait plus 

vivre heureusement sans lui, et comme la noblesse 
de son cœur lui révélait toujours le parti le plus 
sage, il manda ses comtes et ses barons et leur parla 
ainsi :

« Seigneurs de Loonnois, j’ai reconquis ce pays 
et j’ai vengé le roi Rivalen par l’aide de Dieu et 
par votre aide. Ainsi j’ai rendu à mon père son 
droit. Mais deux hommes, Rohalt, et le roi Marc 
de Cornouailles, ont soutenu l’orphelin et l’enfant 
errant, et je dois aussi les appeler pères ; à ceux-là, 
pareillement, ne dois-je pas rendre leur droit ? Or, 
un haut homme a deux choses à lui : sa terre et son 
corps. Donc, à Rohalt, que voici, j’abandonnerai 
ma terre : père, vous la tiendrez, et votre fils la tien-
dra après vous. Au roi Marc, j’abandonnerai mon 
corps ; je quitterai ce pays, bien qu’il me soit cher, 
et j’irai servir mon seigneur Marc en Cornouailles. 
Telle est ma pensée ; mais vous êtes mes féaux, sei-
gneurs de Loonnois, et me devez le conseil ; si donc 
l’un de vous veut m’enseigner une autre résolution, 
qu’il se lève et qu’il parle ! »

Mais tous les barons le louèrent avec des larmes, 
et Tristan, emmenant avec lui le seul Gorvenal, 
appareilla pour la terre du roi Marc.
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II

Le Morholt d’Irlande

Tristrem seyd : « Ywis,
Y wil defende it as knizt. »

sir tristrem

Quand Tristan y rentra, Marc et toute sa baron-
nie menaient grand deuil. Car le roi d’Irlande avait 
équipé une flotte pour ravager la Cornouailles, 
si Marc refusait encore, ainsi qu’il faisait depuis 
quinze années, d’acquitter un tribut jadis payé par 
ses ancêtres. Or, sachez que, selon d’anciens traités 
d’accord, les Irlandais pouvaient lever sur la Cor-
nouailles, la première année trois cents livres de 
cuivre, la deuxième année trois cents livres d’argent 
fin, et la troisième trois cents livres d’or. Mais 
quand revenait la quatrième année, ils emportaient 
trois cents jeunes garçons et trois cents jeunes filles, 
de l’âge de quinze ans, tirés au sort entre les familles 
de Cornouailles. Or, cette année, le roi avait envoyé 
vers Tintagel, pour porter son message, un chevalier 
géant, le Morholt, dont il avait épousé la sœur, et 
que nul n’avait jamais pu vaincre en bataille. Mais 
le roi Marc, par lettres scellées, avait convoqué à sa 
cour tous les barons de sa terre, pour prendre leur 
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conseil.
Au terme marqué, quand les barons furent 

assemblés dans la salle voûtée du palais et que Marc 
se fut assis sous le dais, le Morholt parla ainsi :

« Roi Marc, entends pour la dernière fois le 
mandement du roi d’Irlande, mon seigneur. Il te 
semond de payer enfin le tribut que tu lui dois. 
Pour ce que tu l’as trop longtemps refusé, il te 
requiert de me livrer en ce jour trois cents jeunes 
garçons et trois cents jeunes filles, de l’âge de 
quinze ans, tirés au sort entre les familles de Cor-
nouailles. Ma nef, ancrée au port de Tintagel, les 
emportera pour qu’ils deviennent nos serfs. Pour-
tant, – et je n’excepte que toi seul, roi Marc, ainsi 
qu’il convient, – si quelqu’un de tes barons veut 
prouver par bataille que le roi d’Irlande lève ce 
tribut contre le droit, j’accepterai son gage. Lequel 
d’entre vous, seigneurs cornouaillais, veut com-
battre pour la franchise de ce pays ? »

Les barons se regardaient entre eux à la dérobée, 
puis baissaient la tête. Celui-ci se disait : « Vois, 
malheureux, la stature du Morholt d’Irlande : il est 
plus fort que quatre hommes robustes. Regarde son 
épée : ne sais-tu point que par sortilège elle a fait 
voler la tête des plus hardis champions, depuis tant 
d’années que le roi d’Irlande envoie ce géant por-
ter ses défis par les terres vassales ? Chétif, veux-tu 
chercher la mort ? À quoi bon tenter Dieu ? » Cet 
autre songeait : « Vous ai-je élevés, chers fils, pour 
les besognes des serfs, et vous, chères filles, pour 
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celles des filles de joie ? Mais ma mort ne vous 
sauverait pas. » Et tous se taisaient.

Le Morholt dit encore :
« Lequel d’entre vous, seigneurs cornouaillais, 

veut prendre mon gage ? Je lui offre une belle 
bataille : car, à trois jours d’ici, nous gagnerons 
sur des barques l’île Saint-Samson, au large de Tin-
tagel. Là, votre chevalier et moi, nous combattrons 
seul à seul, et la louange d’avoir tenté la bataille 
rejaillira sur toute sa parenté. »

Ils se taisaient toujours, et le Morholt ressem-
blait au gerfaut que l’on enferme dans une cage 
avec de petits oiseaux : quand il y entre, tous 
deviennent muets.

Le Morholt parla pour la troisième fois :
« Eh bien, beaux seigneurs cornouaillais, puisque 

ce parti vous semble le plus noble, tirez vos enfants 
au sort et je les emporterai ! Mais je ne croyais pas 
que ce pays ne fût habité que par des serfs. »

Alors Tristan s’agenouilla aux pieds du roi Marc, 
et dit :

« Seigneur roi, s’il vous plaît de m’accorder ce 
don, je ferai la bataille. »

En vain le roi Marc voulut l’en détourner. Il 
était jeune chevalier : de quoi lui servirait sa har-
diesse ? Mais Tristan donna son gage au Morholt, 
et le Morholt le reçut.

Au jour dit, Tristan se plaça sur une courte-
pointe de cendal vermeil, et se fit armer pour la 
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haute aventure. Il revêtit le haubert et le heaume 
d’acier bruni. Les barons pleuraient de pitié sur 
le preux et de honte sur eux-mêmes. « Ah ! Tris-
tan, se disaient-ils, hardi baron, belle jeunesse, que 
n’ai-je, plutôt que toi, entrepris cette bataille ! Ma 
mort jetterait un moindre deuil sur cette terre !… » 
Les cloches sonnent, et tous, ceux de la baron-
nie et ceux de la gent menue, vieillards, enfants 
et femmes, pleurant et priant, escortent Tristan 
jusqu’au rivage. Ils espéraient encore, car l’espé-
rance au cœur des hommes vit de chétive pâture.

Tristan monta seul dans une barque et cingla 
vers l’île Saint-Samson. Mais le Morholt avait 
tendu à son mât une voile de riche pourpre, et le 
premier il aborda dans l’île. Il attachait sa barque 
au rivage, quand Tristan, touchant terre à son tour, 
repoussa du pied la sienne vers la mer.

« Vassal, que fais-tu ? dit le Morholt, et pourquoi 
n’as-tu pas retenu comme moi ta barque par une 
amarre ?

— Vassal, à quoi bon ? répondit Tristan. L’un 
de nous reviendra seul vivant d’ici : une seule 
barque ne lui suffit-elle pas ? »

Et tous deux, s’excitant au combat par des 
paroles outrageuses, s’enfoncèrent dans l’île.

Nul ne vit l’âpre bataille ; mais, par trois fois, il 
sembla que la brise de mer portait au rivage un cri 
furieux. Alors, en signe de deuil, les femmes bat-
taient leurs paumes en chœur, et les compagnons 
du Morholt, massés à l’écart devant leurs tentes, 
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riaient. Enfin, vers l’heure de none, on vit au loin 
se tendre la voile de pourpre ; la barque de l’Irlan-
dais se détacha de l’île, et une clameur de détresse 
retentit : « Le Morholt ! le Morholt ! » Mais, comme 
la barque grandissait, soudain, au sommet d’une 
vague, elle montra un chevalier qui se dressait à la 
proue ; chacun de ses poings tendait une épée bran-
die : c’était Tristan. Aussitôt vingt barques volèrent 
à sa rencontre et les jeunes hommes se jetaient à la 
nage. Le preux s’élança sur la grève et, tandis que 
les mères à genoux baisaient ses chausses de fer, il 
cria aux compagnons du Morholt :

« Seigneurs d’Irlande, le Morholt a bien com-
battu. Voyez : mon épée est ébréchée, un fragment 
de la lame est resté enfoncé dans son crâne. Empor-
tez ce morceau d’acier, seigneurs : c’est le tribut de 
la Cornouailles ! »

Alors il monta vers Tintagel. Sur son passage, les 
enfants délivrés agitaient à grands cris des branches 
vertes, et de riches courtines se tendaient aux 
fenêtres. Mais quand, parmi les chants d’allégresse, 
aux bruits des cloches, des trompes et des buccines, 
si retentissants qu’on n’eût pas ouï Dieu tonner, 
Tristan parvint au château, il s’affaissa entre les 
bras du roi Marc : et le sang ruisselait de ses bles-
sures.

À grand déconfort, les compagnons du Morholt 
abordèrent en Irlande. Naguère, quand il rentrait 
au port de Weisefort, le Morholt se réjouissait à 
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revoir ses hommes assemblés qui l’acclamaient 
en foule, et la reine sa sœur, et sa nièce, Iseut la 
Blonde, aux cheveux d’or, dont la beauté brillait 
déjà comme l’aube qui se lève. Tendrement elles 
lui faisaient accueil, et, s’il avait reçu quelque 
blessure, elles le guérissaient ; car elles savaient les 
baumes et les breuvages qui raniment les blessés 
déjà pareils à des morts. Mais de quoi leur servi-
raient maintenant les recettes magiques, les herbes 
cueillies à l’heure propice, les philtres ? Il gisait 
mort, cousu dans un cuir de cerf, et le fragment 
de l’épée ennemie était encore enfoncé dans son 
crâne. Iseut la Blonde l’en retira pour l’enfermer 
dans un coffret d’ivoire, précieux comme un reli-
quaire. Et, courbées sur le grand cadavre, la mère 
et la fille, redisant sans fin l’éloge du mort et sans 
répit lançant la même imprécation contre le meur-
trier, menaient à tour de rôle parmi les femmes le 
regret funèbre. De ce jour, Iseut la Blonde apprit 
à haïr le nom de Tristan de Loonnois.

Mais, à Tintagel, Tristan languissait : un sang 
venimeux découlait de ses blessures. Les médecins 
connurent que le Morholt avait enfoncé dans sa 
chair un épieu empoisonné, et comme leurs bois-
sons et leur thériaque ne pouvaient le sauver, ils 
le remirent à la garde de Dieu. Une puanteur si 
odieuse s’exhalait de ses plaies que tous ses plus 
chers amis le fuyaient, tous, sauf le roi Marc, 
Gorvenal et Dinas de Lidan. Seuls, ils pouvaient 
demeurer à son chevet, et leur amour surmontait 
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leur horreur. Enfin, Tristan se fit porter dans une 
cabane construite à l’écart sur le rivage ; et, couché 
devant les flots, il attendait la mort. Il songeait : 
« Vous m’avez donc abandonné, roi Marc, moi qui 
ai sauvé l’honneur de votre terre ? Non, je le sais, 
bel oncle, que vous donneriez votre vie pour la 
mienne ; mais que pourrait votre tendresse ? il me 
faut mourir. Il est doux, pourtant, de voir le soleil, 
et mon cœur est hardi encore. Je veux tenter la mer 
aventureuse… Je veux qu’elle m’emporte au loin, 
seul. Vers quelle terre ? je ne sais, mais là peut-
être où je trouverai qui me guérisse. Et peut-être 
un jour vous servirai-je encore, bel oncle, comme 
votre harpeur, et votre veneur, et votre bon vassal. »

Il supplia tant, que le roi Marc consentit à son 
désir. Il le porta sur une barque sans rames ni 
voile, et Tristan voulut qu’on déposât seulement 
sa harpe près de lui. À quoi bon les voiles que ses 
bras n’auraient pu dresser ? À quoi bon les rames ? 
À quoi bon l’épée ? Comme un marinier, au cours 
d’une longue traversée, lance par-dessus bord le 
cadavre d’un ancien compagnon, ainsi, de ses bras 
tremblants, Gorvenal poussa au large la barque où 
gisait son cher fils, et la mer l’emporta.

Sept jours et sept nuits, elle l’entraîna dou-
cement. Parfois, Tristan harpait pour charmer 
sa détresse. Enfin, la mer, à son insu, l’appro-
cha d’un rivage. Or, cette nuit-là, des pêcheurs 
avaient quitté le port pour jeter leurs filets au large, 
et ramaient, quand ils entendirent une mélodie 
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douce, hardie et vive, qui courait au ras des flots. 
Immobiles, leurs avirons suspendus sur les vagues, 
ils écoutaient ; dans la première blancheur de 
l’aube, ils aperçurent la barque errante. « Ainsi, se 
disaient-ils, une musique surnaturelle enveloppait 
la nef de saint Brendan, quand elle voguait vers les 
îles Fortunées sur la mer aussi blanche que le lait. » 
Ils ramèrent pour atteindre la barque : elle allait à la 
dérive, et rien n’y semblait vivre, que la voix de la 
harpe ; mais, à mesure qu’ils approchaient, la mélo-
die s’affaiblit, elle se tut, et, quand ils accostèrent, 
les mains de Tristan étaient retombées inertes sur 
les cordes frémissantes encore. Ils le recueillirent 
et retournèrent vers le port pour remettre le blessé 
à leur dame compatissante qui saurait peut-être 
le guérir.

Hélas ! ce port était Weisefort, où gisait le 
Morholt, et leur dame était Iseut la Blonde. Elle 
seule, habile aux philtres, pouvait sauver Tristan ; 
mais, seule parmi les femmes, elle voulait sa mort. 
Quand Tristan, ranimé par son art, se reconnut, 
il comprit que les flots l’avaient jeté sur une terre 
de péril. Mais, hardi encore à défendre sa vie, il 
sut trouver rapidement de belles paroles rusées. Il 
conta qu’il était un jongleur qui avait pris passage 
sur une nef marchande ; il naviguait vers l’Espagne 
pour y apprendre l’art de lire dans les étoiles ; des 
pirates avaient assailli la nef : blessé, il s’était enfui 
sur cette barque. On le crut : nul des compagnons 
du Morholt ne reconnut le beau chevalier de l’île 
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Saint-Samson, si laidement le venin avait déformé 
ses traits. Mais quand, après quarante jours, Iseut 
aux cheveux d’or l’eut presque guéri, comme déjà, 
en ses membres assouplis, commençait à renaître 
la grâce de la jeunesse, il comprit qu’il fallait fuir ; 
il s’échappa, et, après maints dangers courus, un 
jour il reparut devant le roi Marc.
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