« Je suis un vagabond dans 'dme », se
définit Hwang Sok-yong, I disparait
ilavitessede Péclair pour s'engriller
une petite, balangant son corps fréle
et agile, d la maniére de Charlie Cha-
plin. « En Corée, ¢a ne se fait pas de
fumer dehors. Il faut faire ca a l'inté-
rieur ! Ici, & Paris, Cest inverse, » De-
hors, dedans, telle est la grande affaire
de 1a vie de Hwang Sok-yong,
Sud-Coréen né en Mandchourie en
1943, il a vu la guerre de Corée dé-
chirer son enfance. Puis, il a fait
celle du Vietnam avec une mission
qui hantera ultérieurement son ceu-
vre : effacer les traces de massacres
de civils. Enfin, il a passé sept ans en
prison pour s’étre rendu en Corée du
Nord, en 1989. Depuis sa libération,
en 1998, Hwang Sok-yong est deve-
nu Pécrivain favori des Coréens.
Sans doute a cause de son dme de
passeur énergique, de rrait d’union
insistant entre les irréconciliables.
Le Vieux Jardin (2005), L’'Invité
(2004), L'Ombre des armes (2003) :
fortement ancrés dans la réalité po-
litique de son pays, ses romans par-
tagent une méme rugosité poétique,
une méme compassion pour la soli-
tude de Phomme qui voit sa liberté
bafouée. Le plus beau, Monsieur
Han {2004), suit la décomposition
intérieure d’'un médecin nord-co-
réen, que son passage au Sud con-
damne 4 une transparence destruc-
trice. Ce roman de granit, au plus
prés de la fragilité humaine, reste em-
blématique du combat de écrivain
la réunification de son pays.

11 vient d'obtenir de J.-M.G. Le Clé-
zio qu'il participe & son projet: em-
barquer trente écrivains du monde
entier 4 bord d’un train qui roulera
cet été de Paris 4 Séoul, via Berlin,
Moscou, Irkoutsk, Pékin et Pyon-
gvang. A chaque étape, des événe-
ments culturels seront organisés
pour « rétablir la circulation sanguine
entre le Nord et le Sud ». L'écrivain
n'est pas a court d’idées pour ressou-
der son pays. Afin que « la réunifica-
tion ne soit pas vite comme un combat
nationaliste, mais dans le cadre de
Pintégration régionale », il a aussi or-
ganisé a Séoulun Festival de la cultu-
re des steppes, avec la Mongolie et
cing pays d’Asie centrale : « I1 faut
que mon pays se souvienne de son no-
madisme. Les régions des steppes ne
connaissent pas de frontiéres. La-bas,
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Il n'a qu'un combat : ressouder son pays. Ses
romans, politiques et poétiques, sont autant
de traits d'union entre le Nord et le Sud.

Pacceptabilité des autres est tres éle-
vée. Migration, harmonie, survie, ré-
serve :ces mots guident leur existence,
et devraient nous inspirer. »

En ébullition perpétuelle, Hwang
Sok-yong voyage aussi dans Phistoire
de son pays, passé, présent, futur,
Sondernier roman traduiten France,
le sulfureux Shim Chong, fille vendue,
revient sur Patroce destin d’une ado-
lescente du XIX" siécle, achetée par
des Chinois a des fins sexuelles.
« Bien des jeunes femmes origindires
despaysde 'Est, notamment, connais-
sent aujourd’hui ce triste sort. J'ai
voulu montrer gue dans les périodes
de changement, de transition, le mon-
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de revit toujours les mémes dérives. »
S'1l a passé six mois 4 écumer les bi-
bliothéques universitaires de Nan-
kin, Tatwan, Singapour et Okinawa,
pour reconstituer dans ses moindres
détails le trafic de chair en 1880,
Hwang Sok-yong est aussi capable de
se plier aux exigences de la moder-
nité : il est le premier auteur en Corée
a avoir écrit un roman pour télépho-
ne portable, via Internet, en 2007, Et
annonce fierement qu’il a signé le
premier roman coréen pour e-hook,
L’Etoile du berger, a paraitre bientdt :
«Jai besoin d’aller de Pavant, encore
et toujours, frénétiquement. Quand un
livre a quitté ma main, je Poublie. Ce
phénomene se produit méme pendant
Uéeriture. Lorsque farrive a la moitié
duroman quej'écris, je n’y pense plus.
Dans ma téte, je suis déja passé au
sufvant. » B MARINE LANDROT




