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Livres
arpentée en 2000 et

en 2004 pour

la télévision britannique.
“Je me suis demandé si nos

descendants nous

regarderaient avec

le même mélange

d’admiration mêlée de

crainte qu’un chevrier du

Moyen Âge pouvait

éprouver devant les ruines

romaines, ou que les colons
pouvaient éprouver à

Pripiat, cette Pompéi post

nucléaire, devant
les reliques fantomatiques

de la puissance soviétique.”
11 a également beaucoup

songé au western, 
“où

les histoires de shérifs et

de hors-la-loi sont des
allégories de l’arrivée de

la civilisation sur

des terres sauvages et

dépourvues de loi”. Au

nord du monde, “roman
d’anticipation” selon

Haruki Murakami (qui en

signe sa postface), est
le mélange inflammable

de ces deux genres,
une fascinante dystopie

radioactive, empruntantPLEIN NORD
Avec ce roman d’anticipation déjà culte, le western découvre
les steppes d’un Grand Nord sibérien.

PAR PHILIPPE BLANCHET

N NOUS LOUANT

des parcelles

Æ—À au Grand Nord,
les Russes ont repeuplé

la terre de colons

européens. Les colons ont
obtenu plus de terre qu’ils

n’auraient su utiliser.
Et il nous a semblé que cela

en valait la peine. Nos étés
dans le Nord rallongeaient

et nos hivers se faisaient

plus doux. Personne ne
s’inquiétait outre mesure

de savoir ce qui atténuait

les effets du froid de

nos hivers, réchauffait,
affamait et déstabilisait

les régions surpeuplées

du globe. Je suis née
à l’aube trompeuse de

ces jours anciens. Aube qui
n’était rien d’autre qu’un

crépuscule."

Ses parents avaient fait

partie de la première

vague de migrants qui

venaient d’Amérique, et
s’étaient établis dans des

coins perdus de Sibérie

pour y vivre une vie

frugale, loin d’un monde

sens dessus dessous,
où “le riche était maigre

et le pauvre était gros”.
Makepeace était née dans

une des villes du Grand

Nord fondées par

ces pionniers qui fuyaient

l’argent, l’avidité,

l’idolâtrie, pour prendre

un nouveau départ.
Et puis il y avait eu

la guerre, les vagues de
réfugiés de plus en plus

violents, les pillages,

les massacres,

les explosions. Et la jeune

femme, aux allures
masculines et à la poigne

de fer, s’était retrouvée

seule au monde, dernière
survivante d’une ville

désormais fantôme,
vestige de l’ancien

monde. Seule, jusqu’à
ce qu’elle aperçoive

un avion déchirer le bleu

du ciel, et qu’elle parte

à sa rencontre, en

cavalier solitaire,
un ceinturon de revolvers

à la hanche, un fusil

à portée de la main,
à travers les steppes et

la taïga. Cap au Nord,
au gré d’un voyage

épuisant et dangereux,
émaillé de nombreuses et

terribles épreuves...
Pour écrire ce roman

d’aventures absolument

sidérant (sorti il y a

quelques années, et

aujourd’hui réédité),
l’écrivain et

documentariste anglais

Marcel Theroux s’est

largement inspiré

de ses reportages

en Tchétchénie,

en Ouzbékistan, ou en

Ukraine, du côté de
la zone d’exclusion de

Tchernobyl, qu’il a
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toute sa tension à

l’abondante littérature

post-apocalyptique qui

envahit les librairies

depuis quelques années,
et à un flamboyant

western sibérien

pataugeant dans

la poudreuse, au cœur de
forêts de mélèzes et de

bouleaux, où crépitent

les compteurs Geiger.
Entre Kraftwerk et Ennio

Morricone. 
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