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MICHEL LACLOS

lemotdelafin

EZZ2X3 VMichel Laclos a refermé ses grilles. A\
86 ans, le pape francais des mots croisés a laché
ses crayons. Nos lecteurs cruciverbistes sont
orphelins d’un esthete de la langue [francaise.

xplorateur des mots,
empercur des formules,
jongleur des raccour-
cis... Sous des allares de
lEgionnaire : téte carrée,
cheveux en brosse de-
puis toujours, barbu
avant la mode, yeux verts superbes, et
sacrément baraqué, Un verbe éincelant
et doux. Et des grilles au coin de la bou-
che. Dans la conversation, Michel ne
pouvait s’empécher de faire le mariole

avec les phrases. Ce fils d'ouvrier métal-
lurgiste, diplomé du seul certificat
d'études, devenu pape des mots croisés,
vivait au calme, a la campagne, dans la
Brie champenoise, pas loin de Troyes,
son lieu de naissance. [l adorait les ar-
bres et les petits matins ot 'humidité
recouvre les feuilles mortes,

Un original, qui affirmait : « Quand fe
parle aux chevaux, ils me répondent. »
Sacrés dialogues en perspective. Nos
premidres rencontres avaient des simi

GERARD JUGNOT ATER

litudes avec cette extravagance. |'étais
son patron a Télé Magazine, un hebdo de
télévision qui, 4 I'époque, tirait & plus de
500 000 exemplaires. Parmi les colla-
borateurs présents & mon arrivée,
Michel Laclos, stir de hui et un brin inso-
lent. Je le convoque pour lui demander
un article sur un film programmé deux
semaines plus tard, 11 refuse et s'expli-
que : « Je suis uniquement spécialiste du
cinéma fantastique ; votre film n'en est pas
un. C'est donc impossible, vraiment eee

- > BAD 2 » — ses nombreuses références au procurait parfois ne saurait étre
Il me rendait heureux e rmeermnps sorsiem N e e

« Les mots croises de Michel m'étre assis dans un avion A oité  aux seuls spécialistes du septiéme  mécanique ou dagilité mentale.
Laclos m'accompagnaient dopuis  d'une formme qui, aprés avolr sorti  art. Non, il fallait juste tenter de Quand, aprés m'étre creusé la téte
vingt ans. Ce que japprécials en de son sac Le Figaro Magazine, & deviner les sens double ou triple pendant des heures et des jours, je
particulier chez lui, ¢'était cotte rempli sa grille en quelques qu'll mettalt dans ses définitions,  trouvals les solutions & “Collec-
faculté de m'emmener dans une minutes : j'étais effordré ! comprendre Son univers, sa tionneur de papillons” (“Essuie-
direction qui se révélait ne pas Pourtant, il ne donnait pas a tournure d'esprit, son humour. ghaces”) ou “Toujours en téte & la
éfre la bonne ! Jal mis des anées  chercher des mots savants ou des  Mais il ne s'agissait pas sculement  mairie” ("Marianne”), j'étais tout
avant de parveni & terminer une  noms de personnages historigues  dune gymnastique de Mesprit, car  simplement hourews »

grille. Je me souviens un jour totalement inconnus. De meme, le senfiment de jubiiation qu'd me PROPOS RECULILLIS PR . IRASSOM
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wee navré. » Michel Laclos avait trouvé
cette formule pour garder du temps
pour ses activités extéricures, Acteur,
éerivain, il avait fondé la revue Bizarre,
éditée par Jean-Jacques Pauvert pendant
quinze ans, comptant des signatures
illustres : Raymond Queneau, Siné,
Roland Topor, Jean-Michel Folon, le
peintre René Magritte, Peu 4 peu, il 8in-
téressa aux mots. Lorsque, au début de
I'année 1978, Robert Hersant, Louis
Pauwels et moi-méme préparions le lan-
cement du Figare Magazine, nous enga-
gions des collaborateurs au fil des jours.
Au chapitre « Mots croisés », nous hési-
tions : Max Favalelli, Robert Scipion
exercaient dans d'autres journaux. Et
puis, je me suis souvenu de ce journa-
liste fantasque, que j'avais écarté de
I'hebdo de télévision et qui, depuis,
s'était fait un nom dans la spécialité.

Un coup de téléphone, et Michel La-
clos débarguait dans mon bureaw, au 7
étage du 83 rue Montmartre. La grande
aventure commengail... Deuxansaprés,
jelui demandais de composer la grille de
Madame Figaro, ensuite celle de TV
Magazine. Michel Laclos devint ainsi,
chaque semaine, Je collaborateur de nos
trois suppléments. Un travailleur de
force, toujours ponctuel, un géant des
mots, qui se levait tot et ne pensait qu'a
¢a : « Point de vue », en six lettres : « Cé-
cité »; « Gare 2 la peinture », en cing let-
tres : « Orsay ».

Le forgat des mots ne se plaisait que
dans sa campagne, au calme. Il ne venait
plus & Paris. Périodiquement, il publiait
des recueils, depuis dixans chez Zulma ;
Trucs, maching et autres choses. des textes
humoristiques, des detournements de
proverbes.

WAL PA

Un géant
subtil et
un peu fou

Le plus bel hommage & rendre & Mi-
chel Laclos, ¢est A 'étranger qu'il faut le
chercher. A Hawai, & Montevideo,
comme 3 Edimbourg ou a San Diego,
des Frangais du bout du monde m'ont
posé la question : « Vous étes journaliste au
Figaro Magazine ? » J'acquiescai.
w Alors, vous travaillez avee Michel Laclos ?
Comment est-il 2... »

Pour ces Frangais, loin de leur pays et de
leur langue, les exercices d'équilibriste,
proposés par le spécialiste du Figaro Ma-
gazine demeuraient un lien puissant avee
lamére patrie. Chagque semaine, ils savou-
raient les emblches et les coups tordus
que leur concoctait le cher Michel, ce
géant subtil et un peu fou. EME

Le " Fig Mag "continuera a publiér ses grilles

Que nos lectours une sene de grilles, jamais d'un successeur, s sein
cruciverbistes solent publiées dans Le Figaro de la petite famille

icl rassurés : |a disparition Magazine, que nous des verbicrucistes, selon

de notre ami Michel Laclos continuerons 3 leur offrir au  des modalités auxquelles

ne signifiera pas, du moins fil des prochains mois, comme  nous avons déja commencé A
dans un promier temps, un hommage mérité 3 la réfléchir. Mals nous sommes
quils ne trouveront plus mémoire du maitre des mots  prencurs de toutes les idées
ses grilles de mots croisés ot de Nesprit. Dans un second  en la matiére : nhésitez
dans nos colormes. Nous temps, nous les associerons pas & nous Gcrire pour
possédons en effet encore atroitement au difficle choix  nous les faire partager !
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| “J[” de mots

J

‘ai eu, pendant de nombreuses
années, ke privilége de prendre be pre-
mier connaissance (aprés son
épouse) de Fexervice spirituel que Michel
Laclos proposait aux lecteurs avides du
Figaro Maguzine : sa grille de mots croisés,
Laclos n'était pas fait pour ¢a au départ
(« Les mots croisés, quel métier [ »), mais il
y a vite pris godit, s'étant débarrasse de
ses autres vies, jusqu'd une certaine
Jjubilation, dans nos colonnes. I pouvait
enfin mélanger ses mots libres et choi-
sis, les picges et mystéres de toutes ses
cultures avec les audaces et surprises de
son humour ciselé. Pour les partager.
Je me souviens de Favoir appelé au dé-
couvert d'une définition surprenante et
d'une solution improbable, ou l'inverse
(3¢ ne compte plus les Taratata, Tsoin-
tsoin, Dring-dring-dring, et autres
Areu-aren). « T'as pas bonte © ». « Non »,
c'éait la réponse d'un ricanement mali-
cieux. Je me souviens d'un jour, quand
j'ai dii le (me) féliciter, « La quinzaine du
blanc » : ¢'étaient, devant mes yeux éba-
his, quinze « E » qui s"alignaient dans
les petits carrés de la grille. Gonflé, le
gars. Il faut dire que Laclos a largement
contribué a ce que les lecteurs du Fig
Mag connaissent par coeur les couleurs
des vovelles de Rimbaud. Et qu'il a fait
plus pour lo, la sacrée vache, que pour
tous les autres mots en deux lettres de la
langue francaise (excepté RE), Malgré
les apparences, Michel ne voulait pas
que ses mots croisés soient impossibles
A résoudre. Il voulait trouver le mot
juste et sans faute, car ce mot n'avait de
valeur pour lui que s'il pouvait concoc-
ter une définition précise, élégante et
louable, pour distiller son humour. En-
trons done visiter le musée imaginaire
de ce grand collectionneur d'art, ot Fon
parlait « de l'art et du cochon » (1), ol il y
avait « 4 voir ef & manger » (2), avec dans
un coin « ses pommes @ I'buile tougours rés
apprréciées » (3), devant certains tableaux
de ceux qui ~ avaient fait des ronds avec
leurs awwores » (4). Chaque semaine, ses
mots prenaient un nouveau déguise-
ment, pour chaque fois une nouvelle
représentation. Salut lartiste !

W YVES COURMELON
(1) Bacen ; (2) Carpaccio ; (3) Cézanne ; (4) Cubistes.
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Hommage & Michel Laclos,
32 ans de service au « Fig Mag »

Le pape des
mots croiseés
tire sa révérence

Explorateur des mots, géant des raccourcis,
Nobel des mots croisés, Michel Laclos ferme
ses grilles. A 84 ans, il a décidé de s’arréter
de jouer avec nos lecteurs. Aprés1 664 semai-

nes de complicité.
A édecin mal-

'r - e 4
fhe A gre lul, Mi-
vu Y *gﬁl chel Laclos

A A N soigné et
sauvé nombre de ses fidéles.
« Le cerveau, un muscle qui se
maintient grice 4 Fexercice : le faire
Jonctionner diminue par deux le ris-
que dAlzheimer », affirment les
médecins. Exemple de médica-
ment sous forme de devinette
prescrit par le Dr Laclos : « point
devue » =cécité ; « collectionneur
de papillons » = essuie-glace ;
« passé depuis peu » =hier ; « ca-
nard vivant » =journal télévisé ;
«a enterré sa vie de garcon » =
maitre d’hétel.

Des formules du niveau de cel-
les des chercheurs enfermés dans
leur laboratoire. Celui du prince
des verbicrucistes se situe 4 la
campagne, prés de Troyes ou il
est né, dans une grande maison.
Les oiseaux, les arbres, les fleurs,
Tespace inspirent réflexions et
trouvailles. Tenez : «jus de
poire » = lavement ; «faire du
vieux avec du neuf » = nonagé-
naire. Pas étonnant qu'un groupe
d'aceros de Facebook milite pour
que Michel soit élu 4 'Académie
francaise. « Je n%i pas fait Normale
sup, explique-t-il * Mon pére, ou-
vrier métallurgiste, était athée et je
serais plutot animiste. Jai aban-
donné mes études au certificat pour
travailler en usine. »

Michel Laclos, un géant. Bara-
qué, barbu. On l'aurait bien vu

défiler le 14 Juillet, képi blanc,
pas mesuré, derriére le drapeau
de 1a Légion étranggre, sur les
Champs-Elysées. Sourire iro-
nique au coin des l1évres, un mot
qui met K.-O. balancé de sa voix
haute et saccadée. Pas facile de ré-
pliquer au méme niveau. Im-
pressionnant. L’homme vous
transperce et vous explore. Et, su-
bitement, un rire en cascade.

Ce rire avait retenti, trés fort,
lorsque j’avais commandé 3 Mi-
chel, chargé du cinéma dans
Fhebdomadaire télé que je diri-
geais, un article sur un film pro-
grammé sur Pune des deux chai-
nes d’alors. « Impossible, je suis
seulement spécialiste du cinéma
fantastique. Et ton film ne Vest
Dbas. » Pas facile et belle facon de
dégager en touche !

Jamais, 4 V'étranger, la langue
francaise n'eut meilleur ambassa-
deur. A Tokyo, 3 Hawai, dans un
ilot des Philippines, 3 Carmel, les
Francais expatriés m’interro-
geaient : « Vous travaillez dans le
Jjournal de Michel Laclos ? » Pour

eux, Le Figaro Magaine, ¢'était i,
EN 4 LETTRES
Passé depuis
peu

B E R

H|I

Michel Laclos, parmi

les fleurs de son jardin,
perdudans ses réves.

Une belle ghoto pour

lui dire « Alsevoir». -

11 leur permettait de ne pas ou-
blier leur langue, de a parfaire, de
s'entrainer.

La bouffée du pays, c’était La-
clos. Ils démarraient Ia lecture du
journal par les derniéres pages, se
précipitaient sur les grilles de
mots croisés.

En 1978, alors que nous prépa-
rions le lancement du Figaro Ma-
gazing, il s'essayait déja aux mots
croisés depuis 1972. Oubliant
Pépisode du cinéma fantasti-
que, je lui ai téléphoné. « O.-K. »
Il a rejoint notre équipe. Succes
immédiat. « La définition doit dé-
router & la premiére lecture et appa-
raitre limpide lorsque la réponse a
été découverte. »

Je lui ai demandé, ensuite, des
grilles de mots croisés pour Mg-
dame Figaro et TV Magazine. 11
était ainsi devenu Fune des vedet-
tes de nos magazines du samedi.

Michel, sans dipléme ni reli-
gion, a fréquenté dans les an-
nées 40 les surréalistes, André
Breton et la jeunesse du Flore, a
changé de nom. De Jack Michel
Francois, il est devenu Michel
Laclos, révant de devenir comé-
dien, fréquentant le Cours Si-
mon, petits boulots, petits réles,
voisin de sa chambre de bonne,
Bernard Buffet. En dessous,
Patelier de Dunoyer de Segonzac.
1l travaille 4 1a librairie Le Mino-
taure, & Combat, Paris Jour, Télé




Magazine. Alaradio de Colomb-
Béchar, pendant la guerre dAlgé-
rie, o1 il a été rappelé. Sa défini-
tion du mille-pattes lui convient :
«il ne sait pas sur quel pied dan-
ser ». Fonde la revue Bizarye, quril
dirige pendant quinze ans avec
des collaborateurs prestigieux.

Bizarre, oui. Michel ressemble
a ses définitions. Un brin tordu.
Méme sérieux, on croit qu’il
plaisante, Il parle 4 la nature. Ré-
cite Bérénice i I'arbre de Judée.
Collectionne les masques primi-
tifs ou indiens, les poupées nava-
jos, les masques de danse de
guerre de Céte d’Ivoire. Il aime
Marcel Proust et Céline, He-
mingway, le groupe Cobra.

EN 6 LETTRES

Point
de vue

clefc[]TE

Verdi, Puccini mais aussi le fan-
taisiste de Ia dérision, Bobby La-
pointe. Ami de Breton, il a écrit
un livre sur le fantastique au ci-
néma. Son club de fans ? Tous
iges et toutes professions.
Lorsqu'on lui demande : « Que/
est volre jour de repos ? », il ré-
pond : « Mon jour de quot ? »

Michel Laclos quitte le journal
sur la pointe des pieds. Il laisse
une multitude de recueils de
mots croisés, dont quinze parus
chez Zulma. Egalement Trucs,
machins et autres choses, Nou-
veaux trucs et machins. Textes
savoureux, pensées cocasses,
détournement de proverbes,
invention de mots. « Des grilles sa-
vantes et rapides, vicelardes et ré-

Jousssantes, instructtves et rigolar-
des », a écrit Remo Forlani.

Dans sa retraite campagnarde,
il va continuer i dénicher pour lui
tout seul des définitions. « Une

Jorme de littérature, explique-t-il,
mais aussi Faboutissement d'une vie
de lecture et de fréquentation d'au-

tres amoureux du langage. » D'au-
tres casse-téte ? « Pére de chaus-
sures » = Noél ; « promis 4 la fosse
commune » = instrumentiste ;
« sortie de son trou la tétela pre-
miére » = dévissée ; «gare d la
peinture » = Orsay.

Les accros, les fanas, les dingues
de Michel Laclos le savent irrem-
plagable. IIs devront reprendre sa
formule pour continuer coura-
geusement 4 remplir d’autres
grilles : « n’'a vraiment rien i re-
gretter » = amnésique.

Et, pour lui dire au revoir, cette
jolie trouvaille de Patrick Sébas-
tien. En cinq lettres : Merci.

* Dans une interview a notre collaboratrice
Jeanne-Marie Darblay.
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INCONNUS MAIS TRES LLUS

Michel L.aclos

Le ror des verbicrucistes

Cet esthete de la langue francaise a régalé de ses grilles savantes
et rigolardes des générations de cruciverbistes, dépoussiérant I'image
austere des mots croisés. Portrait d'un croisé des mots

erbicruciste: « mot fort laid
qui a l’'on ne sait quot du petit
crustacé des mers australes »
(Jacques Drillon, Théorie des
mots croisés). Un nom dont les
sonorités ingrates désignent pour-
tant le plus beau des métiers: celui
de créateur de grilles de mots croisés.
Si les verbicrucistes francais exercant
leur art se comptent aujourd’hui sur
les doigts d'une main, ceux qui auront
réussi a fidéliser un club de cruciverbistes
autour d’eux sont élevés au rang de divini-
té des lettres. Michel Laclos avait atteint cet
Olympe. Quand, a 84 ans, il décide de se reti-
rer apres trente-huit années a jongler entre
les cases blanches et noires de ses grilles, et
décede trois ans plus tard, 'émoi de ses fideéles
est tel que les titres de presse comptant dans
leurs pages des mots croisés favoriseront des
lors les pseudonymes, voire 'anonymat, des
verbicrucistes auxquels ils feront appel.

Sur la place de Troyes portant désormais
son nom, les douze lettres que compte sa
signature forment, comme une épitaphe, le
pilier et la traverse d’'une croix unie par la
lettre c. C’est dans cette ville que Jack Michel
Alphonse Francois voit le jour en 1926, avant
de « monter » a Paris dans les années 1940,
son seul certificat d’études en poche, le réve
de devenir comédien en téte. Si le cinéma
lui offre quelques roles de figuration, c’est
bient6t le monde des lettres qui lui ouvre ses
portes. De libraire a directeur de collection
chez Grasset, de compagnon de route des
premiers Hara-Kirt ala régence du College
de ’Pataphysique (« société de recherches
savantes et inutiles » pour laquelle il est
chargé de I'éristique militaire et stratégique),
Michel Laclos fréquente André Breton, a pour
voisin de chambre de bonne Bernard Buffet
et vit au-dessus de l'atelier du peintre André
Dunoyer de Segonzac. Antichambre de Saint-

26

Texte Laétitia Favro

Germain-des-Prés, la librairie Le Minotaure,
ou il officie un temps, méle surréalisme et
cinéma. En 1953, Le Minotaure devient le
quartier général de la revue qu'il fonde (éditée
a partir de 1955 par Jean-Jacques Pauvert):
Bizarre, iconoclaste et irrespectueuse de
tout, revendiquant un gotit pour l'insolite,
I'étrange et la science-fiction alors naissante.
ATimage de son fondateur touche-a-tout, éga-
lement auteur d’opuscules ou s’affirme déja
son amour des jeux de mots, palindromes et
autres acrobaties du verbe. Adoubé par I'intel-
ligentsia de la capitale, 'enfant de Troyes ne
reniera jamais pour autant ses premiers bou-
lots en usine, suivant dans ses jeunes années
les traces d’'un peére ouvrier métallurgiste.

UNE GYMNASTIQUE QUOTIDIENNE

Apres avoir fait ses armes de journaliste dans
les quotidiens Combat et Paris-Jour, Michel
Laclos entame en 1972 son activité de ver-
bicruciste, qui lui ouvre cette fois les portes
du Figaro, ou il officiera plus de trente ans,
livrant chaque semaine les brillants traits d’es-
prit au fondement de sa réputation de Nobel
des mots croisés. Quelques exemples parmi
les plus savoureux: « faire du vieux avec du
neuf » en 11 lettres? Nonagénaire. « Pere de
chaussures » en quatre lettres? Noél. « En
haut quand la femme est en bas »? Porte-
jarretelles. « Promis a la fosse commune »?
Instrumentiste. « Jus de poire »? Lavement.
« Beaucoup d’appelés, peu d’élus »? Sperma-
tozoides. Autant de casse-téte oscillant entre
poésie et trivialité qui donnent du fil a retordre
aux cruciverbistes les plus aguerris, lesquels
commencaient invariablement la lecture de leur
journal préféré par leur grille de mots croisés.

« La définition doit dérouter a la pre-
miere lecture et apparaitre limpide lorsque la
réponse a été découverte », affirmait ce « géant
des raccourcis », tel que le surnomme Maurice

Beaudoin dans 'hommage rendu a son cama-
rade du Figaro 'heure de la retraite arrivée.
« Un travailleur de force, toujours ponctuel,
un géant des mots, qui se levait tot et ne pen-
sait qu’a ¢a. » Souvent, la définition lui venait
avant le mot, la tache la plus ardue n’étant pas
d’en trouver une pour les termes les plus longs,
mais de renouveler celles des trées courts tels
«Ur », «1u », «ire » « Io » et autres. Et Yves
Gourmelon de préciser: « Laclos a large-
ment contribué a ce que les lecteurs du Fig
Mag connaissent par cceur les couleurs des
voyelles de Rimbaud ». Une tournure d’esprit
reposant sur une gymnastique quotidienne
plut6t que sur un savoir encyclopédique, et
une capacité a relier entre elles des choses
qui, dans nos existences en panne d'imagi-
naire, ne sauraient se rencontrer. Tordre les
mots, jouer avec leur polysémie, faire preuve
d’un humour parfois aussi noir que les cases
arepousser, s'allier 1a contrainte plutot qu'en
faire une ennemie, sont autant de traits essen-
tiels au savoir-faire du verbicruciste. Et réver
parfois de définitions dans son sommeil.

Concocter une grille de 20 x 20 occupait
Michel Laclos deux jours entiers. Aujourd’hui,
la majorité des mots croisés sont générés par
des logiciels assimilant des centaines de mil-
liers de définition qu’ils ordonnent ensuite en
verticales et horizontales. La profession de
verbicruciste serait-elle en voie de dispari-
tion ? Lheure n’est pas a ’optimisme, mais il
est une qualité essentielle a la profession que
I'intelligence artificielle ne s’est pas encore
parfaitement appropriée: 'humour. S’il est
encore possible de rencontrer celui de Michel
Laclos dans certaines pages jeux, ses admi-
rateurs en retrouveront surtout la marque
de fabrique dans la vingtaine de volumes de
mots croisés publiés aux éditions Zulma.
Pour tous ceux qui verraient encore dans
les mots croisés un jeu austere, le remede
a leur apporter comprend douze lettres. ©
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Photomontage Mathieu Martin Delacroix - Dessin Jacky Redon, éditions Zulma

Michel Lacl

Mots croisés

80 grandes grill
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« Les mots croisés, c'est érotique »

Obsédés. Qu'est-ce qui, de Bill Clinton a Patrick Sébastien, motive les cruciverbistes ?

THOMAS MAHLER

Le bijoutier Alain Némarq, patron de Mauboussin, s'y adonne chaque matin, a 6 h 30, avant le petit déjeuner. «
Un moment privilégié que je garde pour moi. La détente totale. » « Addict depuis longtemps », le réalisateur
Pascal Bonitzer s'y consacre dans un café du Marais avant d'aller au sport. « C'est quelque chose d'érotique

», explique-t-il, confessant apprécier quand « c'est tordu et un peu salace ». Par peur des caméras, 1'ex-député
Bernard Roman a fait voeu d'abstinence dans I'Hémicycle depuis une dizaine d'années. « Les gens ne
comprendraient pas, alors qu'on peut trés bien faire deux choses a la fois », assure le socialiste. Patrick
Sébastien aime bien comparer ses performances : « Avec des potes, on s'appelle pour voir qui fait ¢a le plus vite.
» Avant de composer ses tubes festifs du type « Les sardines », I'animateur s'en grille une dizaine. « Ca réveille
le cerveau, c'est comme un footing qui échauffe les muscles. » Bienvenue chez les obsédés textuels des mots
croisés !

En publiant, le dimanche 21 décembre 1913, un word-cross puzzle sous forme de losange dans le

supplément Fun du New York World, le journaliste Arthur Wynne pensait offrir un cadeau de Noél a ses lecteurs.
Cet émigré anglais ignorait qu'il fondait la une nouvelle religion pour les obsessionnels, les accros au
vocabulaire, les désoeuvrés a la retraite comme les hyperactifs de la politique et des affaires cherchant a s'aérer
l'esprit... S'aventurer dans la franc-magonnerie des cruciverbistes et verbicrucistes, c'est, comme chez Balzac, la
certitude de voyager dans toutes les couches de la société. Introduits en Angleterre en 1924, les mots croisés sont
devenus un passe-temps apprécié¢ des Windsor. Des 1925, Buckingham Palace publie un communiqué officiel
pour faire savoir que la reine Mary est une adepte. L'une de ses petites-filles, la princesse Margaret, remportera
un concours organisé par un mensuel pour ménageéres et I'autre, Elisabeth 11, n'a jamais cessé de faire la grille du
quotidien conservateur The Telegraph. Aux Etats-Unis, une autre famille royale, Hillary et Bill Clinton, est tout
aussi assidue. L'ancien président, qui en 2007 a eu I'honneur de fournir des définitions au New York Times (la
bible du genre), fait des mots croisés une métaphore existentielle : « Vous commencez avec ce que vous savez et
construisez la-dessus. » Le 5 novembre 1996, jour d'élection présidentielle, il s'est retrouvé dans la grille la plus
célebre de I'Histoire : a la définition « va faire la une des journaux demain !» le New York Times avait laissé la
porte ouverte a deux réponses possibles : « Clinton élu » ou « Bob Dole élu ». Une prouesse technique, car toutes
les définitions verticales la croisant devaient elles aussi avoir deux solutions. Découvrant I'astuce, Bill Clinton
envoie une copie a son concurrent républicain, avec un petit mot : « Finalement, on a gagné tous les deux ! »

En France, Tristan Bernard, premiére star de la discipline, comparait le lien entre 'auteur et le joueur a celui du
Sphinx et d'OEdipe, confirmant la nature hautement psychanalytique de I'exercice. Verbicruciste a L'Obs et pére
d'une jolie « Théorie des mots croisés » (Gallimard), Jacques Drillon évoque une relation « télépathique ». « 1l y
a une complicité intime entre celui qui fait les mots croisés et celui qui déchiffre. Vous entrez dans l'esprit de
l'auteur », confirme Alain Némarq. A chacun, donc, de trouver son Sphinx. Il y a ceux de droite qui n'achétent
un journal de gauche que pour ses mots croisés, et inversement. Ceux qui ne jurent que par les calembours
d'ADN dans Le Canard enchainé (« Sourd doué » pour « Beethoven »), ceux qui goltent les grilles avec peu de

cases noires et les définitions fantasques de I'esthéte Jacques Drillon (« Cette bonne pate laisse entendre que



Wolfgang est arrivé » pour « Mozzarella »), ceux qui aiment les références pop du jeune Gaétan Goron

dans Libé (« Géant au vocabulaire peu fourni » pour « Hodor »). Il y a les politiques qui prisent les définitions
plus sobres du Monde. Bernard Roman, fraichement nommé a la téte de 1'Autorité de régulation des activités
ferroviaires et routiéres, en fut le champion. « Quand j'ai été élu député, en 1997, il se trouve que Bernard
Derosier, qui m'a chaperonné, était le maitre incontesté des mots croisés a l'’Assemblée, raconte le Nordiste. Je
m'y suis mis et je l'ai dépassé au bout d'une dizaine d'années. » Incollable sur les dynasties égyptiennes et les
fleuves exotiques, Bernard Roman finit ceux du Monde en « 2-3 minutes ». « Mon voisin d'Assemblée, Frangois
Hollande, ne me croyait pas », dit-il en riant. Michel Sapin et Christian Eckert sont eux aussi des convertis. Dans
la navette fluviale les amenant de Bercy au Palais-Bourbon, le ministre des Finances et le secrétaire d'Etat chargé
du Budget aiment comparer leurs avancées dans le Monde du jour. « C'est un petit moment de récréation et un
exercice intellectuel stimulant, assure Christian Eckert. Sapin commence méthodiquement par le haut a gauche.
Moi, je pioche n'importe ou. J'évite de faire des ratures, je n'écris que les mots dont je suis siir. »

Et puis il y a les inconsolables de la sainte trinité Georges Perec (qui exergait dans Le Poinf), Robert Scipion (Le
Nouvel Observateur, Paris Match, Le Canard enchainé) et Michel Laclos (Le Figaro). « Ca a pris prés de dix
ans avant que le nom de Scipion ne disparaisse du courrier que je regois », raconte Jacques Drillon, qui s'est
préparé pendant deux ans pour prendre la difficile succession de celui qui a révolutionné les codes du genre,
comme ces potences (premier mot horizontal et premier vertical) dont les deux termes se répondent (les fameux
« Supporter du double dames » et « Supporter du double messieurs » pour « Soutien-gorge » et « Suspensoir »).
Depuis, Drillon a trouvé ses propres groupies (« notamment des vieilles dames belges qui font ma grille
ensemble »).

Incollable. Mais gare aux erreurs : le cruciverbiste, de nature assez pointilleuse, peut vous envoyer un
tombereau d'insultes. Disparu en 2013, Michel Laclos est pourtant toujours présent dans Le Figaro Magazine,
car les aficionados ne peuvent se passer de ses liaisons dangereuses comme « Une bonne partie du Finistére »
pour « Bécassine » ou « Courses a pied » pour « shopping ». Inconditionnel, Patrick Sébastien se souvient du
moment magique ou, a la définition « Propriétaire de cabaret », il a découvert son patronyme dans une grille de
Laclos.

Question taboue : quelle est la moyenne d'age des adeptes ? Pas tout jeune, concéde-t-on. Il faut du temps et de la
culture, priviléges de I'age. Beaucoup sont d'ailleurs persuadés que I'exercice est une formidable cure de
jouvence. Au Point, notre verbicruciste en chef, Albert d'Aunac, vient de féter ses 90 ans et reconnait que croiser
les mots 1'« entretient ». Légende du théatre shakespearien, sir John Gielgud, mort a 1'dge de 96 ans avec une
grille résolue sur sa table de chevet, assurait que c'était 1a « le seul exercice » qu'il s'octroyait. Et la centenaire
Olivia de Havilland attribue sa longévité aux mots croisés du Times, qu'elle compléte tous les jours.

Si vous questionnez les cruciverbistes, c'est pourtant souvent vers I'enfance qu'ils replongent, évoquant le
souvenir ému d'un pére noircissant le week-end la grande grille de France Soir ou bien des humiliations sociales.
Patrick Sébastien : « J'ai commencé les mots croisés gamin. Batard dans un village, un milieu pas terrible, je me
suis mis a me balader dans les dictionnaires. Je savais que seule la culture pouvait me sortir de la.

» L'humoriste, qui est allé jusqu'a composer ses propres grilles, n'est pas manchot en la matiére. « Les six reines
du port d'Alexandrie » ? Les « Claudettes », bien stir. Quand on se rend chez Alain Brunet, « verbicruciste
acharné », ce sont d'autres maux d'enfance qui font surface. Dans son jardin du nord de I'Alsace, ce sexagénaire,
restaurateur a la retraite, déplie fierement « la plus grande grille éditée au monde » : 62 500 cases, 18 261 mots,
un carré de 2,50 métres sur 2,50 métres. L'oeuvre de plusieurs années. « Méme la nuit, il révait mots croisés »,

soupire sa femme. Derriére la virtuosité technique, une fagon d'exorciser les souvenirs d'un pensionnat a



Fontenay-sous-Bois ou, nettement plus a l'aise avec le dialecte alsacien qu'avec la langue frangaise, il s'était vu
traité de « sale Boche ». Les mots croisés, que l'autodidacte a commencé a pratiquer dans les années 70, seront sa
revanche. Alain Brunet est en effet désormais incollable sur les mots désuets et les curiosités de notre
dictionnaire.

Les plus lestes rivalisent dans des tournois, comme celui d'Is-sur-Tille, commune qui en 1989 a pris conscience
que les mots croisés lui avaient octroyé une célébrité « en deux lettres ». Apres une sélection au temps, les
finalistes s'affrontent sur des tableaux devant un public et, a la fin, c'est Bernard Philippet, pédiatre belge de 50
ans, qui gagne. « Il est imbattable | Heureusement, Bernard est sympa et a parfois le bon goiit de faire une
erreur qui le disqualifie », s'amuse le Savoyard Jean Rossat, ancien journaliste devenu organisateur
d'événements « pour sortir le jeu de son aspect solitaire ». « Les Francais sont un peu dilettantes, mais en
Belgique il y a des clubs. C'est un vrai sport. Bernard est allé jusqu'a s'abonner au Temps, dont je faisais les
mots croisés. C'était le seul Belge abonné a un quotidien suisse simplement pour savoir ce qui se passe dans la
téte de celui qui concocte les grilles des concours », poursuit Jean Rossat. Quatorze fois champion de Belgique,
huit fois de France, Bernard Philippet, surnommé « la Terreur », a créé sa premicre grille a 'age de 12 ans. « Les
gens utilisent généralement 2 000-3 000 mots. Moi, j'en connais plus de 20 000 », assure le Mozart wallon, qui
chaque année mémorise la centaine de mots entrant au dictionnaire. Résultat, il finit des grilles de 15 fois 15 («
avec des piéges ») en moins d'un quart d'heure, 13 ou le commun des mortels peine a les achever en deux heures.
Au fil des ans, ces puristes ont vu l'essor d'autres jeux moins exigeants pour les méninges. D'abord, les mots
fléchés, importés en France par Jacques Capelovici, dit « Maitre Capelo », qui, avec leurs bréves définitions
emprisonnées dans une case, sont moqués (a I'exception notable de ceux d'Albert Varennes dans Le JDD). « On
remplit une grille de mots fléchés comme un formulaire de la Sécu. Parfois, la main ne va pas assez vite »,
ironise Jacques Drillon. Puis, en 2005, est arrivé le sudoku, tsunami mondial, les chiffres se jouant de la barriere
de la langue. « Pour moi, les mots croisés sont un exercice littéraire. On essaie de raconter des choses a travers
une grille. Cela n'a rien a voir avec le sudoku. Mais peut-étre qu'on se casse moins la téte aujourd'hui ?

» s'interroge Jean Rossat. Associée a la crise de la presse, la plus grande menace est cependant la révolution
numérique. Si les auteurs utilisent des logiciels pour batir les grilles, les mots croisés entiérement générés par
algorithmes sont un cauchemar pour les passionnés. « En Belgique, les mots croisés d'auteur ont disparu de la
presse, déplore Bernard Philippet. Or ceux générés par informatique sont de la bouillie pour chat : on retrouve
les mémes définitions, parce que la base de données n'évolue pas. » Pour l'instant, 'ordinateur ne reproduit
toujours pas le style et l'esprit d'un Perec. De méme, si l'intelligence artificielle a vaincu notre espéce aux échecs,
au jeu de go et a « Jeopardy ! », c'est 'nomme qui, pour remplir une grille, reste le plus fort. « Dans les mots
croisés, on n'a pas les définitions du dictionnaire, mais des références indirectes. La machine n'est donc pas pres
de battre I'homme, car il faut avoir du vécu en société, de I'humour, la maitrise des jeux de mots », selon Claude
Touzet, chercheur en intelligence artificielle.

Addictif. Président de I'association A la croisée des mots, Yves Cunow n'est pas inquiet : « En 2009, nous
avions fait une étude, et les résultats sont les mémes que la précédente enquéte réalisée en 1981. Plus d'un tiers
des Frangais font occasionnellement ou régulierement des mots croisés ou fléchés. Ca touche des millions de
personnes. A l'avenir, on fera peut-étre ¢a sur nos tablettes, mais il y aura toujours un intérét pour les jeux de
mots. » Diffusée depuis 2009, « Slam », qui mélange quizz et mots croisés/fléchés, semble confirmer cet
optimisme. D'abord programmée sans grande conviction, I'émission n'a cessé de gagner des spectateurs et France

3, en fin d'aprés-midi, toise TF1 avec 14,5 % de parts de marché. Slam, c'est aussi une application du jeu qui a



été téléchargée 2 millions de fois. « C'est addictif, explique son animateur, le sémillant Cyril Féraud. Vous voyez
une grille a moitié vide et vous vous prenez forcément au jeu. Ca captive, ces espaces a remplir. »

Le scientifique Claude Touzet a raison de comparer les mots croisés a un « bon test de Turing simplifié », car
c'est une part importante de notre humanité qui siége entre les cases noires : les subtilités de la langue, quelques
allusions grivoises et, surtout, le besoin impérieux de combler des trous. « Bien siir, les mots croisés testent notre
vocabulaire et nos connaissances, mais le besoin de les finir dépasse la simple gymnastique mentale, explique
l'ancien député anglais et amateur de casse-téte Gyles Brandreth. Les humains sont, par nature, des résolveurs de
problemes. L'instinct qui nous a poussés a inventer la roue nous a aussi amenés aux mots croisés. » Tant que

I'homme consacrera quinze minutes de sa journée a compléter une grille, il ne faudra pas désespérer de lui.

DEFINIT.

La plus connue « Vide les baignoires et remplit les lavabos » pour « Entracte » (faussement attribuée a Tristan Bernard).
La plus résistante « A bien mérité le baton » pour « maréchal » (Max Favalelli, une allusion a Pétain pendant la Seconde Guerre
La plus communiste « Tube de rouge » pour « Internationale » (Robert Scipion).

La plus picturale « Est allé aux Folies-Bergéere longtemps apres avoir fait I'Olympia » pour « Manet » (Perec).



