










erbicruciste : « mot fort laid 
qui a l’on ne sait quoi du petit 

crustacé des mers australes » 
(Jacques Drillon, Théorie des 
mots croisés). Un nom dont les 

sonorités ingrates désignent pour-
tant le plus beau des métiers : celui 

de créateur de grilles de mots croisés. 
Si les verbicrucistes français exerçant 

leur art se comptent aujourd’hui sur 
les doigts d’une main, ceux qui auront 

réussi à fidéliser un club de cruciverbistes 
autour d’eux sont élevés au rang de divini-
té des lettres. Michel Laclos avait atteint cet 
Olympe. Quand, à 84 ans, il décide de se reti-
rer après trente-huit années à jongler entre 
les cases blanches et noires de ses grilles, et 
décède trois ans plus tard, l’émoi de ses fidèles 
est tel que les titres de presse comptant dans 
leurs pages des mots croisés favoriseront dès 
lors les pseudonymes, voire l’anonymat, des 
verbicrucistes auxquels ils feront appel. 

Sur la place de Troyes portant désormais 
son nom, les douze lettres que compte sa 
signature forment, comme une épitaphe, le 
pilier et la traverse d’une croix unie par la 
lettre c. C’est dans cette ville que Jack Michel 
 Alphonse  François voit le jour en 1926, avant 
de « monter » à Paris dans les années 1940, 
son seul certificat d’études en poche, le rêve 
de devenir comédien en tête. Si le cinéma 
lui offre quelques rôles de figuration, c’est 
bientôt le monde des lettres qui lui ouvre ses 
portes. De libraire à directeur de collection 
chez Grasset, de compagnon de route des 
premiers Hara- Kiri à la régence du Collège 
de ’Pataphysique (« société de recherches 
savantes et inutiles » pour laquelle il est 
chargé de l’éristique militaire et stratégique), 
Michel Laclos fréquente André Breton, a pour 
voisin de chambre de bonne Bernard Buffet 
et vit au-dessus de l’atelier du peintre André 
Dunoyer de Segonzac. Antichambre de Saint-

Germain-des-Prés, la librairie Le  Minotaure, 
où il officie un temps, mêle surréalisme et 
cinéma. En 1953, Le  Minotaure devient le 
quartier général de la revue qu’il fonde (éditée 
à partir de 1955 par Jean-Jacques  Pauvert) : 
Bizarre, iconoclaste et irrespectueuse de 
tout, revendiquant un goût pour l’insolite, 
l’étrange et la science-fiction alors naissante. 
À l’image de son fondateur touche-à-tout, éga-
lement auteur d’opuscules où s’affirme déjà 
son amour des jeux de mots, palindromes et 
autres acrobaties du verbe. Adoubé par l’intel-
ligentsia de la capitale, l’enfant de Troyes ne 
reniera jamais pour autant ses premiers bou-
lots en usine, suivant dans ses jeunes années 
les traces d’un père ouvrier métallurgiste. 

UNE GYMNASTIQUE QUOTIDIENNE

Après avoir fait ses armes de journaliste dans 
les quotidiens Combat et Paris-Jour, Michel 
Laclos entame en 1972 son activité de ver-
bicruciste, qui lui ouvre cette fois les portes 
du Figaro, où il officiera plus de trente ans, 
livrant chaque semaine les brillants traits d’es-
prit au fondement de sa réputation de Nobel 
des mots croisés. Quelques exemples parmi 
les plus savoureux : « faire du vieux avec du 
neuf » en 11 lettres ? Nonagénaire. « Père de 
chaussures » en quatre lettres ? Noël. « En 
haut quand la femme est en bas » ? Porte- 
jarretelles. « Promis à la fosse commune » ? 
Instrumentiste. « Jus de poire » ? Lavement. 
« Beaucoup d’appelés, peu d’élus » ? Sperma-
tozoïdes. Autant de casse-tête oscillant entre 
poésie et trivialité qui donnent du fil à retordre 
aux cruciverbistes les plus aguerris, lesquels 
commençaient invariablement la lecture de leur 
journal préféré par leur grille de mots croisés. 

« La définition doit dérouter à la pre-
mière lecture et apparaître limpide lorsque la 
réponse a été découverte », affirmait ce « géant 
des raccourcis », tel que le surnomme  Maurice 

Michel Laclos
Le roi des verbicrucistes

Beaudoin dans l’hommage rendu à son cama-
rade du Figaro l’heure de la retraite arrivée. 
« Un travailleur de force, toujours ponctuel, 
un géant des mots, qui se levait tôt et ne pen-
sait qu’à ça. » Souvent, la définition lui venait 
avant le mot, la tâche la plus ardue n’étant pas 
d’en trouver une pour les termes les plus longs, 
mais de renouveler celles des très courts tels 
« Ur », « ru », « ire » « Io » et autres. Et Yves 
Gourmelon de préciser : « Laclos a large-
ment contribué à ce que les lecteurs du Fig 
Mag connaissent par cœur les couleurs des 
voyelles de Rimbaud ». Une tournure d’esprit 
reposant sur une gymnastique quotidienne 
plutôt que sur un savoir encyclopédique, et 
une capacité à relier entre elles des choses 
qui, dans nos existences en panne d’imagi-
naire, ne sauraient se rencontrer. Tordre les 
mots, jouer avec leur polysémie, faire preuve 
d’un humour parfois aussi noir que les cases 
à repousser, s’allier la contrainte plutôt qu’en 
faire une ennemie, sont autant de traits essen-
tiels au savoir-faire du verbicruciste. Et rêver 
parfois de définitions dans son sommeil.

Concocter une grille de 20 × 20 occupait 
Michel Laclos deux jours entiers. Aujourd’hui, 
la majorité des mots croisés sont générés par 
des logiciels assimilant des centaines de mil-
liers de définition qu’ils ordonnent ensuite en 
verticales et horizontales. La profession de 
verbicruciste serait-elle en voie de dispari-
tion ? L’heure n’est pas à l’optimisme, mais il 
est une qualité essentielle à la profession que 
l’intelligence artificielle ne s’est pas encore 
parfaitement appropriée : l’humour. S’il est 
encore possible de rencontrer celui de Michel 
Laclos dans certaines pages jeux, ses admi-
rateurs en retrouveront surtout la marque 
de fabrique dans la vingtaine de volumes de 
mots croisés publiés aux éditions Zulma. 
Pour tous ceux qui verraient encore dans 
les mots croisés un jeu austère, le remède 
à leur apporter comprend douze lettres. 

Cet esthète de la langue française a régalé de ses grilles savantes 
et rigolardes des générations de cruciverbistes, dépoussiérant l’image 

austère des mots croisés. Portrait d’un croisé des mots
Texte Laëtitia Favro  

26 jdd magazineLe Livre

P
ho

to
m

on
ta

ge
 M

at
hi

eu
 M

ar
ti

n 
D

el
ac

ro
ix

 - 
D

es
si

n
 J

ac
ky

 R
ed

on
, é

di
ti

on
s 

Zu
lm

a

INCONNUS MAIS TRÈS LUS



« Les mots croisés, c'est érotique » 
Obsédés. Qu'est-ce qui, de Bill Clinton à Patrick Sébastien, motive les cruciverbistes ? 

 

THOMAS MAHLER 

 
Le bijoutier Alain Némarq, patron de Mauboussin, s'y adonne chaque matin, à 6 h 30, avant le petit déjeuner. « 
Un moment privilégié que je garde pour moi. La détente totale. » « Addict depuis longtemps », le réalisateur 
Pascal Bonitzer s'y consacre dans un café du Marais avant d'aller au sport. « C'est quelque chose d'érotique 
», explique-t-il, confessant apprécier quand « c'est tordu et un peu salace ». Par peur des caméras, l'ex-député 
Bernard Roman a fait voeu d'abstinence dans l'Hémicycle depuis une dizaine d'années. « Les gens ne 
comprendraient pas, alors qu'on peut très bien faire deux choses à la fois », assure le socialiste. Patrick 
Sébastien aime bien comparer ses performances : « Avec des potes, on s'appelle pour voir qui fait ça le plus vite. 
» Avant de composer ses tubes festifs du type « Les sardines », l'animateur s'en grille une dizaine. « Ça réveille 
le cerveau, c'est comme un footing qui échauffe les muscles. » Bienvenue chez les obsédés textuels des mots 
croisés ! 
En publiant, le dimanche 21 décembre 1913, un word-cross puzzle sous forme de losange dans le 
supplément Fun du New York World, le journaliste Arthur Wynne pensait offrir un cadeau de Noël à ses lecteurs. 
Cet émigré anglais ignorait qu'il fondait là une nouvelle religion pour les obsessionnels, les accros au 
vocabulaire, les désoeuvrés à la retraite comme les hyperactifs de la politique et des affaires cherchant à s'aérer 
l'esprit... S'aventurer dans la franc-maçonnerie des cruciverbistes et verbicrucistes, c'est, comme chez Balzac, la 
certitude de voyager dans toutes les couches de la société. Introduits en Angleterre en 1924, les mots croisés sont 
devenus un passe-temps apprécié des Windsor. Dès 1925, Buckingham Palace publie un communiqué officiel 
pour faire savoir que la reine Mary est une adepte. L'une de ses petites-filles, la princesse Margaret, remportera 
un concours organisé par un mensuel pour ménagères et l'autre, Elisabeth II, n'a jamais cessé de faire la grille du 
quotidien conservateur The Telegraph. Aux Etats-Unis, une autre famille royale, Hillary et Bill Clinton, est tout 
aussi assidue. L'ancien président, qui en 2007 a eu l'honneur de fournir des définitions au New York Times (la 
bible du genre), fait des mots croisés une métaphore existentielle : « Vous commencez avec ce que vous savez et 
construisez là-dessus. » Le 5 novembre 1996, jour d'élection présidentielle, il s'est retrouvé dans la grille la plus 
célèbre de l'Histoire : à la définition « va faire la une des journaux demain !» le New York Times avait laissé la 
porte ouverte à deux réponses possibles : « Clinton élu » ou « Bob Dole élu ». Une prouesse technique, car toutes 
les définitions verticales la croisant devaient elles aussi avoir deux solutions. Découvrant l'astuce, Bill Clinton 
envoie une copie à son concurrent républicain, avec un petit mot : « Finalement, on a gagné tous les deux ! » 
En France, Tristan Bernard, première star de la discipline, comparait le lien entre l'auteur et le joueur à celui du 
Sphinx et d'OEdipe, confirmant la nature hautement psychanalytique de l'exercice. Verbicruciste à L'Obs et père 
d'une jolie « Théorie des mots croisés » (Gallimard), Jacques Drillon évoque une relation « télépathique ». « Il y 
a une complicité intime entre celui qui fait les mots croisés et celui qui déchiffre. Vous entrez dans l'esprit de 
l'auteur », confirme Alain Némarq. A chacun, donc, de trouver son Sphinx. Il y a ceux de droite qui n'achètent 
un journal de gauche que pour ses mots croisés, et inversement. Ceux qui ne jurent que par les calembours 
d'ADN dans Le Canard enchaîné (« Sourd doué » pour « Beethoven »), ceux qui goûtent les grilles avec peu de 
cases noires et les définitions fantasques de l'esthète Jacques Drillon (« Cette bonne pâte laisse entendre que 



Wolfgang est arrivé » pour « Mozzarella »), ceux qui aiment les références pop du jeune Gaëtan Goron 
dans Libé (« Géant au vocabulaire peu fourni » pour « Hodor »). Il y a les politiques qui prisent les définitions 
plus sobres du Monde. Bernard Roman, fraîchement nommé à la tête de l'Autorité de régulation des activités 
ferroviaires et routières, en fut le champion. « Quand j'ai été élu député, en 1997, il se trouve que Bernard 
Derosier, qui m'a chaperonné, était le maître incontesté des mots croisés à l'Assemblée, raconte le Nordiste. Je 
m'y suis mis et je l'ai dépassé au bout d'une dizaine d'années. » Incollable sur les dynasties égyptiennes et les 
fleuves exotiques, Bernard Roman finit ceux du Monde en « 2-3 minutes ». « Mon voisin d'Assemblée, François 
Hollande, ne me croyait pas », dit-il en riant. Michel Sapin et Christian Eckert sont eux aussi des convertis. Dans 
la navette fluviale les amenant de Bercy au Palais-Bourbon, le ministre des Finances et le secrétaire d'Etat chargé 
du Budget aiment comparer leurs avancées dans le Monde du jour. « C'est un petit moment de récréation et un 
exercice intellectuel stimulant, assure Christian Eckert. Sapin commence méthodiquement par le haut à gauche. 
Moi, je pioche n'importe où. J'évite de faire des ratures, je n'écris que les mots dont je suis sûr. » 
Et puis il y a les inconsolables de la sainte trinité Georges Perec (qui exerçait dans Le Point), Robert Scipion (Le 
Nouvel Observateur, Paris Match, Le Canard enchaîné) et Michel Laclos (Le Figaro). « Ça a pris près de dix 
ans avant que le nom de Scipion ne disparaisse du courrier que je reçois », raconte Jacques Drillon, qui s'est 
préparé pendant deux ans pour prendre la difficile succession de celui qui a révolutionné les codes du genre, 
comme ces potences (premier mot horizontal et premier vertical) dont les deux termes se répondent (les fameux 
« Supporter du double dames » et « Supporter du double messieurs » pour « Soutien-gorge » et « Suspensoir »). 
Depuis, Drillon a trouvé ses propres groupies (« notamment des vieilles dames belges qui font ma grille 
ensemble »). 
Incollable. Mais gare aux erreurs : le cruciverbiste, de nature assez pointilleuse, peut vous envoyer un 

tombereau d'insultes. Disparu en 2013, Michel Laclos est pourtant toujours présent dans Le Figaro Magazine, 
car les aficionados ne peuvent se passer de ses liaisons dangereuses comme « Une bonne partie du Finistère » 
pour « Bécassine » ou « Courses à pied » pour « shopping ». Inconditionnel, Patrick Sébastien se souvient du 
moment magique où, à la définition « Propriétaire de cabaret », il a découvert son patronyme dans une grille de 
Laclos. 
Question taboue : quelle est la moyenne d'âge des adeptes ? Pas tout jeune, concède-t-on. Il faut du temps et de la 
culture, privilèges de l'âge. Beaucoup sont d'ailleurs persuadés que l'exercice est une formidable cure de 
jouvence. Au Point, notre verbicruciste en chef, Albert d'Aunac, vient de fêter ses 90 ans et reconnaît que croiser 
les mots l'« entretient ». Légende du théâtre shakespearien, sir John Gielgud, mort à l'âge de 96 ans avec une 
grille résolue sur sa table de chevet, assurait que c'était là « le seul exercice » qu'il s'octroyait. Et la centenaire 
Olivia de Havilland attribue sa longévité aux mots croisés du Times, qu'elle complète tous les jours. 
Si vous questionnez les cruciverbistes, c'est pourtant souvent vers l'enfance qu'ils replongent, évoquant le 
souvenir ému d'un père noircissant le week-end la grande grille de France Soir ou bien des humiliations sociales. 
Patrick Sébastien : « J'ai commencé les mots croisés gamin. Bâtard dans un village, un milieu pas terrible, je me 
suis mis à me balader dans les dictionnaires. Je savais que seule la culture pouvait me sortir de là. 
» L'humoriste, qui est allé jusqu'à composer ses propres grilles, n'est pas manchot en la matière. « Les six reines 
du port d'Alexandrie » ? Les « Claudettes », bien sûr. Quand on se rend chez Alain Brunet, « verbicruciste 
acharné », ce sont d'autres maux d'enfance qui font surface. Dans son jardin du nord de l'Alsace, ce sexagénaire, 
restaurateur à la retraite, déplie fièrement « la plus grande grille éditée au monde » : 62 500 cases, 18 261 mots, 
un carré de 2,50 mètres sur 2,50 mètres. L'oeuvre de plusieurs années. « Même la nuit, il rêvait mots croisés », 
soupire sa femme. Derrière la virtuosité technique, une façon d'exorciser les souvenirs d'un pensionnat à 



Fontenay-sous-Bois où, nettement plus à l'aise avec le dialecte alsacien qu'avec la langue française, il s'était vu 
traité de « sale Boche ». Les mots croisés, que l'autodidacte a commencé à pratiquer dans les années 70, seront sa 
revanche. Alain Brunet est en effet désormais incollable sur les mots désuets et les curiosités de notre 
dictionnaire. 
Les plus lestes rivalisent dans des tournois, comme celui d'Is-sur-Tille, commune qui en 1989 a pris conscience 
que les mots croisés lui avaient octroyé une célébrité « en deux lettres ». Après une sélection au temps, les 
finalistes s'affrontent sur des tableaux devant un public et, à la fin, c'est Bernard Philippet, pédiatre belge de 50 
ans, qui gagne. « Il est imbattable ! Heureusement, Bernard est sympa et a parfois le bon goût de faire une 
erreur qui le disqualifie », s'amuse le Savoyard Jean Rossat, ancien journaliste devenu organisateur 
d'événements « pour sortir le jeu de son aspect solitaire ». « Les Français sont un peu dilettantes, mais en 
Belgique il y a des clubs. C'est un vrai sport. Bernard est allé jusqu'à s'abonner au Temps, dont je faisais les 
mots croisés. C'était le seul Belge abonné à un quotidien suisse simplement pour savoir ce qui se passe dans la 
tête de celui qui concocte les grilles des concours », poursuit Jean Rossat. Quatorze fois champion de Belgique, 
huit fois de France, Bernard Philippet, surnommé « la Terreur », a créé sa première grille à l'âge de 12 ans. « Les 
gens utilisent généralement 2 000-3 000 mots. Moi, j'en connais plus de 20 000 », assure le Mozart wallon, qui 
chaque année mémorise la centaine de mots entrant au dictionnaire. Résultat, il finit des grilles de 15 fois 15 (« 
avec des pièges ») en moins d'un quart d'heure, là où le commun des mortels peine à les achever en deux heures. 
Au fil des ans, ces puristes ont vu l'essor d'autres jeux moins exigeants pour les méninges. D'abord, les mots 
fléchés, importés en France par Jacques Capelovici, dit « Maître Capelo », qui, avec leurs brèves définitions 
emprisonnées dans une case, sont moqués (à l'exception notable de ceux d'Albert Varennes dans Le JDD). « On 
remplit une grille de mots fléchés comme un formulaire de la Sécu. Parfois, la main ne va pas assez vite », 
ironise Jacques Drillon. Puis, en 2005, est arrivé le sudoku, tsunami mondial, les chiffres se jouant de la barrière 
de la langue. « Pour moi, les mots croisés sont un exercice littéraire. On essaie de raconter des choses à travers 
une grille. Cela n'a rien à voir avec le sudoku. Mais peut-être qu'on se casse moins la tête aujourd'hui ? 
» s'interroge Jean Rossat. Associée à la crise de la presse, la plus grande menace est cependant la révolution 
numérique. Si les auteurs utilisent des logiciels pour bâtir les grilles, les mots croisés entièrement générés par 
algorithmes sont un cauchemar pour les passionnés. « En Belgique, les mots croisés d'auteur ont disparu de la 
presse, déplore Bernard Philippet. Or ceux générés par informatique sont de la bouillie pour chat : on retrouve 
les mêmes définitions, parce que la base de données n'évolue pas. » Pour l'instant, l'ordinateur ne reproduit 
toujours pas le style et l'esprit d'un Perec. De même, si l'intelligence artificielle a vaincu notre espèce aux échecs, 
au jeu de go et à « Jeopardy ! », c'est l'homme qui, pour remplir une grille, reste le plus fort. « Dans les mots 
croisés, on n'a pas les définitions du dictionnaire, mais des références indirectes. La machine n'est donc pas près 
de battre l'homme, car il faut avoir du vécu en société, de l'humour, la maîtrise des jeux de mots », selon Claude 
Touzet, chercheur en intelligence artificielle. 
Addictif. Président de l'association A la croisée des mots, Yves Cunow n'est pas inquiet : « En 2009, nous 

avions fait une étude, et les résultats sont les mêmes que la précédente enquête réalisée en 1981. Plus d'un tiers 
des Français font occasionnellement ou régulièrement des mots croisés ou fléchés. Ça touche des millions de 
personnes. A l'avenir, on fera peut-être ça sur nos tablettes, mais il y aura toujours un intérêt pour les jeux de 
mots. » Diffusée depuis 2009, « Slam », qui mélange quizz et mots croisés/fléchés, semble confirmer cet 
optimisme. D'abord programmée sans grande conviction, l'émission n'a cessé de gagner des spectateurs et France 
3, en fin d'après-midi, toise TF1 avec 14,5 % de parts de marché. Slam, c'est aussi une application du jeu qui a 



été téléchargée 2 millions de fois. « C'est addictif, explique son animateur, le sémillant Cyril Féraud. Vous voyez 
une grille à moitié vide et vous vous prenez forcément au jeu. Ça captive, ces espaces à remplir. » 
Le scientifique Claude Touzet a raison de comparer les mots croisés à un « bon test de Turing simplifié », car 
c'est une part importante de notre humanité qui siège entre les cases noires : les subtilités de la langue, quelques 
allusions grivoises et, surtout, le besoin impérieux de combler des trous. « Bien sûr, les mots croisés testent notre 
vocabulaire et nos connaissances, mais le besoin de les finir dépasse la simple gymnastique mentale, explique 
l'ancien député anglais et amateur de casse-tête Gyles Brandreth. Les humains sont, par nature, des résolveurs de 
problèmes. L'instinct qui nous a poussés à inventer la roue nous a aussi amenés aux mots croisés. » Tant que 
l'homme consacrera quinze minutes de sa journée à compléter une grille, il ne faudra pas désespérer de lui. 
 
 

DÉFINITIONS CÉLÈBRES 

La plus connue « Vide les baignoires et remplit les lavabos » pour « Entracte » (faussement attribuée à Tristan Bernard). 

La plus résistante « A bien mérité le bâton » pour « maréchal » (Max Favalelli, une allusion à Pétain pendant la Seconde Guerre mondiale). 

La plus communiste « Tube de rouge » pour « Internationale » (Robert Scipion). 

La plus picturale « Est allé aux Folies-Bergère longtemps après avoir fait l'Olympia » pour « Manet » (Perec). 

 
 


