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Pays
sans chapeau
de Dany Laferriere
(Zulma)

E RETOUR apres vingt
ans d’absence, I’écrivain
haitien s'installe dans un
%uartier populaire de Port-au-
rince. Il y retrouve sa mere
(« Si jamais lelle] quitte le
pays, jaurais Uimpression qu’il
n’y a plus de pays ») et le pro-
fesseur Romain, ethnologue,
qui lui explique la différence
entre la « science diurne » des
Occidentaux et la « science de
la nuit » haitienne, générale-
ment qualifiée de « supersti-
tion ». Pas de panique : la
« fine frontiére qui sépare la
vie de la mort » se franchit ici
tous les jours (« La moitié des
ens que vous rencontrez dans
la rue sont ailleurs en méme
temps »).
Bienvenue chez Ogou Fer-
raille, I« intraitable dieu du

feu et de la guerre », Erzulie
Fréda Dahomey, la « plus ter-
rible déesse de la cosmogonie
vaudoue », « Baron Samedi »,
le « concierge des morts ». Dany
Laferriere, de I'’Académie fran-
caise, ne les fréquente pas
mais ne souhaite pas leur
extinction.

Le récit est savoureux, le sé-
jour, que d’autres auraient
trouvé cauchemardesque, est
une promenade de santé men-
tale. Laferriere se penche sur
le monde invisible sans y tom-
ber, tout au bord de cet au-dela
ou, selon la sagesse populaire,
« personne ne porte de cha-

eau ». C’est compris ? Pas de
icorne apres la mort, mon-
sieur ’Académicien !
F. P.
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