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Pays
sans chapeau
de Dany Laferrière

(Zulma)

D E RETOUR après vingt

ans d'absence, l'écrivain
haïtien s'installe dans ufl

quartier populaire de Port-au-

Prince. Il y retrouve sa mère
(« Si jamais [elle] quitte le

pays, j'aurais l'impression qu'il
n'y a plus de pays ») et le pro

fesseur Romain, ethnologue,
qui lui explique la différence
entre la « science diurne » des
Occidentaux et la « science de

la nuit » haïtienne, générale
ment qualifiée de « supersti

tion ». Pas de panique : la
« fine frontière qui sépare la
vie de la mort » se franchit ici
tous les jours (« La moitié des
gens que vous rencontrez dans
la rue sont ailleurs en même

temps »).
Bienvenue chez Ogeu Fer

raille, l'« intraitable dieu du

feu et de la guerre », Erzulie
Fréda Dahomey, la « plus ter
rible déesse de la cosmogonie

vaudoue », « Baron Samedi »,
le « concierge des morts ». Dany
Laferrière, de l'Académie fran
çaise, ne les fréquente pas
mais ne souhaite pas leur

extinction.
Le récit est savoureux, le sé

jour, que d'autres auraient
trouvé cauchemardesque, est
une promenade de santé men

tale. Laferrière se penche sur
le monde invisible sans y tom

ber, tout au bord de cet au-delà
où, selon la sagesse populaire,
« personne ne porte de cha

peau ». C'est compris ? Pas de
bicorne après la mort, mon
sieur l'Académicien !
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