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LES FEMMES D'AUJOURD HUE

Conte de femmes dans la Chine des années quarante,
Love in a Fallen City révele en Eileen Chang une Jane
Austen moderne. par EvLise LEPINE

’ est une maison bourgeoise de la Chine
des années quarante ou se cotoient
des silhouettes pales appelées « les
Demoiselles » et que I'on numérote — elles
sont sept. L'atmosphére est celle d'un
conte, brulant de sa lumiére intéricure,

hermétique au temps qui passe. Planent des ombres
immémoriales, sous lesquelles vibrent des tons

carmin et jade. « La demeure des Pai avait quelque chose

d'un palais des fées : lorsquun jour sécoulait ici dans un

souffle, mille ans s'étaient écoulés sur terre. » La Sixiéme
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Demoiselle est fraichement divorcée d'un homme
violent etson nom est Lio-su. Elle est prise au piége de
son aura, I'éclat d'une femme belle et encore jeune,
enrichie par son précédentmari, redoutable rivale des
Demoiselles restantes. Il était une fois cette femme,
qu’un rien pouvait faire basculer dans 'opprobre.
LLa moindre faute et c'est I'abime du déshonneur. Si
elle ne plaita personne, I'ennui I'engloutira. Il existe
un soupirant, Fan Liu-yuan, ciblé par les Anciens,
qui pourrait bien épouser I'une des sceurs, mais 'on
murmure qu’il a des exigences. C’est un monde ou
I'on ne donne évidemment pas le gott du jeu aux
Demoiselles, qui ne dansent ni ne jouent au mah-

jong : mais Lio-su se sent des velléités de parieuse

et part a la rencontre du soupirant a Hong-Kong,
sous la houlette de chaperons inquisiteurs. Putride
atmosphére des sphéres réactionnaires ! « Je suis
parfaitement inutile », assure Lio-su. « Les femmes
inutiles sont de loin les plus redoutables », répond
Liu-yuan. Le dialogue aurait pu fleurir sur les lévres
des personnages de Jane Austen, chez qui les femmes
doivent aussi escamoter aux yeux du monde leur
profondeur d’espritetleur désir d’amour. Cette Chine
est aussi inventive en matiere de carcans féminins
que I'Angleterre victorienne. Avoir 1'air béte et la
peau blanche : les éres machistes ont en commun de
préférer les oies aux femmes. Les contes, les romans
victoriens et cette subtile chronique d’une Chine aux
valeurs ancestrales sauvent ces peaux d’oie par des
histoires d’amour ; les princesses brisent les sorts a
coups de baiser. Impossible, pour Lio-su, d’'embrasser
Liu-yuan sans risquer de perdre sa réputation. Jane
Eyre put vivre son amour a la faveur d’un incendie.
[l faut un cataclysme pour répondre a la modernité
impossible des héroines cousues vivantes dans le tissu
social. La Guerre mondiale sera le remede corsé au
poison des traditions. Dans un Hong-Kong éventré
parles bombes, Lio-su et Liu-yuan s'aiment enfin. Les
yeux qui pouvaient les juger effacés de la surface de
laterre. « La chute de Hong-Kong lui avait permis de
saccomplir », conclut Eileen Chang, posant le point
final a cette nouvelle en 1944, avant d’émigrer aux
Etats-Unis. Lamour met en relief la triste morale de
I"histoire : la liberté des femmes se paie toujours au
prix du sang, des larmes, du feu.

Page 90/ TRANSFUCGE



