


 
 
 
« Choisir de s’aventurer, en ouverture de la saison poche, étoile au front et carte en 
main, au cœur des deux premiers volets de la pentalogie Le Troiacord (2001 ; inédits 
en français jusqu’a ̀ présent), du poète et romancier catalan Miquel de Palol, revient a ̀ 
dompter un griffon ou a ̀ médailler une chimère aux comices agricoles, a ̀ mettre en 
tout cas l’actualité ́ littéraire, soudain dégondée, sous le signe grisant et dispendieux 
de la TTGA, la Tre ̀s Tre ̀s Grande Aventure […].  
François Angelier, Le Monde des Livres 
 
 
« Palol est, sans aucun doute, un des maîtres de la fiction contemporaine. » 
Christine Bini, La Lectrice à l’œuvre 
 
« Où tout cela va-t-il nous mener ? Je l'ignore et c'est sacrément réjouissant. » 
Le Nocher des Livres 



Le Monde des Livres 
 
LES YEUX DANS LES POCHES  
 
François Angelier  
 
Choisir de s’aventurer, en ouverture de la saison poche, étoile au front et carte en main, 
au cœur des deux premiers volets de la pentalogie Le Troiacord (2001 ; inédits en 
français jusqu’à présent), du poète et romancier catalan Miquel de Palol, revient à 
dompter un griSon ou à médailler une chimère aux comices agricoles, à mettre en tout 
cas l’actualité́  littéraire, soudain dégondée, sous le signe grisant et dispendieux de la 
TTGA, la Très Très Grande Aventure – celle qui vous fait passer, en trombe et de nuit, de 
la cryptographie ésotérique au gangstérisme international, de la pornographie 
managériale à la mystique maçonnique. Un enduro littéraire et une architectonique 
narrative que Palol maitrise en virtuose depuis le grandiose Jardin des sept crépuscules 
(Zulma, 2015) jusqu’au récent Testament d’Alceste (Zulma, 2019).  
Avec Troiacord, la mise devient réellement fabuleuse. Placé sous l’invocation d’un vers 
de l’Iliade, le premier volet, Trois pas vers le sud, déroule la redoutable histoire de 
Damia Rexta, petit truand finaud exfiltré de sa prison car ayant l’heur d’être le parfait 
sosie de Gabriel von Egmont, richissime héritier pris dans les rets d’un complot familial 
et abattu lors d’une remise de rançon. A charge pour Damia de s’assimiler, au fil d’un 
véritable lavage de cerveau, la culture, le style, les manies érotiques et la vision de son 
modèle. Processus à risque suivi de près par tout un réseau de conspirateurs familiaux 
impliqués dans la création du mystérieux « Troiacord », à la fois « lentille accélératrice de 
particules » et lieu de révélation mystique. Et c’est là que la maestria unique de Palol se 
déploie, car la « gabriellisation » de Damia se fait au fil de conversations sans fin, de 
dîners éperdus et de conseils d’administration baroques où défilent, comme à la 
parade, à la fois l’histoire mafieuse de l’économie européenne et sa contre-histoire 
politique occulte. Les grands arias des conteurs (porté par la traduction ensorcelante de 
François-Michel Durazzo), devenant des moments de pure fascination verbale.  
Une obnubilation fictionnelle qu’on retrouve, densifiée, dans l’acte II, Autre chose, où, à 
Damia, succède Jaume Camus, un jeune pigiste barcelonais abonné aux reportages 
scientifiques. L’étonnant professeur Fidel Pla le lance dans une enquête érudite entre 
Rome, Salzbourg et Pérouse, sur le mystérieux « jeu de la fragmentation ». 
Dépouillements d’archives romaines, conversations cryptées lors de dîners d’initiés, 
marivaudages singuliers, pseudo-tentatives d’assassinats, toute la fantasmagorie 
littéraire de Palol joue de nouveau à plein dans cette chambre d’échos où se répondent 
et s’harmonisent miraculeusement Illuminati et généraux napoléoniens, conservatrice 
papale et collectionneurs vénitiens. Le récit culminant avec l’examen d’un échiquier 
tridimensionnel qui recèle sans doute la clé́  de voûte de toute l’histoire. On saura gré́  à 
Jaume Camus de nous livrer, alors qu’il déambule non loin du Quirinal, la bonne 
définition de Troiacord : « Une orgie géométrique aussi visuelle que mentale où la 
proportion, l’équilibre, la sobriété́  avaient autant de valeur que la variété́ , l’accumulation 
et l’excès. »  
À lire ou à relire, comme source du monument palolien, le classique d’Arturo Pérez-
Reverte, Le Tableau du maitre flamand (JC Lattès, 1993). Là, c’est une restauratrice qui, 
avec l’aide d’un antiquaire et d’un joueur, risque sa vie à percer le secret d’une 



inscription cachée dans une toile du XIVe siècle flamand : « Qui a tué́  le chevalier ? » 
Après pareilles lectures, une seule question : « Mais qui a écrit ces livres ? »  
1 sur 2 22/08/2024, 12:41  
Le Monde https://journal.lemonde.fr/data/3975/reader/reader.html?xtor=EPR-...  
Trois pas vers le sud. Le Troiacord I (Tres pasos al sud) et Autre chose. Le Troiacord II 
(Una altra cosa), de Miquel de Palol, traduit du catalan par François-Michel Durazzo, 
Zulma, « Poche », inédits, 432 p., 11,50 € et 368 p., 11,50 €. 
Le Tableau du maître flamand (La tabla de Flandes), d’Arturo Pérez-Reverte, traduit de 
l’espagnol par Jean-Pierre Quijano, Folio, 
« Policier », 462 p., 9,90 €.  
 



Critique de Lenocherdeslivres 
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Entamer Trois pas vers le sud, c'est s'embarquer dans une aventure dont on ne connaît, 
au début, ni les tenants, ni les aboutissants. C'est accepter comme Damià, un des 
personnages centraux, de se laisser guider par tous les autres sans réellement (en tout 
cas en apparence) comprendre où tout cela mène. Car Miquel de Palol, s'il semble, lui, 
avoir une idée précise de la construction de son récit, ne donne les clefs qu'avec 
parcimonie à ses lecteurices. Il faut donc lui faire confiance alors qu'on aborde le 
premier des cinq volumes qui composent le vertigineux Troiacord. 
 
À la lecture des premières pages, je me suis cru plongé dans un récit issu tout droit d'un 
courant littéraire du milieu du XXe siècle, le Nouveau roman. Ce qui n'est pas pour me 
déplaire, car j'ai beaucoup apprécié la lecture de Nathalie Sarraute et autres 
participants à ce mouvement. Mais cela ne dure pas. En revanche, le côté obscur, lui, 
perdure, comme je l'ai écrit en introduction. Car Miquel de Palol fait une grande 
confiance à son lecteurice pour le suivre, où qu'il aille, à n'importe quel rythme. Il nous 
plonge en quelques pages dans une histoire d'enlèvement et de disparition dont nous 
aurons un récit plus clair (mais pas encore totalement, il ne faut pas exagérer) à la fin de 
l'ouvrage, avec l'apparition d'un personnage pas encore aperçu dans le roman. 
 
En attendant, il nous faut tenter de raccrocher les wagons d'un complot visant à 
compenser la perte d'une personne importante, apparemment tuée lors de sa 
libération. On ne sait pas bien pourquoi elle a échoué, mais cet échange a mal tourné et 
il faut trouver un remplaçant à Gabriel van Egmont. Et ce n'est pas facile, car sa 
personnalité était riche et parfois fantasque. Et, surtout, mystérieuse. Personne ne 
savait ce qu'il faisait exactement de ses journées, ni ses rapports exacts avec son 
entourage. Même Max, un de ses frères, le narrateur, ignore nombre de détails. 
 
Aussi, créer un double de Gabriel ne sera pas aisé. D'autant que le temps presse. La 
victime était issu d'une grande famille, riche, puissante. Elle était dans les aWaires et ses 
adversaires ourdissent des plans destinés à dévorer des entreprises, à s'emparer de 
biens de la famille van Egmont. de plus, nous ne sommes pas dans un roman de SF où il 
suWit de fabriquer, avec une machine futuriste, un clone. Ici, il faut trouver une personne 
lui ressemblant parfaitement. Soit. Puis utiliser certaines drogues, dont la lethenina (en 
rapport avec le fleuve Léthé de la mythologie grecque, celui qui ceignait les Enfers et 
procurait l'oubli à celui qui en buvait les eaux) permettant de vider l'esprit de sa 
mémoire préexistante afin de lui en implanter une nouvelle. Mais là encore, tout n'est 
pas si simple : pas de machine miracle. Juste un homme que l'on va faire disparaître au 
profit d'un autre, mort. La suppression d'une identité et son remplacement par une 
autre. Vertigineuse réflexion sur la place de chacun dans la société et le possible 
sacrifice de l'un au profit d'autres. Thème déjà évoqué dans pas mal de récits où la 
pauvreté et la richesse s'aWrontent, faisant fi des personnalités. 
 
En attendant, pour transformer Damià en Gabriel, il faut multiplier les lectures, les 
entretiens, les cours, les visionnages de bandes, les travaux pratiques. L'occasion pour 



l'auteur de débattre de sujets aussi variés que l'histoire ou la téléologie, les religions ou 
l'eschatologie. Et Miquel de Palol se fait plaisir : il n'hésite pas à multiplier les points de 
vue grâce à ses nombreux personnages (au début, il nous balance une multitude de 
noms que j'ai été incapable de retenir : il m'a fallu pas mal de pages pour commencer à 
replacer les diWérents protagonistes sur cet échiquier parfois bien complexe). On passe 
de la politique : « La droite, c'est l'économie libérale et les barrières douanières, la 
gauche, c'est le libéralisme des échanges et le contrôle de l'économie. » à l'art et à des 
considérations sur la société : « Les transgressions n'ont plus leur place dans l'art 
d'avant-garde, mais dans des ersatz de bien moindre qualité. Il y a trente ans, s'ériger 
contre les conventions et l'ordre établi avait quelque chose de libérateur, aujourd'hui ça 
ne sert, comme le football, qu'à abrutir et aliéner, à distraire les gens et à les pousser 
dans un cul-de-sac. » ; de la littérature : « J'ai cherché dans l'art la tonalité tragique par 
excellence, en ré mineur, celle de Bach, dans L'Art de la fugue, La Fantaisie 
chromatique, la dernière Suite anglaise, de la Deuxième Partita pour violon seul, le 
Concerto pour deux violons, le Premier Concerto pour clavecin et orchestre – comme 
elle contraste avec la version pour orgue solo et vents ajoutés à la symphonie 
d'ouverture de la Cantate BWV 146 ! –, l'Annonciation et la Présentation au temple des 
Sonates du Rosaire de Biber, le Don Giovanni et le Requiem de Mozart, la Neuvième de 
Beethoven, l'épilogue orchestral du Wozzeck d'Alban Berg, une tonalité sans 
concessions, paradoxalement plus vitale que bien des manifestations du désir. » à la 
sexualité : « Au fond, dit Filadelf, l'idée d'orgasme comme sens et fin de toute sexualité 
est encore une idéalisation platonicienne, au sens le plus authentique du terme. » Vous 
avez ici un petit exemple de la culture et des notions brassées par l'auteur dans ce 
roman puissant mais parfois perturbant. Car le rythme est en constante fluctuation : 
d'une certaine rapidité avec des dialogues percutants à des moments de réflexion sinon 
ardus du moins suWisamment conséquents pour que j'aie été obligé de mobiliser mon 
esprit entièrement. Surtout lors de débats à propos de certains thèmes que je maitrise 
moins. 
 
Trois pas vers le sud est une lecture expérience curieuse, à l'extrême limite du genre (les 
drogues utilisées, par exemple), exigeante (j'ai abandonné le livre à ma première 
tentative et ai attendu d'être plus disponible intellectuellement pour la reprendre) mais 
incroyablement riche et entrainante. Elle a réactivé des connaissances en mon esprit, 
m'a permis de me poser des questions auxquelles je ne pensais pas. Mais elle m'a 
interrogé sur la construction de cette œuvre qui reste un mystère pour moi et dont je 
vais lire la suite, Autre chose (qui vient de paraitre), avec intérêt et curiosité. Où tout cela 
va-t-il nous mener ? Je l'ignore et c'est sacrément réjouissant.  
Lien : https://lenocherdeslivres.wo..  
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Trois pas vers le sud – Le Troiacord 1 – de Miquel de Palol  

Miquel de Palol, Trois pas vers le sud – Le Troiacord 1, traduit du 
catalan par François-Michel Durazzo, éd. Zulma, coll. Z/a, avril 2024, 
432 p. 

 
Voici la première partie d’un roman de plusieurs tomes, une espèce 
d’œuvre-monstre d’un auteur non moins monstre. Miquel de Palol a 
publié plus de soixante livres, dont certains ont été traduits en français 
par François-Michel Durazzo et publiés chez Zulma. Des romans 
polyphoniques, labyrinthiques, aux intrigues intriquées, qui 
demandent au lecteur une grande agilité d’esprit et un souffle au 
moins égal à celui de l’auteur. Palol est, sans aucun doute, un des 
maîtres de la fiction contemporaine. 
 



Pour ce qui concerne les traductions en français, nous disposons de 
deux romans – Le Jardin des sept crépuscules et Le Testament 
d’Alceste – qui nécessitaient une pagination particulière car les récits 
enchâssés devaient être immédiatement identifiables. Rien de tel 
dans Trois pas vers le sud, dont l’action est linéaire. Enfin, 
apparemment linéaire. Le pitch est imparable : un homme meurt dans 
un guet-apens. Sa présence est indispensable pour finaliser des 
tractations financières importantes, dans les sphères du pouvoir 
économique. Que faire ? Lui trouver un double. Non pas un sosie, mais 
un double véritable, que l’on va modeler à coups de seringues 
injectant une substance d’effacement de la personnalité première, 
de visionnages de vidéo du modèle, d’exercices pratiques, 
notamment sexuels. On récupère en prison un certain Damià, un 
criminel passablement dangereux, que l’on façonne en quelques 
semaines. Et ça marche. 

Le dispositif narratif est élaboré de telle sorte que le lecteur est parfois 
perdu comme peut l’être Damià, et souvent remis sur les rails grâce à 
Max, le narrateur et voyeur de l’histoire. Il s’agit, là aussi, comme dans 
les deux romans traduits en français, de mise en abyme, mais plus 
visuelle que textuelle. Ou, pour le dire autrement, plus narrative que 
structurelle. Dans une scène particulièrement réussie, on voit Max 
regarder en caméra cachée Damià qui regarde une vidéo dans 
laquelle on le voit regarder une vidéo de l’homme dont il doit prendre 
la place et adopter le rôle. C’est, à proprement parler, vertigineux. 
Piranésien, ou à peu près. Eschérien. C’est aussi, à n’en pas douter, 
géométrique. Les premières pages du roman, sous couvert de 
description minutieuse d’un quartier, tracent des lignes sur un plan. La 
notion de vertige est renforcée par la multitude des personnages, qui 
apparaissent comme étant connus a priori alors que le lecteur les 
découvre et que Damià tente de les identifier à partir des éléments 
qui lui ont été donnés.  

On fait ingurgiter à Damià, durant les quelques jours de sa 
préparation, une quantité phénoménale d’œuvres littéraires, 
philosophiques, historiques. Il faut dire que Damià ne doit pas 
seulement endosser la stature du mort, mais aussi sa culture, ses 
réparties, sa manière de penser et de se conduire en société. Et la 
société qu’il fréquente est à la fois vaine – on se croit parfois dans un 
film de Ruben Östlund – et hyper pointue sur les références musicales, 
culturelles, conceptuelles. On assiste à des joutes sur la différence 
entre les personnages de Julien Sorel et de Frédéric Moreau, sur ce 



que Mozart doit à Bach… Damià, aidé par les injections d’effacement 
de sa propre mémoire, se fond dans le moule et tire son épingle du 
jeu. Il devient un autre. 

On l’aura compris, le cœur de ce roman est l’exploration de la figure 
du double, du Doppelgänger. Le tout sur fond de réflexion sur la 
persistance, ou non, de la mémoire. Miquel de Palol parvient à 
enchevêtrer, dans une narration linéaire, à la fois l’intime et le socio-
économico-politique de la société contemporaine. On est en limite 
de réflexion sur le pouvoir, sous toutes ses formes. Un tour de force. On 
est aussi en terrain homérique, comme le suggère le titre et le laisse 
entendre l’épigraphe. Ce qui se déroule au fil des pages, c’est une 
guerre, sur fond de fusion-acquisition et de recherche et 
développement. Une guerre qui a pour but de lever des fonds pour 
finaliser le projet Troiacord, dont on ne dira ici que le strict minimum : « 
recueillir l’énième terme d’une séquence, en obviant au fardeau de 
l’indétermination de l’énième plus un. » Oh, dit ainsi, c’est obscur, et 
même nébuleux pour le commun des lecteurs – dont je suis. Mais on 
induit toutes les conséquences d’un tel dispositif, qu’elles se situent au 
plan de l’humain, du macro-économique ou du politique. Quelque 
chose entre le pouvoir des algorithmes et la physique quantique 
appliquée au quotidien.  

L’idée de base de Trois pas vers le sud est séduisante, d’autant plus 
qu’elle n’est dévoilée que dans les toutes dernières pages du roman. 
Ce n’est qu’a posteriori que l’on comprend l’ampleur du propos, et 
notamment le traitement que subit Damià. Le tome 2 du Troiacord, 
intitulé Autre chose, paraîtra chez Zulma le 20 juin prochain, et l’on 
attend avec impatience de pouvoir s’y plonger.  

 



La Viduité 

Autre chose, le Troiacord II Miquel de Palol 

 



 
Métaphysique d’une quête, aussi mathématique que philosophique, d’un au-delà des 
apparences, d’une perception ludique, manipulée sans doute, absolue aussi, du temps, du récit 
et de ses enjeux politiques, qui d’abord passe par une passionnante enquête historique sur les 
loges franc-maçonnes tout au long du XIXe siècle et sur leur représentation du monde dans un 
jeu d’échecs tri-dimensionnel. Miquel de Palol nous entraîne, ensuite, dans une érudition 
littéralement folle, ébouriffante, parfois jusqu’à une impression de précipitation qui, 
néanmoins, interroge le vide, sinon le nihilisme, derrière les belles, profondes jusqu’au 
cynisme, discussions de ces conceptions si élaborées qu’elles semblent libertines, porteuses en 
tout cas d’une pertinente spéculation éthique : interroger le statut, ses représentations et désirs 
de totalité, de la réalité revient à vouloir, fût-ce dans un jeu aux contours et pratiques encore 
flous, à l’imposer. Autre chose, au titre si révélateur, deuxième tome du Troiacord, surprend 
toujours le lecteur par sa capacité à brasser toutes les interrogations qui, telle une architecture 
baroque, ont construit le roman. 

 
En ce moment, sans doute aussi en réaction assez claire au contexte, nous voulons du 
complexe, de la densité, de la littérature qui spécule sur son impossibilité, qui dès lors tente 
d’organiser autrement son récit. Pour évoquer ce livre si riche, plein de zones d’ombre, de 
non-dits, de pistes aussi pour les trois autres volumes à venir, de liens avec le précédent 
Troiacord, voire avec Le jardin des sept crépuscules ou avec Le testament d’Alceste, 
commençons par explorer une de nos interrogations du moment : pour véritablement se 
construire, approfondir et dédoubler son récit, en mirer et en réfléchir possibilité et finalité, il 
me semble de plus en plus (comme si cette conception ne pouvait d’ailleurs être que le retour 
d’une intuition, autrement creusée) que le roman ne peut se concevoir que face, avec la 
distanciation et l’émancipation qui toujours le caractérise, à un discours d’accompagnement, 
des théories qui en dessinent l’arrière-monde, rendre, qui sait, partageable sa vision forcément 
particulière, et commune malgré tout, d’une réalité. Comme dans tous les romans de Miquel 
de Palol ce sera la géométrie. Le vrai plaisir de parler de littérature contemporaine reste de 
pointer des intuitions, de n’avoir point à les vérifier. On aime énormément la possibilité que 
les cinq volumes du Troiacord vont probalement former une très savante figuration 
géométrique, sans doute un dodécaèdre (allez voir ici si vous voulez vous en faire une idée), 
d’autres contingences, d’autres proximités, une autre forme de récit et donc de temporalité, 
quelque chose d’aussi fou, grand, que de « retrouver l’accès au modèle originel, à une vision 
non chronologique, non séquentielle, non discursive de la réalité. » Qu’est-ce à dire ? Là est 
toute la question. Autre chose, sans doute, toujours. L’autre discours d’accompagnement sera 
alors ces morceaux de phrases (dit-on des hémistiches dans la poésie grecque ?) de L’Iliade 
qui ouvrent chaque chapitre qui se relieront de volume en volume, je crois. 

Nous acceptons, perpétuellement frustrés par le biais d’une expression réticente, notre 
impuissance à dire l’ineffable, voire à s’en approcher et, toujours à la limite du vide, comme 
objectif, danger ou consolation, nous nous résignons avec mélancolie à cette impossibilité, qui 
atteste pieusement de la perpétuation d’un tel manque. 

 
Tentons d’être, un tout petit peu, plus claire. Autre chose, ce sera d’abord la surprise, ce 
second volume semble d’abord incarné tout autre chose que le premier, Trois pas vers le Sud. 
À l’instar du Testament d’Alceste ou du Jardin des sept crépuscules, nous retrouvons la 
veine de Miquel de Palol : des puissants qui dissertent, se racontent des histoires, prétendre 
ainsi changer l’ordre du monde, sans doute aussi faire perdurer leur domination. Ce sera 



d’ailleurs l’aspect dont on vous parlera le moins : Autre chose est un roman radicalement 
politique, une mise à la question d’une possible emprise sur la réalité, sur le discours du 
moins qui la façonne. Pour aborder brièvement cet aspect, à nouveau il nous faut nous confier 
au vide. Un roman aussi pleinement baroque que le Troiacord ne peut ne peut se former que 
sur l’anamorphose, sans cesse des discours qui montrent autre chose, le taisent, en suspendent 
autant la révélation que le probable manque de sens. Un jeu au bord du vide, une spéculation 
au seuil de la disparition, une méditation aux confins de l’inanité : le roman. Je crois qu’une 
histoire structure ce récit des illusions du récit : un nécromancien promet à un jeune naïf qu’il 
pourra conquérir toutes les femmes qu’il veut, celui-ci refuse de le payer, veut avoir une 
femme plus séduisante. Bien sûr, le nécromancien ne fait que transformer les chats de ce 
candide. Que se passerait-il s’il refusait de payer, se retrouverait-il, quand même avec ses trois 
chats, gros Jean comme devant ? Ne se produirait-il rien puisque ce payement, cette créance, 
reste condition sine qua non du récit. Avec sa verve habituelle, le Jeu qui sera, je pense, sans 
cesse mis en branle, en doute, dans Autre chose tient aux impossibilités structurelles du récit. 
Ou pour le dire en terme plus prétentieux, avec l’ironie, la géométrique polyphonie, dont fait 
preuve Miquel de Palol pour énoncer ce qui serait, dans une illusion d’optique, dans une 
vision unilatérale, une des ambitions de son grand-œuvre : « Plus loin encore : l’art qui dit la 
nostalgie de l’impossibilité pour l’art, ou pour tout autre langage, de rendre compte de 
l’expérience transcendante. » Cette expérience transcendante serait, comme pour Damià, le 
personnage, pour ne pas dire la doublure, de Trois pas vers le Sud, serait, le plus simplement, 
vulgairement possible, d’éprouver une temporalité où, dans le récit du moins, le temps 
n’existerait pas, il y aurait simultanément quelque chose et rien, on serait acteur et spectateur. 
Tout ceci passant dans un très curieux, un rien opaque, enroulement des faits, un vol de livres 
qui s’inscrit dans autre chose, pourrait tout aussi bien ne pas avoir eu lieu, au milieu, nous 
sommes à l’évidence dans un roman de Miquel de Palol, d’orgie, de manipulations dont il faut 
bien se demander qui en est le dupe. Hormis le lecteur quand, comme moi, il prétend rendre 
compte des figurations plurielles dans lesquelles il se trouve heureusement emprisonné. 

Où est passé l’héritage du drame de la Cité Idéale, de cette abondante géographie de la bonté, 
des équilibres des intérêts, de fluctuations des tendances, des épanchements d’affections, des 
réalisations des désirs, des nœuds conceptuels ? 

 
Sans doute dans la réalité hermétique dont ne cesse de se jouer Autre chose. Reprenons 
autrement, nous ne savons guère faire autre chose. Il faut dire la très grande fascination que va 
faire naître l’enquête, opportunément, confier à Jaume Camus, ce jeune homme à qui l’on 
demandera de reprendre une recherche sur ce qui, dans les sociétés secrètes du XVIII et XIXe 
siècles se nommait le Jeu de la Fragmentation. Celui-là même qui occupait les décadents, 
libertins, participants du Testament d’Alceste. Nous serons ici confrontés à la naissance 
illuminée des proto-sciences, aux rites et autres magies, tromperies plus ou moins volontaires 
de ces francs-maçonneries et autres illuminati. Risible et attirant désir de totalité. Il me semble 
que ce à quoi Miquel de Palol tente de donner une forme serait l’athéisme intégral. Toujours 
face cette certitude : « Un pas de plus, et le fond de la question est vide. » La tentation d’en 
faire un peu trop, l’excès, la très grande rapidité de ce roman qui parfois perd un rien le 
lecteur, lui fait confondre les personnages réduits à des silhouettes, à leurs négations toujours 
bienvenues, toujours radicalement ambivalentes, de toutes morales. Car, bien sûr, toujours il 
s’agit de les mettre en discussion, d’en souligner les perversions, de mettre en récit leur 
danger, de ne surtout rien céder à l’inexplicable : « Vouloir expliquer l’inexplicable en le 
soumettant à une contemplation dévote, c’est vouloir au bout du compte que l’inexplicable 
cesse de l’être, ce qui pratiquement fait de l’Église une machine à tuer le progrès et le bien-



être. » Toujours penser que l’on puisse décrypter les stases menteuses de la réalité ; continuer 
à croire un peu moins mal se leurrer. Jaume est donc, si vous me suivez encore à peu près, de 
lire une correspondance qui serait trop ennuyeuse pour ne pas être allusive, mettrait en jeu 
d’adultérines révélations, suggéreraient la participation à ce Jeu dont, on l’aura compris, on ne 
saurait saisir que d’extérieures représentations. Par la bande, cette évocation se révèle 
captivante, parfois un rien échevelée, un peu rapide ou désincarnée peut-être. Radicale remise 
en question, aussi, de l’incertitude historique dont le récit accompagne la naissance. Toujours 
intéressant, je pense de voir les liens entre les Lumières et l’occultisme, entre le progrès et une 
croyance rationnelle. De l’utopie ou mysticisme, Miquel de Palol interroge sur l’Absolu et les 
substitutions qu’on lui trouve. On navigue, vous l’aurez entendu, en pleine abstraction, au 
seuil, répétons-le, de ces questions philosophiques qui ont formé le roman. Autre chose 
cependant parvient souvent à en suggérer une forme, une figuration pas seulement allégorique 
de ce « Jeu littéral, le Jeu avant la réalité, le Jeu après la réalité… comme s’il était possible de 
tout séparer, comme si la réalité pouvait contenir autre chose qu’elle-même. » À plusieurs 
reprises, l’auteur parle d’une réalité iconique, une qui ne pourrait s’incarner que dans des 
représentations : trompe-l’œil autant qu’anamorphose. Jaume, candide protagoniste qui se 
croit lucide par son érudition, comme dans le conte donc du nécromancien, rencontrera trois 
femmes : Spiglia, Ummaguma et Francesca. Leurres : dévoiements autant que de 
dévoilements. Une chose en cache, à l’évidence, une autre. On devine que derrière ses 
recherches, outre une façon de réactualiser le jeu, Jaume tente de démêler des questions 
d’héritage, de lumineux et rentables procédés d’optiques. Nous retrouvons alors la famille de 
Max Van Eglemont, les jeux d’alliances comme manière d’autrement recomposer la réalité. 
On notera le procédé plutôt habile de Miquel de Palol : on livre soudain à Jaume, une ébauche 
d’arbre généalogique, ce qu’il révèle s’avère sans doute infiniment moins important que ce 
qu’il occulte. D’incertaines paternités, de complexes interdépendances dont nous n’aurons 
qu’une ébauche, un fac-similé bien sûr peu évident à déchiffrer et décisive pour les trois 
autres tomes. 

Une phrase sans logique […]. Ou du moins dont la logique est souterraine, contenue. Il ne s’y 
passe rien, il n’y a pas d’histoire, pas d’anecdote, pas de contenu, comme dans la vie. 

 
La révélation, malgré tout, tiendrait peut-être dans une phrase, dans sa recomposition ferait 
sens, enfin en ouvrirait un ultime. On peut parfois penser que tout à son travail de 
composition, d’agencement et d’illusion, le style de Miquel de Palol semble un rien limpide, 
le plus simple possible pour nous faire entendre le haut degré d’abstraction de son récit. Ne 
nous y trompons pas, là encore un trompe-l’œil, habile manière de suggérer tout ce que l’on 
cache, combat contre le vide, des bribes de sens qui agencées donnent l’illusion d’un sens. 
Dans une tradition littéraire très établi, Miquel de Palol le fait ici par l’échange de poèmes 
cryptiques, possiblement plein d’allusion, possiblement tout autant apocryphes. On aura, au 
moins, un semblant d’explication du sens du titre Trois pas vers le sud. On attend la suite 
avec impatience pour continuer à autrement se tromper. 

 

Un grand merci aux éditions Zulma pour l’envoi de ce roman. 

 


