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Le Bleu du temps explore I'antichambre dans laquelle tout réateur recoit ses

pulsions. Au risque d’enfermer le lecteur sous la surface des choses,

Les accrocs d'Haddad

I est des romans qui font penser a des
mines, ces bombes qui n’attendent
qu’une imprudence pour exploser. Le
Bleu du temps d"Hubert Haddad est de
ceux-1a. La mécanique sur laquelle il repose
multiplie les aiguillages, les circuits
dérivés. A prior. cette histoire de peintre
retiré dans un Londres brumeux, désireux
de fuir un passé glorieux auwrait de quoi,
simplement, séduire. Mais Hubert Haddad,
y imprime une atmospheére lourde qui en dit
beaucoup plus sur la nature de son projet.
Ainsi, Gabriel Hantwrovicz, le peintre,
habite-t-il un étrange quartier, en périphérie
du centre de Londres, dermrigre un chantier
abandonné qui laisse voir «une masse
d’abattage (...) au pied d'une grue a demi
basculée conire un pan de mur tout é1oilé
de tapisseries. fleurs et guiriandes, et de
saignées de canalisations assombries de
mousse», Son appartement est un squat que
I"on atteint par un tunnel piétonnier,
véritable passage souterrain entre deux
mondes. L&, dans cet antre et sous un
pseudonyme, le peintre cherche i
eatteindre la forme pure (le) chiffre de la
tumiére! Cette wuvre se dégagerait de la
réalité, elle en serait "accroc. la
déchirure.» Alors qu’il travaiile sur ses
toiles abstraites. irrationnelles, la police
vient enquéter dans le quariier aprés le
meurtre d'une jeune femme dont le sang
noir macule maintenant le wnnel. Auire
peinture assurément!
Hubert Haddad excelle a méler cette quéie
policiére et cetle qui hante le peintre, et il
réussit & jeter la confusion : ou se situe la
réalité, oft le réve. la création™.
La rencontre avec Christel Paal (grande
importance des noms propres). jeune fille
épileptique et mystérieuse apparait d’abord
comme l'image inconsciente de la jeune
morte. Hantrovicz la découvre nuitamment,
couchée devant sa porie comme uor.
cadavre, évanouie a la suite d'une crise
d'épilepsie. Tout se passe comme si, le
peintre, enfermé dans sa solitude, avait
trouvé le passage (le tunnel} vers l'autre
monde, celui des pulsions. celui de 1'art. et
qu’il en ramenait plus que des visions. des
corps. Une des plus belles scénes du livre le
montre déshabillant Christel aprés une
nouvelle crise : ~Elle se tordait comme un
poisson hors de 'eau: ses cuisses battaiem
le sol er se nowaient, Un jer d wrine lui
britla soudain 'avant-bras. En méme
temps, dans un relachement d' agonie, la
bouche dcumair et la vudve se répandair. La
beauié de Chrisiel ne lni parur jamais plus
houleversante gi’a cet instant. (...} 1l la
voyait toute dés lors. du fond des yeny or
des emraitles. plus nue qu’nn cadavee
disséqud, mais helle, odicusement, » Ce
n'est pas un hasard si ceue scéne se trouve
exactement au ceeur du livre,
Si Le Blew du temps s™érige sur une
construction faite d’enchevétrements, de
superpositions. 1"écriture d"Hubert Haddad
s'accouple parfaitement & sex méandres.

Lyrique souvent (afin de nourrir les
paysages), absconse d’autres fois (faire
sentir sans faire savoir), elie s’approprie la
langue comme un lierre le trone d'un arbre.
Comme le pan de mur du chantier, elle se
doit de révéler les «rapisseries, fleurs on
guirltande et (les) saignées de
canalisations», elie se doit de disséquer le
monde tel qu’il apparait sous la
«déchirure» et «l'accroc» que 1"antiste fait
4 la surface du monde.
L’écriture, la peinture comme arme
absolue? Pourquoi pas? Comparer un
roman i une mine n’est pas si saugrenu: il
Wy a qu'a entendre ce que dit Pinspecteur
chargé du meurtre du tunnel lorsqu’il prend
congé d’Hantrovicz @ «je vous considére
comme plus coupable que n’importe qui,
plus coupable que moi! Vous jetez le
trouble, comprenez-vous? (...} Je prierais
méme que les guerres ef les carastrophes
naturelles sont le résultar du travail de sape
gque vous et vos semblables menes a
I'encontre de la saine réalité.»
En pleine opération Vigipirate, on se
demande ce que fait la police...

T.G.
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Les Marches dv Sacré-Ceur
de Martin Melkonian

S'il faut lire dans Les Marches du
Sacre-Coeur une quéte
autobiographique, sans doute
pourrait-elle étre ainsi présentée :
retrouver dans des lieux de Paris
quelques fragments du passé.

En arpentant [a rue du Faubourg-St-

. Martin, les abords de Ia place de
I'Etoile, non loin de sa chambre de la
rue Lauoriston, Martin Melkonian
renoue avec les territoires de son
enfance, ressuscite le Lux de {a rue
Lafayette ol il avait assisté a la
projection de Mein Kampf. Plus loin, 4
quelques métres du lycée Colbert, il
péneétre dans la librairie-papeterie des
Lemercier, 12 ol son «enfance
s’achéve» et ol 1l «demande aux mots
de prendre le relais de
{'accompagnement=. Allleurs, ce sont
des étres qui surgissent 4 un balcon
de la mémoire : «/a dame d’en face»,
sur laquelle glisse I'ombre de Lidiot...
Malgré quelques évocations poétiques
et le spectre du génocide des
Arméniens, cette confession parait
trop souvent gratuite pour vraiment
retenir. Des pages qui n"enchantent
pas pius qu'elles ne lassent, mais qui
s’oublient sitét lues.

D.G.
Le Bois d*QOrion
(L'Orée de 1"Isle, B4 800
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Une vie dans les plis

rix de la nouvelle de la ville du

Mans en 1993, Isabelie Pingon n'a

attendu que 1"année suivante pour
étre, avec son Emmanuelle vit dans les
plans (Cheyne éditeur, 1994), la lauréate
du prix de poésie Roger Kowalski de la
ville de Lyon. puis encore un an pour voir
C'est curienx paraitre dans la collection de
proses inclassables de Cheyne. Bref, du
Mans 2 Lyen jusqu’au plateau Vivarais-
Lignon, les publications de cette jeune
femme de 36 ans auront su révéler une
véritable écriture, toujours en train
d’osciller entre ses jeux de miroir et la
dimension enfouie, sinon fantasmatique,
de la réalité quotidienne. Resserrés sur
quelques lignes, les carrés de prose
d’lsabelle Pingon fouillent, dans une
légereté mélée de douce ironie, les plis
retors de notre existence. St Emmanuelle
vit dans les plans approchait davantage la
vie transparenie d’une jeune femme. ses
plans justemeni intéricurs -«Emmanuelle
défroisse le papier blen powr occuper un
morcean & wnivers»-, Clest curienx
s ouvre sur ce constat 1 «fe frouve cela
curienx de pusser son femps @ étre un
hommes. Le sujet est inversé. [sabelle
Pingon est dans ce livre ['eeil extérieur qui
donnera & "homme le contour de ses

petites manigres, de sa licheté, cemera la
fagon dont il regarde les fermmes ou régle
ses problémes en ajoutant du sucre 4 son
café. La réalité devient fuyante. montre
ses angles interdits. Isabelle Pingon la
renverse, la défait en prenant appui sur
elle. L absence ou ['inattention d'un
homme devient : «L"haomme est la or n'est
pas la, celaldépend de la ponciuarion et
du nombre delgommes sur la table», ou
«Par temps humide I"homme bourre
sesipensées de papier journal, An début il
n'enlmentalt que dans ses chaussures ou
les man-Iches de son manrean. Mais
aujourd hui ilin" omet ancun recoin de son
anatomier, Isabelle Pincon, dans la méme
lignée d’écriture que Sandra Moussampis,
Sabine Macher ou Arianne Dreyfus, fait
tomber par [a netteté fantasque de ses
proses la réalité &tablie au fond de ses
poches et, comme si de rien n’éuwit, en
montre les axes tordus et ignorés, Clest
léger comme il faut, juste et revigorant.

Emmanuel Laugier
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