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Mercè Rodoreda (1908-1983) grandit avec son grand-
père, figure pittoresque, catalaniste et bohème. Il 
lui transmet l’amour des fleurs, le fil rouge de son 
œuvre. Au sortir de l’adolescence, elle écrit dans 
des revues littéraires, publie nouvelles et romans. 
Républicaine, elle fuit la guerre civile espagnole pour 
Paris, Bordeaux, Limoges puis la Suisse, et connaît 
la précarité. Pour autant, elle n’abandonne jamais 
l’écriture. Elle passe presque quarante ans en exil et ne 
revient en Catalogne qu’à la fin de sa vie. À sa mort, 
elle laisse un dernier manuscrit inachevé et une œuvre 
considérable tout en finesse et en poésie.

« Mercè Rodoreda disait avoir un lien particulier avec 
les fleurs. Et puisqu’elle était privée de fleurs comme 
de jardin, elle en a fait tout un livre. »

Libération

« L’une des plus belles voix de la littérature catalane. »
Sud Ouest

« Une ambiance entre La Cerisaie de Tchekhov et 
Downtown Abbey sous le soleil catalan. C’est lumineux 
et savoureux. »

La Montagne
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Dieu est au fond du jardin.
robert kanters
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i

Moi, j’ai toujours aimé connaître tout ce qui arrive aux 
gens, bien que je ne sois pas bachelier… C’est parce que 
j’aime les gens. Et les propriétaires de cette maison, je 
les aimais. Mais cela fait si longtemps, de tout ça, qu’il 
y a bien des choses dont je ne me souviens plus. Je suis 
trop vieux et parfois je m’embrouille malgré moi… Pas 
besoin d’aller voir des films à l’Excelsior, les étés où 
ils venaient avec leurs amis. L’un d’entre eux peignait 
la mer. Feliu Roca, c’est comme ça qu’il s’appelait. 
Il avait fait des expositions à Paris et je crois qu’il est 
connu à Barcelone et qu’il a gagné beaucoup d’argent 
grâce à cette étendue bleue. Il l’a peinte de toutes les 
façons : calme, en folie, avec de hautes vagues, avec des 
vaguelettes. Verte, de la couleur de la peur. Et grise, 
de la couleur des nuages. Des marines. Il disait qu’il 
peignait des marines et ses amis lui disaient qu’il ferait 
mieux de faire des taches, que c’était ça qui plaisait aux 
Américains. Et ils se moquaient de lui, disant que la 
mer avait été assez peinte comme ça, et lui… Un gar-
çon charmant, avec des cheveux tirant sur le blond et 
des yeux bleus un peu endormis, somnolents. Parfois 
il bégayait. Quand il n’obtenait pas les couleurs qu’il 
voulait : celles qu’il mélangeait, je veux dire. Et il me 
disait : « Il est plus difficile de peindre cette bête bleue 
que de s’occuper des fleurs. » Et je lui répondais : « Oui, 
vous avez raison. Les fleurs poussent toutes seules. C’est 
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peut-être pour ça qu’on a aussi peu de mérite à être jar-
dinier… » Je lui disais ça pour lui faire plaisir et alors il 
m’expliquait que lorsqu’il aurait peint la mer sous tous 
les aspects que peut prendre la mer il me peindrait, moi, 
assis au soleil. Je ne le croyais pas, bien sûr… Chaque 
été, quand il venait, j’étais content de le revoir et je 
crois que lui aussi était content de me voir. Six étés… 
En tout, six étés et un mauvais hiver… Ils avaient une 
amie – elles étaient deux qui venaient toujours – qui 
s’appelait Eulàlia. L’autre s’appelait Maragda. Elle était 
modiste et avait été la patronne de madame Rosamaria, 
qui avait travaillé avec elle quand elle était jeune, et 
c’est comme ça qu’elles étaient devenues amies. Quand 
elles revenaient du bain, le matin, je m’arrangeais pour 
être occupé aux corbeilles, juste là. À celle-ci, couverte 
de mimosa épineux ; pour les entendre parler. Et toute 
cette gaieté, toute cette jeunesse, tout cet argent… Et 
tout de tout… Deux malheurs. Un jour, j’ai vu un 
oiseau se laisser mourir. C’était sans doute un oiseau 
désespéré, comme Eugeni.

La première fois que Madame et Monsieur sont 
venus, c’était au début du printemps ; ils venaient 
de se marier. Lui, je le connaissais déjà. Je l’avais vu 
deux fois : quand il était venu voir la propriété avant 
de l’acheter et une autre fois, quand il est venu voir 
comment avançaient les travaux qu’il faisait faire. La 
deuxième fois, il m’avait dit qu’il me gardait, que je lui 
convenais comme jardinier. Ils avaient fait leur voyage 
de noces à l’étranger, suivi d’un court séjour ici. Beau-
coup de promenades et de moments passés sur le mira-
dor à regarder le va-et-vient de la mer et le ciel avec tout 
ce qui bouge là-dedans et bien serrés l’un contre l’autre 
et parfois enlacés. Si c’était le jour, quand je m’appro-
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chais je toussais pour les prévenir et, bien que ce ne soit 
pas un péché que deux personnes mariées se tiennent 
enlacées, je pensais qu’ils seraient fâchés que je les voie. 
Quima, la cuisinière, était venue pour ces quelques 
jours. Ensuite, ils ont pris l’habitude de l’engager pour 
la saison, parce qu’en été la cuisinière qu’ils avaient à 
Barcelone allait dans sa famille. Quima me demandait 
de lui raconter tout ce qu’ils faisaient dans le jardin 
et moi je lui demandais de me raconter tout ce qu’ils 
faisaient dans la maison, parce qu’elle savait beaucoup 
de choses par Miranda, une des femmes de chambre, 
qui venait du Brésil. Cette Miranda portait une robe 
noire, tellement étroite sur tout son corps, aussi mince 
que celui d’un serpent, qu’elle aurait mieux fait de ne 
rien porter du tout. Et un tablier en dentelle, pas plus 
grand que la main. Et elle n’était pas peu fière. Mais 
Quima ne pouvait pas m’en raconter beaucoup, parce 
qu’il ne se passait pas grand-chose. Parfois, monsieur 
Francesc mettait une olive dans la bouche de madame 
Rosamaria et elle la prenait entre ses dents… Lui, on 
voyait bien qu’il était fou d’elle. Quima m’a dit que 
quand Miranda lui racontait ça, elle, Miranda, qui était 
plutôt couleur de réglisse, elle devenait toute blanche. 
D’envie, d’après Quima. Il semblerait qu’elles sont 
comme ça, ces filles du Brésil. Un jour où ils étaient 
partis se promener en voiture, Quima m’a fait mon-
ter en haut et moi j’avais très peur qu’ils reviennent et 
qu’ils nous prennent sur le fait, et elle m’a dit : « Tu vas 
voir ces bijoux ! Monsieur Francesc est un des hommes 
les plus riches de Barcelone. » Et elle m’a montré beau-
coup de bijoux et elle disait tout le temps qu’ils étaient 
en brillants ; et aussi un collier, avec une poire verte qui 
pendait au milieu. Des gens riches pour de bon. Et pas 
méfiants. Par les rainures d’un store, nous avons regardé 
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le jardin. La villa d’à côté et les terres tout autour, ce 
n’était alors qu’un champ d’herbe et de lézards.

Ils sont partis et ils ont dit qu’ils reviendraient en 
juin avec des amis. Ils m’ont donné les clefs et m’ont 
confié la maison, que je devais aérer de temps en temps. 
Quand j’ai reçu la lettre qui disait qu’ils revenaient, je 
me suis réjoui. Conformément à leurs instructions, j’ai 
embauché Quima pour l’été et elle était rouge de joie, 
parce que dans sa lettre monsieur Francesc disait qu’il 
aimait beaucoup sa façon de préparer les soles au four. 
Miranda est arrivée deux ou trois jours avant, avec de 
grosses valises, sans dire un mot. Moi, je me suis occupé 
de mes plantes, à l’extérieur. Et elle de la poussière, à 
l’intérieur. Ils sont venus par la mer. Quelques jours 
plus tard, nous avons entendu la sirène du petit bateau 
et tout de suite après je l’ai vu approcher, et quand il 
a été assez près du rivage ils ont mis à l’eau le canot à 
moteur et ils sont restés sur la plage, parce qu’ils étaient 
en tenue de bain, et ils ont commencé à nager et une de 
leurs amies a commencé à patiner sur l’eau, comme une 
marionnette. Ils ont amené avec eux un professeur qui 
leur apprenait à patiner comme ça et madame Rosama-
ria, pour rire, m’a demandé si j’aimerais apprendre et 
je lui ai dit que pour moi c’était un peu tard. Elle m’a 
demandé s’il y avait des fleurs malades et je lui ai dit 
qu’elles étaient toutes en bonne santé, Dieu merci. Ils 
ont pris Mariona comme femme de chambre : une fille 
du village que je connaissais de vue, très jeune, petite et 
à la peau aussi lisse qu’un galet.

La nuit, depuis l’allée de tilleuls et de mûriers, je 
regardais souvent leur chambre. J’ai toujours aimé me 
promener la nuit dans le jardin, pour le sentir respirer. 
Et quand je m’en lassais, je retournais sans me presser 
à ma maisonnette et je sentais la vie paisible de tout ce 
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qui est vert et plein de couleurs en plein jour. J’ai com-
mencé à me rendre compte que quelqu’un se promenait 
dans le jardin tard dans la nuit. J’ai fait le guet et j’ai 
vu que c’était Miranda. J’étais très fâché, parce qu’elle 
se promenait avec une branche à la main et elle m’en 
fichait de grands coups sur les plantes. Une nuit, je me 
suis montré et je l’ai traitée de tous les noms.

— Miranda ? m’a dit Quima un jour. Je ne l’aime 
pas. Méfiez-vous des gens qui sont debout quand c’est 
l’heure de dormir. Ce que Miranda voudrait… Mais 
il me semble que Monsieur ne s’intéresse qu’à une 
seule chose… Elle peut dormir tranquille, madame 
Rosamaria.

— Il y a des hommes qui aiment les personnes qui 
viennent de loin et ça les fait penser à des arbres et à des 
plumes multicolores. Ils préfèrent ça, lui ai-je dit.

Et Quima m’a dit que j’étais fou à lier et qu’elle ne 
m’adresserait plus la parole. Pas si fou que ça. Mine de 
rien, Miranda tendait ses filets.

J’ai mis longtemps à en apprendre sur mademoiselle 
Eulàlia, celle qui savait patiner sur la mer. Elle avait 
la peau blanche et les cheveux noirs, et un air réservé. 
Elle n’était pas comme Madame, qui répandait une 
atmosphère qui ressemblait au beau temps. Au début, 
j’ai cru que Feliu, le peintre, était amoureux de made-
moiselle Eulàlia, mais il avait assez de maux de tête avec 
sa peinture et un jour où j’ai plaisanté à ce sujet il m’a 
dit que les femmes qui faisaient des manières ne lui 
disaient rien ; que les femmes, il valait mieux que ce 
soit quelqu’un d’autre qui les amuse et qu’à un bouquet 
de roses il préférait un bouquet de… Et du doigt il m’a 
montré des fleurs. « Des digitales, ai-je dit, des fleurs 
simples. » Et il m’a dit : « Il y a des femmes qui m’avale-
raient tout cru, si je ne faisais pas attention, et adieu le 
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peintre, avant même d’avoir commencé. »
Je ne sais pas s’il avait raison et lui non plus ne devait 

pas le savoir, mais ça nous faisait rire. Et, de temps en 
temps, Quima me demandait ce que Miranda faisait la 
nuit.

— Rien. Elle se promène… Tant qu’elle n’abîme pas 
mes plantes, qu’elle fasse ce qu’elle veut.

Une nuit où il y avait beaucoup de lune, elle s’est bai-
gnée. Sans la lune, je ne l’aurais pas reconnue. Elle est 
entrée dans l’eau en courant, comme si elle entrait dans 
une mer d’encre. Et quand elle est sortie de l’eau, elle 
brillait comme une olive. Elle s’est étendue sur le sable 
et elle y est restée si longtemps que j’ai cru qu’elle s’était 
endormie. Et l’eau, sssaaah, ssaaah, tantôt je monte, 
tantôt je descends… J’ai imité le chant de la grenouille 
et Miranda, aucune réaction. Immobile comme une 
morte. À la fin, j’en ai eu assez de chanter. Je suis allé 
me coucher et alors que je commençais à m’endormir : 
coââ… coââ… coââ… Juste sous ma fenêtre. Je l’aurais 
tuée. Mais j’ai fait semblant de dormir et depuis lors je 
l’ai toujours regardée de travers.

Un jour, Madame est venue voir le jardin et je lui 
ai montré les semis. « Vous voyez tout ça ? lui ai-je dit. 
C’est tout petit, mais ça va devenir des fleurs et quand 
vous serez partis elles auront fleuri et il ne restera rien, 
juste des petites graines. » Elle avait l’air un peu estoma-
quée, parce que personne ne lui avait jamais expliqué 
aussi clairement ce qui se passe avec les petites plantes 
qui naissent d’une graine. Je l’ai bien regardée. Elle 
était belle. Elle avait quelque chose que moi, qui ne suis 
qu’un jardinier, je ne saurai peut-être pas expliquer. Ce 
que je ne sais pas expliquer, surtout, c’est les choses 
délicates… Et même si un jardinier c’est quelqu’un 
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d’un peu différent des autres gens, parce que nous avons 
affaire à des fleurs, et nous avons aussi affaire à la terre. 
On peut dire qu’une chose compense l’autre. Mais 
avec elle, je veux dire avec Madame, c’était comme si je 
n’avais affaire qu’à des fleurs. Je m’embrouille un peu, 
je crois. Mais Madame me plaisait beaucoup… Pour 
la regarder, c’est tout. Parfois, j’avais envie de lui dire : 
« Asseyez-vous, je vais vous regarder. » Je n’ai jamais osé, 
évidemment. Mais je le lui aurais dit si je n’avais pas 
pensé que et d’un, elle aurait cru que j’avais perdu la 
raison, et de deux, elle m’aurait peut-être congédié.

— Il y a longtemps que vous habitez ici ? m’a 
demandé Feliu un jour où je le regardais peindre.

— Au village ?
— Non. Sur la propriété.
— Quand je suis revenu de l’armée. Dans ce jardin, 

il y a des arbres que j’ai plantés moi-même, et pas les 
plus jeunes. J’ai connu deux propriétaires. Madame 
Pepa, une dame avec un caractère de tous les diables et 
plus vieille que la marche à pied. Et monsieur Rovira, 
bon comme le pain et qui ne se mêlait jamais de rien. 
Mais les propriétaires actuels me laissent embellir le jar-
din, surtout avec des fleurs de saison, et dès le premier 
jour ils m’ont dit de ne pas regarder à la dépense.

— Vous aimez ce que je peins ?
— Je ne sais pas trop… On dira ce qu’on voudra, 

moi, la mer, je la préfère au naturel.
Et un jour il m’a dit de m’asseoir, qu’il préparait 

une couleur et qu’il voulait que je lui dise ce que j’en 
pensais, parce que lui il n’avait plus les yeux en face 
des trous, et il m’a fait griller au soleil parce qu’il n’en 
finissait pas avec son petit pinceau. Il était ravi quand 
je lui ai dit que la couleur ressemblait beaucoup à la 
couleur de l’eau, en moins léger… Et quand je lui ai dit 
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que j’avais du travail, il m’a dit de ne pas partir tout de 
suite et, pour ne pas être malpoli, je suis resté encore un 
petit moment.

Miranda faisait beaucoup de simagrées pour le 
conquérir. Elle lui disait qu’il fallait qu’il la peigne 
devant les rhododendrons. Moi il m’avait dit qu’il me 
peindrait, sans que je le lui demande. Et Miranda se 
mettait devant lui et faisait des mines et prenait des 
poses et lui demandait comment il la préférait, jusqu’au 
jour où il lui a dit qu’il n’avait pas le temps de la 
peindre, mais qu’il la dessinerait. Il l’a gardée plantée 
debout pendant plus d’une heure et il la grondait tout le 
temps parce qu’il disait qu’elle avait bougé. La fille avait 
l’air d’être en bois et c’est tout juste si elle osait respirer. 
Quand il lui a montré le dessin, elle est partie furieuse, 
parce que Feliu avait dessiné un crapaud.

Mademoiselle Maragda disait qu’à la place de 
Madame elle mettrait Miranda à la porte séance tenante. 
Elle était jolie et c’était un danger. Et, malgré tous ses 
efforts, elle ne la faisait pas rire du tout. Apparemment, 
madame Rosamaria lui avait dit un jour qu’elle aimait le 
danger et qu’elle ne ferait rien et qu’elle n’avait peur de 
rien. Monsieur Francesc, quand sa femme était à côté de 
lui, il ne voyait rien d’autre. « Oui, a dit Feliu un jour, il 
est clair qu’il tient beaucoup à elle, peut-être plus que je 
n’aurais cru au début, avec l’histoire d’Eugeni. » Cette 
année-là, ils étaient venus avec des amis français qui 
avaient une fille. Ils logeaient à l’auberge de Bergadans, 
mais ils passaient toutes leurs journées ici. La fille pati-
nait sur l’eau et parfois la dame s’installait à la cuisine 
pour préparer une spécialité. Moi, ça m’amusait toutes 
ces allées et venues, mais ils m’esquintaient un peu le 
jardin et un jour j’ai dû demander à Madame de leur 
dire, en mettant les formes, que s’ils voulaient des fleurs 
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qu’ils me demandent de les leur cueillir, parce qu’ils les 
arrachaient et abîmaient les plantes. La jeune Française 
est tombée amoureuse de Feliu. Enfin, amoureuse… 
Ce que je veux dire, c’est qu’elle s’est accrochée à lui 
comme de la glu. Toute la journée, elle était devant 
lui, ou derrière, et elle a dit qu’elle voulait apprendre à 
peindre et le monsieur français a demandé à Feliu s’il 
voulait être le professeur de sa fille et Feliu a été obligé 
de dire oui pour ne pas être déplaisant envers Monsieur 
et Madame, mais dans le fond il maudissait la demoi-
selle et le père et toute la cour céleste. Et la voilà chargée 
d’un chevalet et d’une boîte de peinture, et le plus fort 
c’est que le père mettait son grain de sel et donnait des 
conseils à ce pauvre Feliu, qui enrageait. Il me disait : 
« D’abord, elle devrait apprendre à dessiner, cette créa-
ture céleste… » Mais ce qu’ils voulaient, aussi bien les 
parents que la fille, c’était voir des couleurs. Le jour où 
je lui ai raconté ça, Quima m’écoutait à peine. C’est 
le jour où elle m’a fait remarquer que Madame était 
toujours et seulement avec ses amies. Le matin elles se 
baignaient et ensuite elles allaient dans les villages des 
alentours et elles y déjeunaient. Les messieurs allaient 
comme qui dirait d’un côté et les dames de l’autre. Et 
Miranda est revenue à la charge, mais contre monsieur 
Francesc.

À la fin de l’été, Monsieur est venu me voir pour 
me dire qu’ils allaient donner une grande fête avant de 
partir et que je devais enlever la corbeille qui se trouvait 
entre les deux magnolias. J’ai cru avoir mal entendu. 
Qu’est-ce que vous dites ? ai-je demandé. Il a répété et 
j’ai eu le plus grand mal à surmonter ma surprise.

— Juste quand elle est en fleurs, avec des lis du Pérou 
et des pensées de Hollande ? Vous croyez qu’une cor-
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beille en pleine floraison, c’est comme une chaise qu’on 
peut déplacer, tantôt ici et tantôt là ?

Mais je n’ai pas eu le choix. Il a fallu que j’enlève la 
corbeille et à la place ils ont mis une table qui allait d’un 
arbre à l’autre, d’au moins dix mètres de long.

Le lendemain, je m’occupais des œillets d’Inde et je 
respirais leur odeur, un peu amère, quand Quima s’est 
approchée de moi en essuyant ses mains à son tablier, et 
la première chose qu’elle m’a dite c’est :

— Il paraît qu’ils vont engager des extras.
— Et qui c’est ?
— On verra bien.
Et elle est repartie toute soucieuse. Madame lui 

avait dit que le jour de la fête elle n’aurait rien d’autre 
à faire que laver et essuyer la vaisselle. Et veiller à tout 
prix à ce qu’il y ait assez de glace. À cette époque, la 
nouvelle villa était un champ de misère, avec des mau-
vaises herbes et des lézards, et les bestioles qui font de la 
musique, des grillons, quoi. Eh bien le jour de la fête, 
tout était occupé par les automobiles. Le professeur de 
patin était déguisé en voleur, avec un trousseau de ros-
signols accroché à la ceinture. Ils étaient tous dégui-
sés. La petite Française en papillon jaune et bleu et sa 
mère en démon. Deux jours plus tôt, les électriciens 
étaient venus installer des lumières dans le jardin et une 
semaine auparavant mademoiselle Maragda, la modiste, 
avait fait venir une bande de filles de son atelier et elles 
étaient toutes au deuxième étage, à confectionner des 
vêtements pour la fête. Et elles allaient à tout bout de 
champ à Barcelone pour acheter des dentelles et des 
rubans, et il manquait toujours quelque chose et Quima 
et Mariona devenaient folles à cause de tout le travail 
qui leur tombait dessus. Trois jours avant, les averses 
ont commencé. Dès qu’ils préparaient quelque chose, 
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il se mettait à pleuvoir comme vache qui pisse. La mer 
était démontée et la petite Française collée à Feliu 
comme une sangsue, Monsieur et Madame de mauvaise 
humeur, le professeur de patin toute la journée à can 
Bergadans à jouer aux cartes avec le monsieur français. 
Les filles cousaient et tout le monde regardait le ciel 
avec inquiétude. Les topinambours, derrière ma mai-
sonnette, étaient par terre, le canot à moteur s’est déta-
ché et ils ont dû aller le chercher avec une barque et le 
professeur de patin a failli y laisser la peau parce que la 
mer était comme un diable en furie. Je restais enfermé 
toute la journée ; de temps en temps, je regardais par la 
fenêtre et, si la pluie s’arrêtait un peu, j’allais jeter un 
coup d’œil pour voir les dégâts dans le jardin. Et la nuit 
glou… glou… glou… le bruit des rigoles. Et la dernière 
nuit de pluie, ça a été énorme.

Coups de tonnerre et éclairs en veux-tu en voilà. 
Impossible de dormir. J’avais la fenêtre ouverte et je 
voyais les arbres et l’eucalyptus bim, bam, secoués d’un 
côté à l’autre. Et les feuilles les plus fragiles tombaient 
par terre et j’ai eu plusieurs gouttières au plafond. Au 
petit matin, tout s’est calmé et la pluie tombait régu-
lièrement, sans excès. À dix heures, le soleil est apparu 
comme un prince et la mer est devenue toute bleue.

La fête a commencé par des feux d’artifice. Madame 
Rosamaria, quand elle est venue me voir pour me 
demander d’ouvrir les portières des voitures et de leur 
dire de les mettre dans le champ à côté, pour ne pas 
gêner, m’a aussi demandé si les artificiers pouvaient 
préparer leur affaire dans ma maisonnette. Et ils ont 
rempli ma salle à manger de caisses de fusées et si ça 
avait pris feu tout aurait explosé.

Tout le monde connaît les feux d’artifice, évidem-
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ment. Mais des comme ça, je crois qu’il n’y en avait pas 
de pareils dans le monde. Ça a duré une demi-heure, 
montre en main. De marguerites et d’étoiles et de bou-
quets de toutes les couleurs… Il y avait un motif qui 
était composé d’étoiles et elles sont restées figées dans 
l’air pendant près d’une minute, sans se désagréger, et 
j’ai failli y passer, parce que je retenais ma respiration 
sans m’en rendre compte. Feliu est venu me trouver.

— Ça vous plaît ?
— Quelle nouba !
— Vous savez pourquoi ? Cette fête…
J’ai dû lui dire que je ne savais pas et alors il m’a dit 

que madame Rosamaria était enceinte et que monsieur 
Francesc avait voulu fêter ça.

— Pas possible !
Nous nous sommes accroupis en même temps, parce 

qu’on avait allumé un chapelet de pétards et beaucoup 
de fusées et des tas de flammèches nous tombaient 
dessus. C’est alors que monsieur Francesc est arrivé, 
très fâché.

— Qu’est-ce que vous faites là ?
— Eh bien, rien de particulier, je regarde.
— Vous avez oublié que je vous ai dit de rester à l’en-

trée ? De nouveaux invités sont arrivés et ils ont laissé 
leur voiture au milieu du jardin.

Avec Feliu, nous sommes allés voir la voiture et Feliu 
est monté dedans et l’a conduite dans le champ. Au 
retour, nous sommes passés au milieu des gens et les 
musiciens avaient commencé à jouer et tout le monde 
dansait et j’ai vu les extras sous les magnolias, debout 
derrière la table. La pauvre Quima ne savait pas où don-
ner de la tête… Ils étaient six, vêtus de noir, avec des 
revers brillants et les cheveux terriblement gominés. 
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