Pays : France
Périodicité : Quotidien
0OJD : 88395

Date : 22/23 OCT 16
Page de l'article : p.46-47
Journaliste : Alexandra
Schwartzbrod

EPOPpee sauvage

Par ALEXANDRA SCHWARTZBROD

e ce roman on sort

époustouflé. Le Gargon

est une fresque histo-

rique autant qu’une ful-
gurante histoire d’amour, un parcours
initiatique autant qu'une charge im-
placable contre la boucherie de la
guerre qui envoie & la mort des hom-
mes qui ne savent plus pourquoi ils se
battentet s'entretuent. Marcus Malte
est décidément un auteur étonnant,
oscillant entre poésie, roman noir et
épopée. il al'art de surprendre et c’est
un délice pour le lecteur.

«Un autre Tvie de langager
«Le garcon» traverse les quelque
500 pages et les trente années (1908-
1938) balayées par ce livre avec la seule
force de sarage de vivre et d’apprendre.
Intrépide, sensible, il est "humanité &
lui seul. Le roman s’ouvre sur une
scéne d'un autre age. Une silhouette &
deux tétes avance sur la lande, lente-
ment, pesamment. «On devine, on sent
qu'il y a dans cette démarche quelque
chose quii tient & la fois du désespoiret
de lobstination», écrit Malte. Ay re-
garder de plus pres, deux étres compo-
sent cet effrayant attelage : un adoles-
cent, la peau sur les os, vétu d'oripeaux.
«Il va sans chaussures, les plantes de ses
pieds ont la texture de lécorce. |...] L est
en nage, il luit, émergeant tout juste, di-
rait-on, de l'océan originel.» Ce n'est
pas quune image. Sur son dos courbé
repose «un poids presque mort», une
femme que la vie abandonne, sa mere.
Sameére quin’a qu'un mot & la bouche:
«Mer, mer...» Son dernier regard, elle
veut le poser sur I'immensité bleue.
Ala seconde ol elle meurt, le lecteur
est rempli d’effroi: que va devenir cet
enfant sauvage qui na méme pas cons-
cience du lien qui le rattache au seul
étre quil ait jamais approché? On ima-
gine un destin de béte sauvage. Ce sera
celui d’un héros.

A partir de 13, le bonheur commence.
Celui du lecteur mais aussi celui du
gargon, qui va connaitre tout ce qu'une
vie réserve de surprises heureuses et
malheureuses, I'amour fou, 'amitié, la
solitude, ’aventure, I’art, la mort. C’est
haletant, trépidant, épicque. Pas éton-
nant que le grand prix de 'Académie
francaise ait couché ce livre sur sa pre-
miére sélection; il n’y figure malheu-
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reusement plus, mais reste en lice pour
le prix Femina.

«Javais envie décrire autre chose. Me
transporter cent ans en arriére mobli-
geait a utiliser un autre type de langage,
raconte Malte. Jai fait attention a ne
pas utiliser de mots postérieurs au début
du XXe siecle.» Comme a son habitude,
Tauteur de Garden of Love (2007) et des
Harmoniques (2011) écrit a Voreille, pti-
vilégiant la sonorité. Ses mots roulent
et ses phrases chantent, quelles décri-
vent la passion ou la mort.

Le garcon va tour & tour interpréter le
Ravi dans une créche vivante, puis me-
ner une vie de saltimbanque, battant
la campagne dans la roulotte de Bra-
bek, l'ogre des Carpates, pour enfin étre
adopté par le vieux Gustave qui en fera
son fils puis son quasi-gendre. «Jai
voulu raconter Uhistoire d’'un gargon
quiva chercher & devenir un homme,
explique Marcus Malte. Quest-ce au
fond quétre un homme, s'intégrer dans
une societé civilisée ?» Le garcon ne con-
naitrien & la vie en société, maisil ne
demande qua apprendre surtout si sa
maitresse ales traits de lajeune et vire-
voltante Emma, la fille de Gustave.
Souslenom de Félix, le garcon va vivre
avecelle ses années les plus folles et les
plus douces, accédant aux moindres
désirs delajeune femme, méme et sur-
tout quand ils sont dictés par le mar-
quis de Sade. «Elle dit des choses comme
Prends-moi. Ecarte-moi. Fends-moi.
Transperce-moi. Mange-moi. Inonde-
moi. Et il prend et fend et mange, et il en
rajoute a sa guise sans quelle le lui de-
mande.» Mais sur tout bonheur le mal-
heur plane. Le 1¢r ao(it 1914, alors que
les amants reposent sous un saule, «vi-
des et gorges, repus d'eux-mémes», les
cloches, au loin, sonnent & la volée.
La guerre.

Gustave veut senrdler mais son offre
est retoquée. Trop vieux. Le gargon, lui,
est la chair a canon idéale, bien dense
et bien ferme. Il est prét & tout donner:
sajeunesse, son énergie, ses réves, sa
vie. Marcus Malte ne nous épargne rien
deshorreurs de laguerre de 1914-1918.
Ni les tranchées, ni la boue, ni les re-
gards hagards, ni les corps enchevétrés,
disloqués. I a beaucoup lu sur cette
époque, notamment Blaise Cendrars
qui apparait sous les traits d’un caporal
dont le bras est arraché par un obus.

Marcus Malte a déja publié une dizaine de

«Le gargon a déja atteint ce sommet de
Chumanité que constituent lamour et
lart, il va affronter cet autre sommet
quest la guerre. Seule lespéce humaine
‘peut mettre autant de temps, d'énergie,
de talent é tuer son prochain. Le garcon
qui, au début du roman, est plus proche
du régne animal, va se dire que, finale-
ment, cette société dite civilisée ne pre-
sente guére d’intérét sielle est capable
d’engendrer une monstruosité comme
la guerre», dit Malte.

Aretat originel, animail
Certains chapitres sont sidérants. Ainsi
celui qui, sur quatre pages, déroule les
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liens du sang qui unissent les différen-
tes familles régnant alors en Europe.
«C’est donc une affaire de famille. On
lave son linge sale: dix-neuf millions de
morts. Et l'on se demande encore de
quoi est venu se méler Poincaré!» Ou cet
autre qui, sur douze pages, enchaine
les noms, dates, lieux de naissance et
de mort des légionnaires du 2e régi-
ment de marche du 1er étranger. Beau-
coup sont d’ailleurs. Ils ont été ac-
cueillis par la France et ils ont donné
leur vie pour la défendre.

Le garcon va finir par retourner a l'état
originel, animal. «En quelques semai-
nes, ce west pas un nom qu’il se fait,
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ond quétr
un homme,
sintégrer dans
une société
civilisée ?»

romans, dont Garden of love, en 2007. PHOTO MELANIA AVANZATO OPALE LEEMAGE

mais plusieurs. Au sein de la section, on
lappelle 'Ombre. On lappelle le Sioux.
Ross le Canadien lappelle le Lynx.
Wayne le cow-boy l'appelle Wolf. Quel
que soit le surnom quon lui donne il est
prononcé avec une certaine dose de res-
pectdans lavoix. Voire dadmiration.
[...]Ils ont vu le gargon a leeuvre, ils sa-
vent ce qu’il vaut. Il tue.»

Le garcon va se dépouiller de ses ori-
peaux d’étre civilisé, d’étre tout court,
quitter ’humanité qu’il a eu tant de
mal & atteindre. e

MARCUS MALTE LE GARCON
Zulma, 534 pp., 2350 €.
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