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Les grondements
de la monragne

Un NUIS-CIos
a sortileges par
Laurence Vilaine

Par FREDERIQUE FANCHETTE

ur la quatriéme de couverture, le mot «men-
songe» a I'éclat de cet «or des fousw, la pyrite,
que collecte le p’tit bossu de la Géante. Et
quand ce qu’il recouvre surgira, ce sera
I'équivalent d'un accident de montagne, un gouffre qui
s’ouvre dans ce qu'on croyait étre un roman bien balisé,
avec ses sept parties numeérotées, aux titres ponctuant une
marche ou plutét une filature vers un sommet («la Pierre
debout», «le Vestibule du diable», «le Bois noir», «I'Echelle
dessept»...). Noéle, la narratrice, est aux commandes du
livre et aux basques d'une femme de la ville débarquée avec
son long manteau et sa pioche sur I'épaule. Ce n'est pas son
vrai prénom. Celui-ci s'est perdu avec une petite enfance
dans un autre pays, la photo d'une mere morte en couches,
lalettre d’'un pére qui promettait de revenir, jetée au feu.
Noéle, femme sans dge mais qu’on devine plutét jeune
malgré ses blouses en nylon a ramages gris et ses galoches,
habite avec son frére, le collectionneur de pyrite. Celui-ci
vit la nuit, ne parle pas mais communique avec ['oiseau pe-
tit-duc a la belle saison.
Dans le village, le frere et 1a sceur ont leur place, elle sur-
tout gui connait les plantes de la montagne et prépare
des onguents et des breuvages pour soigner les vieux.
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Mais c’est d’abord la solitude intérieure que connait No-
éle, depuis longtemps, depuis I'dge de 7 ans, du jour olt
elle fut envoyée dans les hauteurs chercher un fagot pour
réchauffer sa mére, et revint trop tard. Dans ce huis clos
—Laurence Vilaine recrée avec une grande véracité poéti-
que l'atmosphere pleine de sortileges de la montagne —,
le monde extérieur va surgir, celui de laville, de I'actua-
lité violente, avec la venue de la femme a la pioche et au-
paravant d’'un homme qui lui est lié, Maxim. Il est journa-
liste, elle est photographe dans des zones de conflit. Il
est malade et I'a fuie.

Des lettres sont interceptées. Noéle découvre par procura-
tion ce quelle n'imaginait pas: ce qu'est 'amour, les déchi-
rements de I'absence, le cri sauvage d’'une femme qui
mange de la terre au bord d'une tombe. Quand le vent siffle,
cestqu’il y a une sortie pense la narratrice cherchant a quit-
ter le lieu-dit le Bois noir. La juxtaposition du monde villa-
geois et de celui de Maxim va créer des trouées dans la mé-
moire de la narratrice et susciter une reconquéte d’elle-
méme. Al'ombre de la Géante, lamontagne ainsi rebaptisée
parune petite fille qui avait juré de ne «plus jamais [regar-
der]le ciel», ce roman sombre se remplit ainsi peu a peu de
luminosité. Avec la mise en sommeil peut-étre du souvenir
de sa premiére corvée de bois: «Oui, cétait ¢a, des torches
qui britlaient le matin, javais sept ans et jallais briiler avec,
Jétais seule pour la premiére fois je crois, et la montagne
sembrasait, jai serré les poings, jai arrété de respirer, puis
d’un coup sec, jai tourné la téte. /Pas de loups. /Non, pas de
sorciers, pas de torches. /Seuls mes peurs denfant et le soleil
quien se levant mettait le feu au ciel.» =
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