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Déboires d outre-tombe
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Makenzy Orcel

7 janvier > ROMAN Haiti

Makenzy Orcel chante par la voix
d’'une morte le lot des femmes en
Haiti. Un récit envoiitant entre cri
de colére et mélopée lyrique.

Celle qui parle est décédée de maniére peu
banale : ni coup de machette, ni coup de magie,
nulle « expédition vaudou », elle est morte de
sa belle mort. Peu banal en Haiti, La narratrice
du nouveau roman de Makenzy Orcel, Lombre
animale, n'a fait qu'appliquer a la lettre le
verset d avertissement de la Genése : « Tu es
poussiére et retourneras & la poussiére. »
L'odeur en plus.

C'est la putréfaction qu'exhale le cadavre
de la vieille qui a alerté les villageois et qui,
pour ainsi dire, s'éléve comme un cri de colére
dans cette vertigineuse prosopopée relatant
son destin de femme, Mais la Faucheuse était
14 bien avant d’avoir fauché : « La mort rédait
le jour comme la nuit avec son odeur d oignon
frit », avec 1a misére pour complice, « Les tra-
vailleurs de la terre et les marins rentraient
avec des sourires 2 offrir a leur famille souvent
trop nombreuse mais ¢'était jamais sujet a se
plaindre », se souvient la narratrice. Elle ne
pipait mot.

Aujourd hui morte, seule (« ce qu’il ya de
si affreux quand on meurt, C'est qu'on est com-
plétement seul »), elle se 1ache, se sent en verve.
La défunte raconte sa propre famille : Tol, sa
mére, « achetée pour une pitance », 1'épouse
subissant les assauts du viol matrimonial ;
Makenzy, son pére despote i.ncestus?ux ; Orcel,
son fréere devenu mutique devant I'horreur
d'une scéne de décapitation et qui finit le
corps criblé de balles. Pas d'histoire, pas d'in-

trigue, mais la tragedie de la répétition : filles
vendues, épouses souniises, molestées, Et la
généalogie du malheur de dessiner son paysage
de violence et de déréliction avec ses males
protagonistes abuseurs :1'Envoyé de Dieu, le
prétre qui a baisé toute la paroisse, les péres
tyranniques et pédophiles...

Dans un premier roman, Les immortelles
(Mémoire d'encrier, 2010, repris chez Zulma
en 2012), Makenzy Orcel chantait déja la condi-
tion « sans voix » des « putes de la Grand-Rue »
de Port-au-Prince, une prostituée échangeait
s0m corps contre les talents de plume de I'un
de ses clients écrivain : ce dernier devait écrire
un hommage a ses consceurs mortes captives
dans les décombres du tremblement de terre
qui avait ravagé 1'fle le 12 janvier 2010. On
golitait chez cet auteur né en 1983 une langue
dpre et lyrique qui se déployait en courts cha-
pitres. Ici la mélopée courroucée se déroule en
une seule phrase, ponctuée par des retours a
la ligne plutdt qu'un point, telles de bréves
pauses pour reprendre son souffle, Oralité char-
nelle et références littéraires qui trahissent une
curiosité universelle (Soseki, Grisélidis Réal,
Amos Oz), Makenzy Orcel, qu'il s'exprime par
le vers ou la fiction, prouve avant tout qu'il est
poéte, et 'une des jeunes voix haitiennes contem-
poraines les plus singuliéres. Sean J. Rose
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