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L'ODEUR DU CAFE

LE CHARME DES APRES-MIDI SANS FIN
ROMANS | POCHES

DANY LAFERRIERE

Surtout, ne rien oublier de I'enfance a
Petit-Godve, prés de Port-au-Prince.
Dany Laferriére s'est fait trés jeune
cette promesse, et il la tient ferme-
ment dans ces deux livres, qui multi-
plient les scénes quotidiennes comme
autant de poémes singuliers. Voici
qu'apparaissent Vava et sa robe jaune.
Puis I'air s'imprégne d’une odeur ver-
tigineuse : celle du café des Palmes, la
préférée de Da, la grand-mére du nar-
rateur. « Da boit son café. J'observe les

fourmis. Le temps n'existe pas... » De cet
ét1¢ 1963, il conserve chaque parfum,
les lumiéres dans le soir comme la ca-
resse du matin. Plus tard viendra
I'heure de I'adolescence, avec les co-
pains qui ricanent et les flles parfu-
mées comme des mangues. Les vieux
font la sieste, les enfants ne croient pas
encore aux années qui passent mais,
dehors, on entend le bruit des fusils.
Ces instantanés pleins de soleil se tein-
tent alors de sang. — C.F.
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