



Le cahier critique • Fantastique

# Sarah Hall - Marcel Theroux

## L'avenir est ailleurs

**Mondes en ruine, femmes puissantes et âpres luttes : il était grand temps que ces deux bijoux post-apocalyptiques soient traduits.**



Sarah Hall

Marcel Theroux

**O**n aime imaginer que ce monde finira mal. Deux romans, écrits en 2007 et 2009, décrivent un « après » cataclysmique, et a priori pas très lointain.

L'un – *Sœurs dans la guerre*, de Sarah Hall – décrit, au sein d'un siècle miné par les guerres et les crises énergétiques, une Angleterre gagnée par les eaux, et dominée par une Autorité orwellienne. La montée des périls est racontée dès les premières pages. « Si nous avions su alors ce qui se préparait, nous aurions quitté le pays. Quoique j'ignore où nous aurions pu aller. » La narratrice s'appelle « Sœur », son véritable nom n'a plus d'importance. Elle écrit depuis une prison. Lorsque commence l'histoire, elle quitte sa ville natale (et son homme) pour rejoindre un endroit nommé Carhullan – une communauté de quelques dizaines de femmes,

regroupées à l'écart, dans les collines, sous la férule d'une certaine Jackie Nixon. L'homme qui a pris notre héroïne en stop, découvrant sa destination finale, vitupère. « Espèce de come ! Si tu te figures que ce sera mieux là-haut, tu te mets le doigt dans l'œil. » Il se trompe. Sœur, qui a soif de vie, de vrai, d'horizons, n'a en réalité pas d'autre choix. Aussi rude et imparfaite soit-elle, sa nouvelle condition lui offre une cause, un but. Une paix ? La paix ne dure jamais. Bientôt, consciente des menaces qui pèsent sur elle, la sororité fourbit ses armes. « Nous ne pouvons plus rester les bras croisés, tonne Jackie Nixon, et laisser l'Autorité agir comme elle le fait. » Pour Sœur, l'avenir semble bouché, mais un combat a été mené.

### FAÇON CORMAC MCCARTHY

Tout autre ambiance avec *Au nord du monde*, de Marcel Theroux. Makepeace,

cavalière de la taïga qui se fait passer pour un homme parce que c'est moins dangereux pour elle, survit en solitaire dans une ville de Sibérie abandonnée, fondée jadis par des pionniers américains. « Ici, dix mois par an, le climat mord la peau. » Futur glacial, donc, infiniment vaste et perpétuellement hostile. Si ce n'est que notre guerrière est une résistante-née, capable de fondre ses propres balles, passant son temps à sauver des livres des décombres. Électrisée par un crash d'avion – la promesse d'un paradis inviolé ? –, elle prend le risque de s'éloigner de chez elle... et est faite prisonnière. On la rudoie, on la maltraite (des scènes très semblables à celles que l'on trouve au début de *Sœurs dans la guerre*), mais elle ne bronche pas, ronge son frein.

Les années passent. Un jour, on l'envoie dans la Zone, une cité russe désertée et contaminée, évoquant furieusement la Pripiat de Tchernobyl, où on la charge de récupérer de mystérieux flacons. La mort rôde : à chaque heure, presque à chaque pas. Escarmouches, esclavage, patriarcat forcené, c'est le grand bond en arrière. Loué par Haruki Murakami comme l'œuvre d'un « génie », ce western nordique évoque souvent, par sa rigueur et ses paradoxales beautés, l'inépuisable chef-d'œuvre de Cormac McCarthy, *La Route*. C'est, là encore, un portrait de femme brave, dédiée au combat et à l'errance, en qui l'espoir palpite encore. Au terme du roman, elle s'adresse à celle qui vient après. « Quand tu seras prête à partir, prends la Winchester et la paire de chevaux la plus vélocité et fiche le camp d'ici. »

Fabrice Colin



★★★★★

### SŒURS DANS LA GUERRE (THE CARHULLAN ARMY)

SARAH HALL  
TRADUIT DE L'ANGLAIS (ROYAUME-UNI) PAR ERIC CHEDAILE, 272 P., RIVAGES, 22 €. EN LIBRAIRIES LE 5. MAI.



★★★★★

### AU NORD DU MONDE (FAR NORTH)

MARCEL THEROUX  
TRADUIT DE L'ANGLAIS (ROYAUME-UNI) PAR STÉPHANE ROQUES, 400 P., ZULMA, 20 €