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Sarah Hall - Marcel Theroux

L’avenir
est ailleurs
Mondes en ruine, femmes puissantes et âpres
luttes: il était grand temps que ces deux bijoux

post-apocalyptiques soient traduits.

O n aime imaginer que ce monde

finira mal. Deux romans, écrits

en 2007 et 2009, décrivent un

« après » cataclysmique, et a priori

pas très lointain.

L’un - Sœurs dans la guerre, de Sarah

Hall - décrit, au sein d’un siècle miné par

les guerres et les crises énergétiques, une

Angleterre gagnée par les eaux, et dominée

par une Autorité orwellienne. La montée
des périls est racontée dès les premières

pages. « Si nous avions su alors ce qui se

préparait, nous aurions quitté le pays.
Quoique j’ignore où nous aurions pu

aller. » La narratrice s’appelle « Sœur »,

son véritable nom n’a plus d’importance.

Elle écrit depuis une prison. Lorsque

commence l’histoire, elle quitte sa ville
natale (et son homme) pour rejoindre un

endroit nommé Carhullan - une commu

nauté de quelques dizaines de femmes,

regroupées à l’écart, dans les collines, sous

la férule d’une certaine Jackie Nixon.

L’homme qui a pris notre héroïne en stop,

découvrant sa destination finale, vitupère.
« Espèce de conne! Si tu te figures que ce

sera mieux là-haut, tu te mets le doigt dans

l’œil. » Il se trompe. Sœur, qui a soif de vie,

de vrai, d’horizons, n’a en réalité pas d’autre

choix. Aussi rude et imparfaite soit-elle, sa

nouvelle condition lui offre une cause, un

but. Une paix ? La paix ne dure jamais.

Bientôt, consciente des menaces qui pèsent

sur elle, la sororité fourbit ses armes. « Nous

ne pouvons plus rester les bras croisés,

tonne Jackie Nixon, et laisser l’Autorité

agir comme elle le fait. » Pour Sœur, l’avenir

semble bouché, mais un combat a été mené.

FAÇON CORMAC MCCARTHY

Tout autre ambiance avec Au nord du

monde, de Marcel Theroux. Makepeace,

cavalière de la taïga qui se fait passer pour

un homme parce que c’est moins dangereux

pour elle, survit en solitaire dans une ville

de Sibérie abandonnée, fondée jadis par des

pionniers américains. « Ici, dix mois par

an, le climat mord la peau. » Futur glacial,

donc, infiniment vaste et perpétuellement

hostile. Si ce n’est que notre guerrière est

une résistante-née, capable de fondre ses

propres balles, passant son temps à sauver

des livres des décombres. Électrisée par

un crash d’avion - la promesse d’un paradis

inviolé ? -, elle prend le risque de s’éloigner

de chez elle... et est faite prisonnière.

On la rudoie, on la maltraite (des scènes
très semblables à celles que l’on trouve au

début de Sœurs dans la guerre), mais elle

ne bronche pas, ronge son frein.

Les années passent. Un jour, on T en

voie dans la Zone, une cité russe désertée

et contaminée, évoquant furieusement

la Pripiat de Tchernobyl, où on la charge

de récupérer de mystérieux flacons.

La mort rôde : à chaque heure, presque

à chaque pas. Escarmouches, esclavage,

patriarcat forcené, c’est le grand bond

en arrière. Loué par Haruki Murakami

comme l’œuvre d’un « génie »,ce western

nordique évoque souvent, par sa rigueur et

ses paradoxales beautés, l’inépuisable chef-

d’œuvre de Cormac McCarthy, La Route.

C’est, là encore, un portrait de femme

brave, dédiée au combat et à l'errance, en

qui l’espoir palpite encore. Au terme du

roman, elle s’adresse à celle qui vient après.

« Quand tu seras prête à partir, prends la
Winchester et la paire de chevaux la plus

véloce et fiche le camp d’ici. »
Fabrice Colin
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