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Je veux écrire des livres qui

méritent à mes yeux d'être

publiés, pour garder la fol99

Marcus Malte : « A chaque fois

que je peux m'amuser, je le fais. »
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Marcus Malte :
« Ce monde est curieux »
L'écrivain français publie

« Aires », un roman
polyphonique

jubiiatoire

sur les dérives de notre

société. « Et la réalité est

bien pire », suggère-t-il.

fascination pour la vie des gens et une

frustration devant le fait qu’on en croise

des centaines, sans savoir qui ils sont, ce

qu’ils ont vécu. Cela me titille.

Le propre d'un écrivain est-il d'aller

voir « ailleurs », comme le suggère le

panneau de l'auto-stoppeur du livre ?

Je ne sais pas ce qu’est un écrivain.

Quand on me demande pourquoi j’écris,

je n’ai pas de réponse. Certains par
viennent à toucher à l’universel en ne

parlant quasiment que d’eux dans leurs

livres. J’ai plutôt tendance à ne pas par

ler de moi, mais à vouloir découvrir

d’autres vies, mêmes fictives, à aller

creuser dans la vie d’autres gens.

Si je vous dis que votre roman est

cynique, vous allez me répondre que

c'est la société qui l'est...
J’ai essayé de pointer certains travers

-et encore, cela dépend du point de

vue- de notre société, en les figeant
dans une sorte d’instantané de la situa

tion à un moment précis : l’invasion pu

blicitaire, par exemple, l’indécence des

revenus des plus riches... Dans le cours

de nos vies, on est tellement pris par le

temps qu’on en perd la mesure. Se rend-
on compte de ce qu’on fait ? La chance

que nous offre l’écriture, c’est de regar

der cela avec un peu de hauteur. Et on se

rend compte de pas mal d’aberrations.
Certains personnages du roman sont

complètement adaptés à ce monde cy

nique.

L'indécence est là aussi, dans le fait

qu'on s'y soit habitué, par exemple que
des chiens soient propriétaires de biens

immobiliers à plusieurs millions de

dollars, comme vous l'écrivez ? Et qu'on

ne sache pas démêler le vrai du faux...

Absolument, c’est une pure indécence.

Et la plupart du temps, ça ne nous

choque même pas. Les exemples du

genre sont légion. On a de temps en
temps une sorte de sursaut de

conscience, puis on oublie, on repart

dans le même sens. Après, dans ces rele

vés, tout est rigoureusement vrai. Il n’y a

pas besoin de l’inventer, le plus dingue

est que ça existe. C’est un monde assez

curieux que le nôtre... Mais je n’aime

pas trop l’idée de «dénoncer», parce

que ça voudrait dire que je me sens à

part, alors que je fais comme tout le

monde, je ne me bats pas tous les jours
pour faire cesser ce qui me semble aber

rant. J’en ris jaune parfois...

Au niveau de l'humour, vous ne vous

êtes mis aucune limite...
J’assume jusqu’au jeu de mots le plus

foireux, parce que ça m’amuse. Et en

même temps, ce n’est pas gratuit, j’ai
voulu l’intégrer à la personnalité des

personnages. Quand ça allait dans ce

sens-là, je ne me suis pas gêné, par envie

de prendre du plaisir. Ecrire, ce n’est pas

une sinécure. C’est des heures de travail

pendant plusieurs années. Alors, à

chaque fois que je peux m’amuser, je le

fais. Je suis de plus en plus exigeant

avec ce que j’écris, parce que ça ne m’in
téresse pas d’ajouter un roman à la

quantité de livres qui sortent. Je veux
écrire des livres qui méritent à mes yeux

d’être publiés, pour garder la foi. Et plus

j’avance dans l’écriture, plus c’est diffi

cile. Simenon ou Modiano ont fait le

même livre toute leur vie. Moi, je n’y ar

rive pas.

L'issue du roman ne pouvait-elle être

que tragique ?

Non, et il ne faut pas y voir que du tra

gique, la vision n’est pas manichéenne.
Je laisse l’interrogation ouverte : est-ce

le destin ou le hasard qui décide ? Si on

croit au destin, ça ne pouvait pas finir

autrement. Mais je ne connais jamais la

fin de mes romans quand je les écris,

elle s’impose, il y a une logique. Ce n’est

pas forcément celle que je préfère, mais

je la suis jusqu’au bout.

Vous inventez aussi en quelque sorte le

product placement en littérature. Une
manière implicite de dire que ça nous

pend au nez ?

Ne le dites pas trop fort, parce que je ne

serais pas étonné que ça arrive... Mais
ce n’était pas l’intention : j’ai intégré les

slogans publicitaires, comme les flashs

info, de la même manière qu’ils sur

viennent dans nos vies, en permanence,

de façon intrusive. On est constamment
sollicité et distrait par les messages

qu’on reçoit. Et je ne parle même pas

des réseaux sociaux et d’internet...

ENTRETIEN

CÉDRIC PETIT

O n ne sait par quel bout le

prendre ou l’évoquer. Celui du

roman social, celui de l’hu

mour, celui du roman puzzle... Résumer

Aires, c’est essayer de contenir le mou
vement de la vie et de toutes les vies que

Marcus Malte y a injectées, au départ de
l’habitacle de plusieurs voitures lancées

sur une autoroute de France. Il y a la di

rectrice d’une entreprise du CAC40, un

routier à bord de son 40 tonnes, un qua

dra qui part rejoindre son ex-femme sur

son lit de mort, ou encore un père qui
emmène son fils à Disneyland ; autant

de destins embarqués sur les routes de

France, un même jour.
Après avoir plongé dans l’Histoire

avec Le garçon, Marcus Malte traque ici
l’instantané et joue des possibilités de la

polyphonie pour multiplier les histoires

- comme avec des poupées russes - et

les digressions. Avec un humour pré

sent à tous les coins de phrase, son ro
man - on touche au génie - livre une vi

sion désabusée du monde. Caustique,
jusqu’à questionner les limites du ro

man (qu’est-ce qui est vrai/faux ?). L’au

teur, couronné par le prix Femina en

2016, en livre quelques clefs.

En adoptant la forme d'un roman poly

phonique, que recherchiez-vous ?

D’abord à ne pas me répéter. Je suis ani
mé par le défi littéraire de toujours pro

poser quelque chose de différent. Je
voulais essayer de raconter plusieurs

vies à travers un seul livre, la forme du
roman gigogne m’intéressait pour ne

l’avoir jamais essayée. Cela part d’une


