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La matinée s’annoncait belle. Les dernieres
fleurs du magnolia étaient tombées dans la
cour, remplacées sur les branches par un épais
feuillage ovale. Lorsque 'enfant ouvrit les
yeux, il vit sa nounou, Yu Ling, assise au bord
du lit. Elle souleva sa couette et lui langa:
«Allez, léve-toi, on va étre en retard pour la
balade!» Il sauta de son lit et fila se brosser
les dents dans la salle de bains. Dans le salon
résonnait | Etude révolutionnaire de Chopin,
un morceau que son pere aimait écouter.
Yu Ling apparut dans 'encadrement de la
porte, un pull gris 4 la main. «Je veux mettre
le jaune avec une voiture dessus!» fit le petit
garcon en secouant la téte. « On va passer la
journée dehors, tu vas te salir», répondit
Yu Ling. Lenfant se mit a bouder mais la
nounou n'en tint pas compte. Il finit par enfi-
ler son pantalon gris et ses vieilles chaus-



sures de sport noires et usées puis la rejoignit,
Iair déja tout crotté alors méme qu’il n’avait
pas encore mis un pied a 'extérieur. «On
prend un jouet?» demanda Yu Ling. « Mon
nounours», répondit I’enfant. « Celui qui
parle ? II fait trop de bruit», refusa la nounou
en glissant un petit éléphant beige dans son
sac a dos. « Tu 'aimais bien avant, tu te sou-
viens? » reprit-elle en fixant un point derriere
le petit garcon. Elle avait un léger strabisme.

Lenfant entra dans le salon. De la papaye,
des fraises équeutées et des péches — son fruit
préféré — se trouvaient dans un récipient en
verre posé sur la table; voila pour leur goti-
ter. Des brochettes d’ailes de poulet badi-
geonnées de miel, d’autres d’éperlans au
ventre tendu a craquer d’alevins, des tranches
de boeuf salé et des pattes de crabe du Kam-
tchatka avaient également été préparées. Yu
Ling avait promis au petit une sortie barbe-
cue digne de ce nom. Le pere du gargon des-
cendit & ce moment-la en tenue de sport, sans
doute en partance pour la salle de gym. « Vous
avez pris le réchaud ? » demanda-t-il a Yu Ling.
«J’en ai méme pris deux», répondit-elle.
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LChomme avait I'habitude que son employée
ne le regarde jamais dans les yeux et lui
réponde d’un ton légeérement dédaigneux.
« Prenez aussi I'enceinte pour que Dada puisse
écouter de la musique sur le chemin. » A I'en-
tendre, son fils, qu’il révait de voir devenir
pianiste, avait un talent musical hors du com-
mun. La musique était la cause de nombreuses
disputes entre eux. Deux jours plus tot, parce
que 'enfant n’avait pas voulu aller 4 son cours
de piano, son pere avait démoli d’un coup de
pied le chateau Lego de ses réves, que le petit
avait construit avec son grand-pere maternel.
Dada, lui, révait quand il serait grand d’ou-
vrir un hétel ot il pourrait accueillir tous
les enfants qui comme lui n’avaient pas
d’amis. Devant le petit tas de briques multi-
colores, il s’était juré qu'il ne pardonnerait
jamais a son pere. Il ne répondit donc pas a
ses nombreux appels et, son sac sur le dos,
sortit sans se retourner.

Yu Ling déposa la nourriture et le barbe-
cue sur un chariot pliant, donna la main au
petit gargon et se mit en route. « Ferme ton
manteau, on en a pour un petit moment», lui
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souffla-t-elle. Cenfant lui licha la main pour
pousser le chariot. Les récipients en verre
s'entrechoquaient a 'intérieur du sac a pique-
nique — ting-ting-ting. Sur les pelouses qui
bordaient la route, des arroseurs crachaient
des cones de fines gouttelettes qui s'irisaient
sous le soleil. Cenfant s’arréta, compta sur ses
doigts et demanda a Yu Ling: «Pourquoi y
a que quatre couleurs dans les arcs-en-ciel ? »
« Tous les arcs-en-ciel ne sont pas complets »,
répondit Yu Ling. « Quand est-ce qu’on peut
voir un arc-en-ciel complet alors?» 'inter-
rogea le petit. « Quand il pleut. » « Et quand
est-ce qu’il va pleuvoir? » « Comment veux-
tu que je le sache ? » répondit-elle froidement.
Lenfant tira la langue et se mit a pousser le
chariot en courant.

Apres Damen, ils continuerent tout droit
jusqu'a ce qu'une camionnette blanche se gare
sous un arbre a leur hauteur. Une piece était
en travaux chez le petit garcon, ce qui obli-
geait Xiao Dong, le chauffeur de la famille,
a courir les marchés et les fournisseurs de
matériaux. Yu Ling avait donc proposé qu'un
de ses amis, sichuanais comme elle, les
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emmene. La porte de la camionnette s’ouvrit
et le conducteur sauta a terre. « C’est toi, mon-
sieur Courge ? Mais tu ne ressembles pas du
tout 4 une courge!» s’écria le petit gar¢on
en clignant des yeux. «J’ai la téte aussi ronde
qu'une courge, mais ¢a se voit mieux quand
je viens de me raser!» répondit '’homme dans
un éclat de rire. Lenfant fit coulisser la por-
tiere et monta dans le véhicule. « Je vais mon-
ter 2 Pavant, lui dit Yu Ling, M. Courge ne
connait pas la route. » « Ca fait plus longtemps
que toi que je vis a Pékin!» s’offusqua
'homme en démarrant. Le véhicule hoqueta
et se mit en branle tant bien que mal.

M. Courge proposa un chewing-gum a
I'enfant. «Il est beaucoup trop petit!» langa
Yu Ling en lui jetant un regard séveére. « A
six ans, je suivais déja mes fréeres quand ils
allaient se bagarrer», répliqua le conduc-
teur. « Mais moi j’ai pas de frere», intervint
Ienfant. « Ha ha, s’esclaffa ’homme, dans
ce cas!...» La camionnette filait 2 toute vitesse
en direction de "autoroute.

Yu Ling jeta un coup d’ceil 4 son portable
puis le rangea tout au fond de sa sacoche, d’ott
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elle sortit enceinte. La surface curviligne
et argentée de I'appareil brillait de mille feux
au soleil, comme si elle était plaquée de
feuilles d’or. « Pourquoi tu as pris ¢a? J ai
un autoradio », langa le conducteur. « La qua-
lité n’est pas la méme. Il fonctionne en Blue-
tooth, tu as de la musique sur ton portable ? »
«Jai des sketchs », répondit M. Courge. « Oh
oui, des sketchs! Chez moi on n’écoute jamais
¢a», dit enfant en tapant des mains. « Ah
bon?» s’étonna M. Courge. «Sa maman
trouve ¢a vulgaire», expliqua Yu Ling. Le
conducteur ricana et bidouilla sur son por-
table. Aussitot, une voix d’homme un peu
étrange résonna dans ’habitacle et des rires
fuserent. Lenfant rit aussi sans vraiment savoir
de quoi il s’agissait. Yu Ling se tourna vers lui
puis se remit face a la route, la téte baissée.
«Qu’est-ce qu'il y a?» demanda M. Courge
en 'observant du coin de 'ceil. « Fiche-moi
la paix», rétorqua-t-elle avec humeur.
M. Courge prit alors Dada a témoin: «Je
me suis toujours demandé comment tu fai-
sais pour la supporter, elle a vraiment un sale
caractere!» L'enfant lui tira la langue et,
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comme on riait dans Ienceinte, s'empressa de
rire a son tour.

La fin du sketch sembla arriver trop vite
a son golt; le petit garcon regarda alors par
la fenétre. Les champs étaient couverts de
fleurs jaunes qu’il ne reconnaissait pas. Les
seules qu’il connaissait étaient celles qu’il
voyait en vase chez lui et qu'on remplagait
tous les lundis. Sa maman aimait les lys mais
pas lui, leur odeur lui donnait mal a la téte.
Quant au parfum qu’elle mettait, il le fai-
sait éternuer. Elle était & Hong Kong en
ce moment. Elle y allait souvent pour le
shopping ou le botox, et quand I'envie la pre-
nait de manger dans un restaurant étoilé
Michelin, un avion 'y emmenait des le
lendemain. Lavion, c’était celui de M. Gao,
eux avaient un pied-a-terre 3 Mid-Levels,
pas loin de Central. Sa maman avait appelé
la veille pour annoncer qu’elle rentrerait deux
jours plus tard. Yu Ling avait alors dit que
c’était Poccasion parfaite pour leur petite
sortie. Tous deux savaient que leur projet
tomberait a 'eau §’ils devaient le soumettre
a la mere de Dada. «C’est la jungle dehors,
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les gens sont méchants», dirait-elle en fron-
cant les sourcils. A 'en croire, les bonnes 4mes
se faisaient presque aussi rares que les pandas.

« Range-moi ton machin high-tech, on
peut tres bien écouter de la musique la-des-
sus », reprit M. Courge en allumant la radio.
Il n’avait pas sitot fini sa phrase que I'auto-
radio se mit a grésiller et bientdt, on n’en-
tendit plus qu’un filet de musique 2 peine plus
audible qu'une montgolfiere dans le lointain.
Les bruits parasites finirent par refluer pour
laisser place a la musique. Ils se détendirent
quelques secondes mais un énorme bruit de
friture revint. Tous trois se ratatinérent sur
leur siege en méme temps, comme si un avion
de chasse leur était passé au-dessus de la téte.
«Eteins-moi ¢a!» jeta Yu Ling 3 M. Courge.
Mais celui-ci, tétu, préféra changer de station
jusqu’a tomber sur une fréquence claire.
La voix d’une présentatrice faisant le point
sur une nouvelle ligne de train express censée
étre mise en circulation a la fin de 'année
s’éleva alors dans I’habitacle.
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