



## Tagore l'immortel

**Poche.** Il y a tant de délicatesse et de grâce dans la façon qu'a Tagore de saisir les bruissements, les refoulements, les ressacs de l'âme de ses personnages en un même bouquet fragile. Dans ce recueil de nouvelles, des paysans sans terre ne peuvent payer la dot, un colporteur afghan se lie avec une enfant pauvre comme lui, de vieux amis se déchirent à cause d'un citronnier, une petite muette est mariée à 8 ans, de jeunes femmes sont broyées par dix mille ans de coutumes humiliantes... Ceux qui



peuplent le faisceau poétique du magi-

rien indien sont démunis, dans la chair et dans l'esprit. Sous son trait, leurs instants de vie ou de mort sont de l'or, aussi précieux à lire qu'ils sont odieux à vivre.

Assurément, il faut avoir le cœur tendre pour lire Tagore, ne pas être trop moderne, d'une candeur de sentiment qui hérisserait le cynique. Si anachronique dans sa ferveur contemplative, l'œuvre de Tagore, qui ressort en Quarto (Gallimard, 1 632 p., 31 €), est d'une beauté immortelle et invétérée ■ **M. D. T.**

*Kabuliwallah*, de Rabindranath Tagore (Zulma, 336 p., 9,95 €).