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KAI TOU&OURS TON CCEUR
VEC MOI
DE SOFFIA BJARNADOTTIR

Traduit de Uislandais par Jean-Christophe Salasin,
Zulma, 144 pages, 16,50 €

ildur von Biggen est née de Siggy, une

folle diraient certains, un phénix pense
sa fille témoin de sa diligence a renaitre de
ses cendres. Pour Hildur cette filiation est
une croix, qui l'attache comme une arai-
gnée a sa toile. « Impossible d’endurer la vie
avec de tels personnages. Terre calcinée, et odexr
de britlé & chague pas. » Tellement enferrée
dans les délires maternels - Siggy pense
qu’'une téte git dans son congélateur, se
baigne tout habillée dans sa baignoire en
fumant la pipe - qu'Hildur ne sait plus dis-
tinguer scs cauchemars de la réalité. Telle-
ment a l'ouest Siggy, que c’est sur ile de
Flatey que sa fille va devoir aller 'enterrer.
Avec en poche la clé d’une maison incon-
nue et une lettre d’adieu.
Quand Hildur prend le bateau pour ce re-
quiem maternel, cela fait des années qu’elle
s'est échappée de la prison que représentait
la folie de Siggy. Archéologue en Finlande,
elle y traine son enfance de nomade. Mais
le regard décalé d’Hildur sur sa mére, sur
cette vie hors normes, donne un puissant
goit de sel 2 ce récit, 4 cette étrange naviga-
tion. Le cordon ombilical devra rompre, et
Hildur pourra enfin larguer les amarres.
Il y a dans ce premier roman de Islandaise
Soffia Bjarnadéttir quelque chose de I'uni-
vers de Kusturica, dans le rapport fantasque
et jouissif 2 la vie et 3 la mort, de Cronen-
berg dans la représentation du corps poreux
aux lombrics, a la petite vie grouillante qui
se repait de la putréfaction des chairs. Et de
David Lynch souligne la narratrice, dans
I'apparition décalée d’un assureur venu faire
signer 4 I’héroine une assurance-vie alors
qu'Hildur est en pleine tentative de suicide.
Jai toujours lon caewr avec moi agit comme un
hachoir surréaliste et poétique, qui découpe
en lamelles I'existence, pour la rendre dissé-
quée dans sa forme la plus brutale, la plus
pure et la plus tordue : vivre et mourir, mais
vivre comme « lombre qui éclaire ».

Virginie Mailles Viard



