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Laventure dramatique de Matabei Reien (tout
enti¢re relatée dans un récit intitulé Le Peintre
d’éventail’) fut celle d’'un Japonais ordinaire
confronté a des événements hors du commun. Il
est probable que sans le battement d’aile du destin
(en 'occurrence 'accident de voiture qui causa la
mort d’une jeune passante a Kobe), il n’elit pas écrit
ces Chemins de rosée. Matabei ne s'en attribuait
d’ailleurs aucunement la paternité, de méme que
les fameuses peintures sur éventail que ces haikus,
muki-haikus et autres brefs kydkas viennent
légender. Devenu ’assistant d’Osaki Tanako, un
vieux peintre-jardinier de la contrée d’At6ra dans
le nord-est de Honshu, la plus vaste ile du Japon
— laquelle subira apres Kobe en 1996 un terrible
séisme suivi d’'un tsunami avec les conséquences
apocalyptiques que 'on sait —, Matabei Reien, riche
de cet enseignement multiple, lui succedera tout
naturellement apres sa mort. Chargé de la pérennité
du jardin d’'une dame Hison, propriétaire des lieux,

1. Paru chez le méme éditeur.



et lui-méme légataire des éventails, il servira la
mémoire de son vieux maitre et prétendra méme
la sauver du désastre apres le tsunami qui aura irré-
parablement endommagé son ceuvre.

Devenu une sorte d’anachorete en zone irradiée
en dépit de linterdiction d’y séjourner, Matabei
Reien disparaitra pendant 'hiver 2011 dans un
incendie qu'il semble avoir lui-méme provoqué. Ces
haikus recueillis par Xu Hi-han, son jeune disciple
devenu professeur d’histoire de 'art a 'université de
Tokyo, sont-ils de la main de Matabei ou de celle de
son vieux maitre Osaki Tanako ? Vaine controverse
en vérité pour quiconque admet la valeur d’imper-
manence des choses humaines, et I'élan impersonnel
du geste inspiré qui traverse d’'un méme souffle les
créatures.

Réécrits et repeints sur les éventails délavés par un
raz-de-marée destructeur, ces poe¢mes sont un peu la
mémoire du vent. On pourrait faire une théorie de
ces éventails. Contentons-nous de battre des cils
sur les quelques centaines de clins d’ceil qu’ils dis-
séminent, sereins, cocasses ou pathétiques, comme
autant de points de vue d’un jardin disparu.



Chemins de rosée



Jours de ma jeunesse —
a peine plus éloignés
que l'instant présent

La couleur sans nom
dans le feuillage naissant
forét de bambous

La nuit s’acheve
les mourants ont résisté
renaitre un seul jour

Toi que j’ai aimée —
la rosée des roses rouges
est-elle jamais rouge
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Minuit d’étoiles
il faut les compter toutes
avant ’an nouveau

Linconnue révée
ondoie d’un pas lent vers moi —
le vent dans le saule

Pourquoi éteindre?
les mouches prennent leur temps
les instants pactisent

Lesprit des feuilles
c’est ton Ame qui tremble
vent soufflant au vent
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Laspic écrasé
disperse au loin son regard
nuit pavée d’éclairs

Juste au bord de I’eau
la cueilleuse d’hyacinthes
un parfum la noie

Surplomb des sources —
j’ai bu le lait des mortes
face contre terre

Ecorce et bourgeons
le peintre du mois d’avril
chausse ses lorgnons
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