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A PalFest et JVP, deux phares



Nous aussi nous sommes éblouis par le pouvoir
et par I'argent, a en oublier notre fragilité essen-
tielle: a en oublier que nous sommes tous dans
le ghetto, que le ghetto est cloturé, qu’au-dela de
la cloture se tiennent les seigneurs de la mort, et
que non loin de la le train nous attend.

PRIMO LEVI

S’il y a lieu de fonder la solidarité de 'humanité
sur quelque chose de plus solide que la crainte
justifiée a l'égard des potentialités démoniaques
de ’homme, si du nouveau voisinage universel
de tous les pays doit résulter quelque chose de
plus prometteur qu’un terrible accroissement
de la haine mutuelle et qu’une irascibilité a peu
pres universelle de chacun a I'égard de tous, alors
doivent s’établir, a grande échelle, un processus
de compréhension mutuelle et une croissante
lucidité critique envers soi-méme.

HANNAH ARENDT
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Prologue

Pensez a la démesure dans la brutalité, la
cruauté et le mensonge qui a actuellement le
droit de s’étaler dans le monde civilisé. Croyez-
vous réellement qu’une poignée d’ambitieux et
de séducteurs sans conscience auraient réussi a
déchainer tous ces esprits malins si les millions
qui se laissent mener n’étaient complices ?

SIGMUND FREUD

Le 19 avril 1943, quelques centaines de jeunes Juifs prison-
niers du ghetto de Varsovie prirent toutes les armes qu’ils
purent trouver et se souleverent contre leurs oppresseurs
nazis. La plupart des Juifs du ghetto avaient d’ores et déja
été déportés vers des camps d’extermination. C’est pour leur
dignité que les insurgés se battaient, comme le rappellerait
plus tard I'un de leurs commandants, Marek Edelman: « En
fin de compte, il s’agissait de ne pas les laisser nous massa-
crer quand notre tour viendrait. De choisir, simplement, la
maniere de mourir. »

Apres quatre semaines de combats désespérés, 'insurrec-
tion est écrasée. Tous les résistants ou presque ont péri. Une
partie de ceux qui survivent encore au dernier jour du sou-
levement se suicident dans leur bunker de commandement,
alors que les nazis commencaient a y injecter du gaz; seule
une poignée d’entre eux parviennent a s’enfuir par les égouts.
Les soldats allemands incendient alors le ghetto, maison par
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maison, débusquant les survivants a coups de lance-flammes.

Le poéte polonais Czeslaw Milosz se souviendrait par la
suite des hurlements qu’il avait entendus, parvenant du
ghetto, « par une belle nuit calme, une nuit campagnarde
dans les faubourgs de Varsovie »:

Ces cris nous donnaient la chair de poule. C’étaient les cris de
milliers de personnes que 1’on assassinait. Ils voyageaient a
travers les espaces silencieux de la ville dans I’éclat rouge des
incendies, sous les étoiles indifférentes, jusqu’au silence bien-
veillant de jardins ot des plantes produisaient laborieusement
de l'oxygene, ou lair était parfumé, ou un homme se disait
qu’il était bon d’étre en vie. Il y avait quelque chose de par-
ticulierement cruel dans la paix de cette nuit, sa beauté vous
frappant le coeur en méme temps que les crimes des hommes.

Nous ne nous regardions pas dans les yeux.

Dans un poéme écrit a Varsovie durant I’'occupation, « Campo
dei fiori», Milosz évoque le manege, a co6té des murs du
ghetto, qui fait tournoyer les gens dans le ciel a travers la
fumée des cadavres, et dont «1’allegre musique » couvre
ces cris d’agonie et de désespoir. En vivant a Berkeley, en
Californie, alors que I'armée américaine bombardait et tuait
des centaines de milliers de Vietnamiens, atrocité qu’il
comparera aux crimes d’Hitler et de Staline, Milosz fera de
nouveau l’expérience de cette complicité honteuse avec la
barbarie la plus extréme. « Si nous sommes a la fois capables
de compassion et impuissants, écrira-t-il, alors nous vivons
dans un état d’exaspération désespérée.»

L’anéantissement de Gaza par Israél, avec le soutien matériel
des démocraties occidentales, a infligé pendant des mois cette
épreuve psychologique a des millions de personnes - autant



PROLOGUE 15

de témoins malgré eux d’un acte incarnant le mal politique,
qui s’autorisaient parfois a se dire qu’il était bon de vivre,
puis entendaient les cris d'une meére assistant impuissante a
la mort de sa fille, briilée vive dans une énieme école bom-
bardée par Israél.

La Shoah a marqué plusieurs générations de Juifs; en 1948,
les Israéliens juifs ont vécu la naissance de leur Etat-nation
comme une question de vie ou de mort, expérience renou-
velée en 1967 et en 1973 lorsqu’ils seront confrontés a la
rhétorique annihilatrice de leurs ennemis arabes. Aux yeux
d’une grande partie des Juifs qui ont grandi en sachant que
la population juive d’Europe avait été presque entiérement
anéantie, sans autre raison que le simple fait d’étre juive, le
monde ne peut que paraitre fragile. Les massacres et la prise
d’otages perpétrés en Israél le 7 octobre 2023 par le Hamas et
d’autres groupes palestiniens ont ravivé la peur d'un nouvel
Holocauste.

Mais d’emblée, il était évident que les dirigeants israéliens
les plus fanatiques de I’histoire n’hésiteraient pas un instant
a exploiter le sentiment de violation, de deuil et d’horreur qui
prévalait alors. Les autorités israéliennes revendiquerent leur
droit a la l1égitime défense contre le Hamas, mais comme I’a
reconnu en aolit 2024 Omer Bartov, éminent historien de
I’'Holocauste, elles chercherent dés le départ a « rendre inha-
bitable toute la bande de Gaza et a tant affaiblir sa population
que celle-ci disparaitrait ou chercherait par tous les moyens
a fuir le territoire ». Par conséquent, au cours des mois qui
suivirent le 7 octobre, des milliards d’étres humains assis-
térent a un assaut démesuré contre Gaza dont les victimes,
pour citer Blinne Ni Ghralaigh, avocate irlandaise représen-
tant les procédures lancées par I’Afrique du Sud devant la
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Cour internationale de justice a La Haye, «diffusaient leur
propre destruction en temps réel dans ’espoir désespéré, vain
jusqu’ici, que le monde fasse quelque chose ».

Le monde, ou plus spécifiquement ’Occident, n’a rien fait.
Derriére les murs du ghetto de Varsovie, Marek Edelman
avait « terriblement peur » que « personne dans le monde ne
remarque quoi que ce soit» et que «rien, pas un message
nous concernant, ne parvienne jamais a sortir». Ce ne fut
pas le cas a Gaza, ou les victimes ont annoncé leur mort sur
les médias numériques quelques heures avant d’étre exécu-
tées, tandis que leurs assassins diffusaient gaiement leurs
actes sur TikTok. Pourtant, cette liquidation de Gaza retrans-
mise en direct était quotidiennement occultée, voire niée,
par les instruments de ’hégémonie militaire et culturelle
occidentale: des dirigeants des Etats-Unis et de la Grande-
Bretagne prenant a partie la Cour pénale internationale et la
Cour internationale de justice aux rédacteurs en chef du New
York Times donnant 'instruction a leurs journalistes, dans
une note interne, d’éviter les termes « camps de réfugiés»,
« territoire occupé » et « nettoyage ethnique ».

Chaque jour était désormais empoisonné par la conscience
que, pendant que nous vaquions a nos affaires, des centaines
de personnes ordinaires étaient assassinées, ou forcées d’as-
sister au meurtre de leurs enfants. Les appels lancés par des
habitants de Gaza, souvent des écrivains et des journalistes
connus, avertissant qu’eux-mémes et leurs proches étaient
sur le point d’étre tués, suivis par ’'annonce de leur mort, exa-
cerbaient encore I’humiliation de cette impuissance physique
et politique. Ceux que la culpabilité de cette vaine implication
poussait a scruter le visage de Joe Biden en quéte d’un peu
de compassion, d’un signe que ce carnage allait s’arréter, y
trouvaient au contraire une dureté étrangement lisse, que



PROLOGUE 17

seul un sourire nerveux venait rompre quand, reprenant a son
compte les mensonges israéliens, il lachait que les Palestiniens
avaient décapité des bébés juifs. Les espoirs légitimes suscités
par telle ou telle résolution des Nations unies, par les appels
éperdus des ONG humanitaires, par les condamnations de
la Cour internationale de justice et par le remplacement de
derniére minute de Biden en tant que candidat a I’élection
présidentielle américaine ont tous été brutalement anéantis.

A la fin de 'année 2024, bien des personnes vivant pour-
tant a mille lieues des champs de la mort de Gaza avaient
la sensation - indirecte, bien sir, mais elles la ressentaient
quand méme - d’avoir été trainées de force a travers un
paysage sans fin de malheur et d’échec, d’angoisse et d’épui-
sement. Un tel impact émotionnel peut paraitre exagéré,
s’agissant de simples spectateurs. Mais l'effet d’'une simple
photographie prise a Gaza, ou un pere tenait dans ses bras
le cadavre décapité de son enfant, est I’équivalent contem-
porain du choc et de I'indignation provoqués, lorsqu’il fut
dévoilé, par le Guernica de Picasso, avec ses chevaux et ses
humains qui hurlaient tandis qu’on les assassinait depuis le
ciel.

La guerre finira tot ou tard par appartenir au passé, et le
temps aplanira peut-étre cette vertigineuse montagne d’hor-
reurs. Mais les traces de la catastrophe marqueront Gaza
pendant des décennies: dans les corps blessés, les enfants
orphelins, les décombres de ses villes, les populations sans
abri, dans ’omniprésence et la conscience lancinante d’'un
deuil de masse. Et ceux qui ont assisté de loin, impuissants,
au massacre et a la mutilation de dizaines de milliers d’étres
humains sur cette étroite bande cotiere, et ont été témoins,
aussi, des applaudissements des puissants ou de leur indiffé-
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rence, vivront avec une blessure intime, un traumatisme qui
mettra des années a s’estomper.

Le débat sur la maniére dont il faut qualifier la violence
d’Israél - 1égitime défense et guerre juste dans un environne-
ment urbain difficile, ou nettoyage ethnique et crimes contre
I’humanité - ne sera jamais tranché. Il n’est pas difficile,
cependant, de reconnaitre dans la constellation des infrac-
tions légales et morales commises par Israél les signes de
’atrocité ultime: la détermination franche et systématique
des dirigeants israéliens a éradiquer Gaza; leur approbation
implicite par une opinion publique déplorant I'insuffisance
des représailles exercées par I'armée israélienne a Gaza;
leur propension a présenter leurs victimes comme l’incar-
nation d’un mal irréconciliable ; le fait que la plupart de ces
victimes étaient totalement innocentes, et qu'une grande
proportion d’entre elles étaient des femmes et des enfants;
I’ampleur de la dévastation, proportionnellement plus grande
que celle des bombardements alliés sur I’Allemagne pendant
la Seconde Guerre mondiale ; le rythme des massacres, rem-
plissant des fosses communes partout a Gaza, et les méthodes
déployées, sinistrement impersonnelles (s’en remettant a
des algorithmes IA) et personnelles (snipers abattant des
enfants en leur tirant dans la téte, souvent a deux reprises) ;
le refus de laisser passer nourriture et médicaments; les
broches métalliques incandescentes enfoncées dans le rec-
tum de prisonniers entierement nus ; la destruction d’écoles,
d’universités, de musées, d’églises, de mosquées et méme de
cimetieres; le mal puéril incarné par ces soldats de Tsahal
dansant vétus de la lingerie de femmes palestiniennes mortes
ou contraintes de prendre la fuite ; la popularité en Israél de
ce type d’infodivertissement a la TikTok ; et 'exécution pla-
nifiée des journalistes couvrant depuis Gaza I’anéantissement
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de leur propre peuple.

Une telle cruauté accompagnant un massacre a I’échelle
industrielle n’est bien sir pas sans précédent. Depuis des
décennies, la Shoah a servi de métre étalon au mal humain.
La mesure dans laquelle les gens 'identifient comme telle et
s’engagent a faire tout ce qui est en leur pouvoir pour com-
battre I’antisémitisme sert, en Occident, a évaluer leur degré
de civilisation. Reste que, pendant ces années ou la commu-
nauté juive d’Europe fut exterminée, bien des consciences
étaient dévoyées ou étouffées. Une bonne partie des Gentils
européens apporteérent leur concours, avec zele souvent, a
I’assaut nazi contre les Juifs, et la nouvelle méme de leur
extermination massive fut accueillie avec scepticisme et
indifférence en Occident, tout particulierement aux Etats-
Unis. En février 1944, George Orwell remarquait encore que
les articles faisant état d’atrocités commises a I’encontre des
Juifs « rebondissaient sur les consciences tels des petits pois
sur un casque d’acier ». Méme apres la révélation des crimes
nazis, les dirigeants occidentaux refusérent pendant des
années d’accueillir en grand nombre les réfugiés juifs. Par
la suite, les souffrances des Juifs furent ignorées et censu-
rées. Dans le méme temps, I’Allemagne de ’Ouest, pourtant
loin d’étre dénazifiée a ’époque, recevait une absolution a
moindres frais de la part des puissances occidentales, sou-
cieuses de I'enréler dans la guerre froide contre le commu-
nisme soviétique.

Ces événements, qui ont eu lieu de mémoire d’homme,
sapérent ce qui est tout a la fois le principe fondamental des
traditions religieuses et celui des Lumieres laiques: celui qui
postule que les étres humains ont une nature fondamenta-
lement « morale ». La suspicion corrosive que ce n’est pas le
cas est aujourd’hui largement répandue. Bien d’autres gens
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ont assisté, depuis, a des morts et des mutilations sous des
régimes caractérisés par I'insensibilité, la pusillanimité et la
censure ; ces témoins se rendent compte avec sidération que
tout est possible, que se souvenir des atrocités passées ne
garantit en rien qu’on ne les répétera pas dans le présent, et
que les fondements du droit international et de la moralité
sont tout sauf solides.

Il s’est passé bien des choses dans le monde ces derniéres
années: des catastrophes naturelles, des krachs boursiers, des
séismes politiques, une pandémie planétaire, des guerres de
conquéte et de vengeance. Mais aucun désastre n’est compa-
rable a ce qui se passe a Gaza - rien ne nous a accablés d’'un
tel intolérable fardeau de chagrin, d’incompréhension et de
mauvaise conscience. Rien n’a mis en évidence de maniere
si honteuse notre manque de passion et d’indignation, notre
étroitesse d’esprit et la faiblesse de notre réflexion. Toute
une génération de jeunes Occidentaux se sont retrouveés pré-
cipités, moralement, dans I’dge adulte par les paroles et les
actes (ou I'inaction) de leurs ainés politiciens et journalistes,
contraints qu’ils étaient de digérer et d’encaisser, quasiment
seuls, des actes de sauvagerie perpétrés avec le soutien des
démocraties les plus riches et les plus puissantes de la planéte.

Les hommes politiques et journalistes occidentaux consti-
tuaient a leurs yeux de macabres énigmes, la malveillance et
la cruauté obstinées de Biden a I’encontre des Palestiniens
n’étant pas la moindre. Il elit été facile pour les dirigeants
occidentaux de refuser leur soutien inconditionnel a un
régime extrémiste en Israél, tout en reconnaissant la néces-
sité de traquer et de traduire en justice les coupables des
crimes de guerre commis le 7 octobre. Mais alors, pourquoi
Biden a-t-il affirmé a plusieurs reprises avoir vu des vidéos
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d’atrocités qui n’existent pas? Pourquoi I’actuel Premier
ministre travailliste du Royaume-Uni Keir Starmer, ancien
avocat spécialisé dans la défense des droits de ’'homme, a-t-il
déclaré qu’Israél «avait le droit de priver [les Palestiniens]
d’eau et d’électricité », et sanctionné, au sein de son parti,
ceux qui appelaient a un cessez-le-feu? Qu’est-ce qui a pu
pousser Jiirgen Habermas, éloquent champion des Lumieres
occidentales, a se précipiter ainsi a la défense de purificateurs
ethniques avérés? Comment The Atlantic, I'une des plus
anciennes revues ameéricaines, a-t-elle pu affirmer, apres le
massacre de pres de huit mille enfants a Gaza, qu’il « [était]
possible de tuer légalement des enfants» ? Qu’est-ce qui
explique le recours a la voix passive dans les grands médias
occidentaux lorsqu’ils rapportent les atrocités israéliennes,
avec cette conséquence qu’il est plus difficile de saisir qui
fait quoi a qui, et dans quelles circonstances (en témoigne
ce titre d’un article publié sur le site Internet de la BBC, évo-
quant des soldats israéliens qui avaient laché leur chien d’at-
taque sur un Palestinien handicapé : « La mort solitaire d’'un
homme souffrant du syndrome de Down a Gaza ») ? Pourquoi
des milliardaires américains ont-ils lancé des campagnes de
dénigrement contre ceux qui manifestaient sur les campus
des universités, et contribué a déclencher une répression
impitoyable a leur encontre ? Pourquoi, du simple fait d’avoir
apparemment défié un consensus pro-Israél, des universi-
taires et des journalistes ont-ils été licenciés, des artistes et
des penseurs bannis de plateformes numériques, tandis que
des jeunes se voyaient refuser des emplois ? Pourquoi, dans le
méme temps qu’il protégeait et défendait les Ukrainiens face
a une offensive cruelle, I’Occident a-t-il si ostensiblement
exclu les Palestiniens de la communauté des obligations et
responsabilités humaines ?
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Pour bon nombre de personnes partout dans le monde, les
réponses a ces questions ne peuvent qu’étre teintées d’'une
amertume raciale qui couve depuis longtemps. La Palestine,
comme Orwell le faisait remarquer en 1945, est « une ques-
tion de couleur de peau ». Point de vue inévitablement par-
tagé par Gandhi qui, bien que favorable a la revendication
d’un foyer national juif, plaida aupres des dirigeants sio-
nistes pour qu’ils n’aient pas recours au terrorisme contre les
Arabes. Presque toutes les nations postcoloniales refuserent
de reconnaitre ’Etat d’Israél. L’Inde, la Chine et I'Indonésie
figuraient parmi les pays qui en 1975, voterent en faveur
d’une résolution de I’Assemblée générale des Nations unies
dénoncant le sionisme comme une « forme de racisme et
de discrimination raciale ». C’est ce sentiment d’inégalités
raciales non résolues qui poussa Nelson Mandela a procla-
mer que la liberté des Sud-Africains apres la fin de I'apartheid
demeurerait « incomplete sans la liberté des Palestiniens ».
Ces mémes inégalités qui incitaient encore récemment la
NAACP, vaste organisation américaine de défense des droits
civiques tout sauf marginale, a s’autoriser une rare incursion
dans le domaine de la politique étrangere, en joignant sa voix
a celles des principaux leaders religieux africains-américains
pour exhorter Biden a mettre un terme a ’aide militaire amé-
ricaine a Israél.

Depuis des décennies déja, le clivage racial autour de la
question palestinienne se manifeste de maniere particulie-
rement frappante dans les relations entre Noirs et Juifs aux
Etats-Unis. A 'occasion des primaires de 2024 en vue des
élections au Congres, des groupes d’intéréts affiliés a I’Ame-
rican Israel Public Affairs Committee (AIPAC), tres influent
lobby pro-israélien, dépenserent ainsi plus de 25 millions de
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dollars pour sceller la défaite des représentants démocrates
Jamaal Bowman et Cori Bush. La principale transgression de
ces progressistes africains-américains, aux yeux de leurs enne-
mis, était d’avoir profané ce que James Baldwin appelait jadis
le « pieux silence » autour du comportement d’Israél. Lequel
Baldwin avait lui-méme eu I'audace d’affirmer qu’Israél, qui
vendait des armes au régime de I’apartheid en Afrique du Sud,
n’incarnait pas la démocratie mais la suprématie blanche. 11
avait par ailleurs fait remarquer, en 1967, que la souffrance
du peuple juif « [était] reconnue comme faisant partie de
I’histoire morale du monde » mais « ce n’[était] pas le cas des
Noirs ». « L’histoire noire, elle, a été dévastée, calomniée et
méprisée, accusait-il. Le Juif est un homme blanc, et quand
des hommes blancs se soulévent contre ’oppression, ce sont
des héros: lorsque des hommes noirs se soulevent, on consi-
dere qu’ils sont retombés a I’état sauvage. Le soulévement
du ghetto de Varsovie n’a pas été qualifié d’émeute, ni les
participants traités de voyous » (Retour dans 'ceil du cyclone).

Baldwin abrégeait quelque peu une longue expérience his-
torique: le Juif n’est pas a strictement parler un homme
blanc, et les autres hommes blancs ne 'ont guére considéré
comme tel par le passé. Une grande partie de la population
israélienne est d’ailleurs composée de Juifs originaires du
Proche et du Moyen-Orient. Il n’en reste pas moins qu’en
2024, bien plus de gens l’associent immédiatement aux
nations occidentales a majorité blanche (et fondées sur le
« majoritarisme »). Des milliards de non-Occidentaux ont été
furieusement politisés ces derniéres années par la désastreuse
«guerre contre la terreur » menée par ’Occident, qui a mon-
tré, a travers la dévastation et le pillage d’'une grande partie
de I’Asie du Sud, du Proche et du Moyen-Orient, de I’Afrique
du Nord, les assassinats par drones et la création d’un goulag
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en pleine Caraibe, avec quelle facilité les corps noirs et bruns
pouvaient étre capturés, brisés et détruits au mépris de toutes
les normes et lois de la guerre. Aux yeux de tous ces gens, le
refus occidental de fournir aux pays pauvres les techno-
logies nécessaires pour fabriquer leurs propres vaccins contre
le COVID-19, tout en stockant des vaccins inutilisés au-dela
de leur date de péremption - ce que l'on a pu qualifier
d’«apartheid vaccinal » — n’a fait que confirmer une fois de
plus que, sous couvert d’un discours universaliste mettant
en avant démocratie et droits de ’homme, I’Occident cherche
toujours a protéger ses propres intéréts. Ils notent le contraste
criant entre ’hospitalité généreuse dont I’Occident fait
preuve a I’égard des réfugiés ukrainiens et les murs qu’il érige
pour empécher d’entrer les victimes a la peau plus foncée de
ses propres guerres ratées.

Ils constatent également que, contrairement aux victimes
juives du nazisme, les nombreux holocaustes perpétrés a la fin
de I’époque victorienne en Asie et en Afrique, ou encore les
attaques nucléaires sur Hiroshima et Nagasaki, sont presque
tombés dans I'oubli en Occident. Il leur est difficile de ne
pas remarquer une nouvelle forme belliqueuse de « négation-
nisme » parmi les élites des anciens pays impérialistes, qui
refusent de se confronter au passé entaché de brutalités géno-
cidaires et de spoliations de leurs nations respectives et font
tout leur possible pour délégitimer toute discussion a ce sujet
en la mettant sur le compte d’un « wokisme » débridé. Les
chroniques populaires du monde moderne vantant la supé-
riorité de I'Occident continuent encore aujourd’hui d’ignorer
les descriptions pourtant avisées du nazisme (par Jawaharlal
Nehru, George Padmore ou Aimé Césaire, entre autres sujets
impériaux) comme «jumeau » de I'impérialisme occidental ;
elles rechignent a analyser le lien évident qui existe entre le
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massacre des populations autochtones et les atrocités géno-
cidaires perpétrées a ’encontre des Juifs au sein méme de
I’Europe.

En 1967, le penseur iranien Ali Shariati développait au
nom des « peuples plus foncés» un argument qui demeure
inchangé depuis des décennies:

Pourquoi I'Occident et le christianisme devraient-ils céder la
Palestine islamique en guise de dédommagement ? Pourquoi
ne renonceraient-ils pas a une partie de la Pologne, ou ils ont
soumis les Juifs aux pires tortures ? Pourquoi ne donnent-ils
pas l'un des Etats de la République fédérale d’Allemagne en
compensation de ’'Holocauste ? Pourquoi le christianisme
devrait-il compenser les tortures qu’il a infligées aux Juifs
au cours des deux derniers millénaires en puisant dans les
poches de l'islam ? Pourquoi I’Occident devrait-il payer pour
ses crimes en se servant dans les poches vides des nations du

Proche-Orient ?

De ce point de vue, parmi tant d’autres, le conflit entre Israél
et la Palestine differe des nombreux autres conflits portant
sur des questions d’indépendance, de territoire et de sou-
veraineté, comme ceux que I’on observe au Cachemire, a
Chypre, au Timor oriental ou encore dans les Balkans. Les
partisans d’Israél arguent que les détracteurs de la «seule
démocratie du Proche-Orient », aux quatre coins du monde,
sont hypocrites et sinistrement obsédés par la maniere dont
Israél traite les Palestiniens, alors qu’ils restent indifférents
aux atrocités commises par la Russie en Ukraine, a la persé-
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cution dont sont victimes en Chine les musulmans ouighours
et aux massacres de masse et autres déplacements forcés qui
ont cours en Syrie, au Soudan ou au Congo. Mais si Israél est
au centre de ’actualité mondiale, ce n’est pas uniquement
parce que son territoire abrite les lieux saints de trois grandes
religions, qu’il est situé sur 1'un des points les plus sensibles
des réseaux de pouvoir planétaires, qu’ils soient d’ordre géo-
politique ou financier, et que contrairement a la Russie, a la
Chine, a la Syrie, au Soudan et au Congo, ce pays bénéficie
d’un soutien moral et matériel apparemment sans limites de
la part de ’Europe et des Etats-Unis. C’est aussi parce que les
actions de cet Etat juif en plein Proche-Orient, créé a 'origine
pour résoudre un probléme occidental - la question juive —
impliquent, et divisent, une grande partie de ’humanité.

La création d’Israél au Proche-Orient par des Juifs euro-
péens, au moment méme ou ’Europe se retirait d’Asie et
d’Afrique, ne pouvait qu’avoir des répercussions bien plus
conséquentes que celle de tout autre nouvel Etat. La décolo-
nisation constitue pour une majorité écrasante de la popula-
tion mondiale I’événement le plus déterminant du xx¢ siecle.
La réalisation d’un réve millénariste en Palestine, a I’heure
ou Asiatiques et Africains s’affranchissaient du colonialisme
européen, était la garantie presque assurée que la normalisa-
tion si ardemment désirée par les sionistes européens serait
impossible ; que le siecle le plus tumultueux de I’histoire
juive se poursuivrait; que les Juifs d’Israél et de la diaspora
resteraient au ceceur, et seraient tout a la fois 'objet et les
agents, des confrontations aussi vastes que fatidiques du
monde moderne: non plus cette fois entre tradition reli-
gieuse et modernité laique, entre capitalisme et socialisme,
entre démocratie et totalitarisme, mais entre Arabes et Juifs,
Nord global et Sud global, Blancs et non-Blancs.
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L’antagonisme entre Israéliens et Palestiniens, qui semble
impossible a désamorcer, épouse aujourd’hui les contours
d’une des lignes de fracture les plus traitresses de I’histoire
moderne: la «ligne de couleur », décrite par W. E. B. Du Bois
comme le probléme central de la politique internationale,
c’est-a-dire celui de savoir «jusqu’ou les différences de race
[...] serviront d’argument pour refuser a plus de la moitié
des habitants de la planete le droit de jouir, autant qu’ils
le peuvent, des opportunités et privileges de la civilisation
moderne ». On ne saurait surestimer les risques d'un embrase-
ment au Proche-Orient, qui finirait par consumer une grande
partie du monde. Ces affrontements idéologiques déchirent
d’ores et déja le tissu social de nombreuses sociétés. Dans le
contexte d’un alignement international plus marqué apres les
événements de Gaza et du Liban, bien des Juifs a travers le
monde se retrouvent confrontés a un autre groupe de gens,
infiniment plus nombreux, qui affirment également leur
statut de victimes du racisme génocidaire des pays occiden-
taux. L’avénement d’une société civile planétaire fondée sur
la transvaluation de la Shoah comme atrocité ultime, et de
I’antisémitisme comme forme d’intolérance la plus odieuse,
semblait jadis possible. D’autres groupes avancent désormais
des revendications concurrentes, attestant de ces crimes his-
toriques a grande échelle que furent les génocides, I’esclavage
et 'impérialisme raciste, dont ils exigent reconnaissance et
réparation.

Tous sont enclins a poser la question suivante: 1’accent
mis par ’Occident sur les crimes des totalitarismes nazi et
communiste a-t-il délibérément empéché un examen plus
approfondi de ce péché originel de I'Occident qu’est la supré-
matie blanche ? Si de nouvelles formes d’antisémitisme se
sont bel et bien développées a travers le monde, qu’est-ce
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qui explique I’apparition de nouvelles formes belliqueuses de
philosémitisme au sein de ces mémes pays occidentaux qui
considéraient jadis les populations juives comme étrangeéres
et inassimilables, et en ont exterminé la majeure partie ?
Explorer ces transformations n’a rien d’'un exercice purement
théorique, a I’heure ou I'extréme droite déferle sur 1’Occi-
dent, brouillant cette image de démocratie libérale exem-
plaire qu’il prétend projeter sur le reste du monde, et ou des
nationalistes blancs historiquement antisémites, du Hongrois
Viktor Orban aux évangéliques américains, se joignent avec
ferveur a la défense d’Israél.

Il existe de nombreuses autres questions qui, de maniere
troublante, demeurent inexplorées. L’américanisation de
la Shoah a-t-elle déformé son histoire, et corrompu la poli-
tique étrangére des Etats-Unis et de leurs alliés européens ?
L’impératif juif de ne pas oublier la Shoah a donné naissance
a plusieurs dérivés au sein des sociétés occidentales, aspirant
tous au méme prestige moral et aux mémes avantages liés au
statut de victime. Les récits de souffrances issus de la Shoah,
de I’esclavage et du colonialisme sont-ils voués a s’affronter,
ou peuvent-ils étre réconciliés ? Pour citer la célébre phrase
de Milan Kundera: « La lutte de 'homme contre le pouvoir,
C’est la lutte de la mémoire contre I'oubli. » Mais a quel
moment la mémoire organisée se met-elle au service d'un
pouvoir brutal et sert-elle a légitimer violence et injustice ?

Les pages qui suivent tentent de répondre a ces questions.
Mais elles visent avant tout a les formuler avec suffisamment
de précision pour que nous puissions au moins regarder bien
en face le phénomene auquel nous sommes confrontés:
une catastrophe infligée conjointement par les démocraties
occidentales, qui a détruit I’illusion nécessaire, apparue au
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lendemain de la défaite du fascisme en 1945, d'une huma-
nité commune étayée par un respect commun des droits de
I’homme et d'un minimum de normes légales et politiques.

L’orgie meurtriere qui a débuté le 7 octobre 2023, et s’est
poursuivie pendant de longs mois dans plusieurs pays, a brisé
le cours du temps et fait basculer dans une autre ére le monde
d’avant Gaza ; j’ai bien conscience d’écrire ici dans un étrange
entre-deux séparant un passé insuffissamment compris d’'un
avenir menagant, dont il nous faut identifier au plus vite les
plus sinistres augures. Ce livre n’est pas, et ne peut pas étre,
un récit détaché des origines et de I'impact de I’événement
décisif de ce début de xxi1°¢ siecle. Méme s’il s’appuie afin
d’y voir plus clair sur des travaux universitaires, il trace ses
propres chemins qui décrivent un voyage intellectuel émi-
nemment personnel.

J’ai grandi en Inde, imprégné du sionisme révérencieux de
ma famille de nationalistes hindous brahmanes. L’absence
de relations personnelles avec des personnes juives et la
méconnaissance d’Israél ne constituaient en rien un obstacle
a notre admiration pour le sionisme. Le premier Juif dont
j’ai entendu parler était un écrivain indien avant-gardiste
de Bombay: Nissim Ezekiel, dont le poéme « Night of the
Scorpion » (1965) était une lecture obligatoire pour tous les
écoliers d’Inde. Le deuxiéme était un personnage historique,
David Sassoon, le plus grand homme d’affaires du x1x¢ siecle
a Bombay, qui avait laissé derriere lui un riche patrimoine
culturel et architectural. La présence d’Ezekiel a Bombay, au
sein d’'une des plus anciennes communautés juives d’Asie,
ainsi que les statues, la bibliothéque, les écoles et les docks
hérités des Sassoon, une famille juive originaire de Bagdad,
m’ont trés tot donné I'impression que les Juifs étaient une
minorité occidentalisée, certes, mais fondamentalement asia-
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tique, a l'instar des Parsis d’origine perse’. Sur les portraits
d’Albert Einstein et de Rabindranath Tagore que nous pos-
sédions, les deux amis ressemblaient a des sages orientaux
assis cote a cote.

Par la suite, la lecture d’ouvrages historiques et littéraires
est venue dissiper ces visions enfantines et m’a fait prendre
conscience des injustices subies par les Palestiniens. Un séjour
en Cisjordanie en 2008 a achevé de m’arracher a cette vision
indolente du sionisme comme réaffirmation et bouclier des
éternels persécutés, et m’a permis d’accéder a une compré-
hension plus profonde du long calvaire des Palestiniens. Mais
dans le méme temps, partager cette compréhension nouvelle
devenait de plus en plus ardu.

La mémoire des souffrances infligées aux Juifs par les nazis
était le fondement sur lequel s’appuyaient le plus souvent,
depuis 19435, les analyses des idéologies extrémes et des atro-
cités qu’elles entrainaient, ainsi que la plupart des demandes
de reconnaissance et de réparations. J’ai fini par comprendre
a quel point la Shoah était devenue la norme universelle per-
mettant d’évaluer la santé politique et morale des sociétés.
J’avais moi-méme recours a ce puissant critére dans mes écrits
publiés dans des revues occidentales au sujet des nationalistes
hindous admirateurs d’Hitler et de I'influence néfaste qu’ils
exercaient en Inde. Je citais souvent ’expérience juive en
matiere d’intolérance pour mettre en garde contre la barbarie
qui devient possible des lors que certains tabous sont brisés.

Mais ma culture indienne et mes interactions avec des
sociétés non occidentales m’ont par ailleurs conduit a mettre
I’accent sur un autre aspect de ces questions: elles m’inci-
terent en effet a considérer I’apocalypse raciale du milieu
du xx° siécle en Europe non pas de maniére isolée, mais en
paralléle avec d’autres atrocités subies par les minorités et les
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peuples colonisés a I’époque moderne. Le sionisme m’appa-
rut lui aussi sous un jour différent, indissociable des projets
rédempteurs d’autres peuples humiliés d’Asie et d’Afrique,
de par ses motivations initiales autant que ses mutations
ultérieures. Vivre de pres I’essor du nationalisme hindou au
cours des années 1990 et 2000 m’a permis de mieux com-
prendre comment la mémoire collective était manipulée par
les mouvements idéologiques, dont la violente expansion et
la mentalité d’assiégés s’intensifiaient mutuellement.

Dans mes tentatives éparses d’aborder le sujet de la
Palestine depuis ce point de vue extérieur a I’Occident et
au Proche-Orient, j’ai pris conscience de l'insidieux régime
de répression et d’interdits qui avait cours dans le monde
occidental. Palestiniens et Arabes connaissaient depuis des
décennies les nombreuses lignes rouges cachées limitant tout
débat sur la trajectoire d’Israél; les preuves qu’ils pouvaient
avancer d’un recours abusif a la mémoire de la Shoah, que ce
soit par les dirigeants israéliens, les politiciens antisémites ou
les agitateurs islamophobes étaient depuis longtemps jugées
indésirables. Mais leurs points de vue n’étaient pas les seuls a
étre censurés ou ignorés: les classes dirigeantes occidentales
- et cela est devenu particulierement flagrant ces derniers
temps - semblaient avoir décrété une proscription plus large
dans leurs efforts pour protéger Israél de toute critique.

Ce despotisme intellectuel a I'ceuvre dans toute une série
d’institutions - des musées, universités et autres maisons
d’édition aux grandes entreprises, banques et associations a
but non lucratif - s’est fait de plus en plus punitif a mesure
que le joyeux massacre d’innocents a Gaza s’accélérait?. J’ai
donc fini par me sentir presque obligé d’écrire ce livre, pour
apaiser ma perplexité et mon découragement face a un effon-
drement moral généralisé, et inviter le lecteur a se lancer
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dans une quéte d’éclaircissements qui semble plus pressante
que jamais en cette période sombre.

Une motivation personnelle plus profonde m’animait éga-
lement. S’efforcant en 1945 de distinguer les différents types
de culpabilité hérités de la guerre, le philosophe Karl Jaspers
développa le concept de « culpabilité métaphysique » - le mal
dont souffrent ceux qui prennent conscience, impuissants,
de I'inconcevable barbarie qui régne parmi eux. « Il existe
entre les hommes, écrivait Jaspers, du fait qu’ils sont des
hommes, une solidarité en vertu de laquelle chacun se trouve
co-responsable de toute injustice et de tout mal commis dans
le monde, et en particulier les crimes commis en sa présence
ou sans qu’il les ignore. Si je ne fais pas ce que je peux pour
les empécher, je suis complice » (La Culpabilité allemande).

C’est cette culpabilité qui me pousse a écrire — condition
partagée par un grand nombre d’étres humains apres la série
de massacres de masse perpétrés par Israél au Proche-Orient,
et retransmis en direct dans le monde entier - et le devoir,
aussi, qu’ont les vivants a I’égard des innocents qui ont perdu
la vie. J’écris en outre avec la conviction qu’il existe bel et
bien une solidarité entre les étres humains en tant que tels,
qui ne s’arréte pas a la ligne de couleur.





