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LERARIERERHEM bR
Alexis, une ¢toile pour
perdre le Nord

Par JAMES NOEL poéte

acques Stephen Alexis (1922-1961), figure légendaire (et de
proue) des lettres haitiennes. Souvent désigné sous le nom de
JacquesSoleil, clin d’ceil a son premier roman, devenu culte:
Compere Genéral Soleil. Son génie a atteint son apoggée, disons
son point G, dans I'Espace d’un cillement, roman hanté d’odeurs, de
sons, d’€motionset de couleurs a travers lescing sens: 'ouie, la vue,
l'odorat, le gofit et le toucher. Ce chef-d’ceuvre qui se passe dans un bor-
del a déniaisé plusieurs générations d’auteurs haitiens.
Homme a femmes, Alexis est aussi un animal politique, il a fait sensa-
tion aupres de Mao ou encore auprés du Che qui d'ailleurslui a offert
sa mitraillette. Chez lui, la révolution intérieure, qu’il formule par «la
belle amour humaine», n’est pas un veeu pieux, etil entend 'incarner
dansle réel. Dans son dernier roman, I'Etoile Absinthe, il écrit: «La pen-
séeest bdtarde, devient un vice contre-nature quand elle ne sert pas de
prologue a laction», page 23. Décidé a faire la révolution, notre homme
de lettres a entrepris un débarquement clandestin pour libérer son peu-
ple. Il est capturé, torturé, puis raturé.
L’Etoile Absinthe est un véritable petit miracle, parachuté jusqu’a nous
plus de cinquante ans aprés la mort de son auteur. Réceptacle de défer-
lement, le roman nous promeéne, nous malmeéne et nous meéne orageuse-
ment, convulsivement en bateau a travers la figure d’Eglantine, la ma-
gnétique Nina Estrellita de I’Espace d’un cillement. Elle décide de
tourner les talons a sa vie de fille de joie, pour croquer un nouvel avenir,
grignoter ’horizon dans un commetce... de sel. Pour ce faire, Eglantine
accompagnée de Célie, entreprend un voyage & bord du navire Dieu-pre-
mier. Lanote de lamer se révéle profondément salée. Une tempéte les
attend au tournant. Attention. Un roman sur le fil, hamecon étrange
qui met’eau alabouche, entre port d’attache inatteignable et chute
qui vole haut. Un style foisonnant, suprasensoriel et démonté comme
lamer endiablée. Souffleur de métaphores en geysers, Alexisest puis-
sant, un esprit qui chavire.

JACQUES STEPHEN ALEXIS L'ETOILE ABSINTHE
Zulma, 160pp., 1750 €.
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Jacques Stephen Alexis, date inconnue. PHOTO INTRANQUITLLITES F ALEXIS
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