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Lttérature Critiques
SANS OUBLIER

Haïti, avis de tempête
Plus d'un demi-siècle après la mort
de Jacques Stephen Alexis (1922-
1961), père de la littérature haï-
tienne et opposant communiste
assassine par le régime Duvalier,
paraît L'Etoile absinthe, suite ina-
chevée, baroque et dense, à L'Es-
pace d'un cillement (Gallimard,
1959). chef-d'œuvre de l'écrivain
réaliste magique, porté par La Nina
Estrellita, prostituée à Port-au-
Prince et amoureuse à mort du mi-
litant El Gaucho. Ici, l'héroïne a
abandonné son métier et repris
son véritable nom, Eglantine. Elle a
mis toutes ses économies dans un
commerce de sel. Alors qu'elle
prend la mer pour aller chercher
une cargaison, le ciel au-dessus
d'Haïti accomplit la menace en
suspens depuis les premières pa-
ges (« Le soleil de la Caraïbe est un
oiseau infrarouge, un grand oiseau
miraculeux qui fait le cirque au
mitan du ciel, se corne lentement,
puis s'abat, furieux, torride, pluie
de plumes et d'éclairs. »). Déluge
d'images au pouvoir d'évocation
intense. Toute la vie foisonne et vi-
bre quand les éléments font écho
au combat intérieur de la jeune
femme, en lutte pour s'inventer un
destin. On n'en dira guère plus car
la fin inachevée apporte déjà son
lot de frustrations... et, heureu-

sement, de désir.
Ce roman est une
superbe invitation
à (re)lire l'écrivain
qui se disait « l'en-
fant de l'avenir ». rn
G LADYS MARIVAT

+• L'Etoile absinthe,
de Jacques Stephen
Alexis,

Zulma, 160 p., 17,50 €.


