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Nuits d’errances mexicaines, alcools et bribes de souvenirs pour
retracer I'enfer d’une nuit de destruction, les fragiles précédentes
beautés qu’elle semble rendre impossible. Dans sa sombre
confusion entre passé et présent, souvenir et oubli, El Edén est un
superbe roman sur le Mexique contemporain. Dans sa violence et
son empathie, Eduardo Antonio Parra dessine ce meurtrier
affrontement de bandes rivales de narco-trafiquant comme un
drame universel, celui de nos lachetés et de nos fous héroismes, de
nos amours mirifiques ou minables.

Le titre original du livre est sans doute plus évocateur : Labirento.
Ceroman est avant tout un labyrinthe, celui de n'importe quelle
nuit d'ivresse, celui métaphysique et douloureux que I'on s’'invente
dans un éthylisme jamais assez oublieux comme le savait déja
Malcolm Lowry. El Edén se déploie dans une lumiére noctambule
ou le crépuscule des étres se révélent. Le roman se demande
surtout comment on se reconstruit. On survit trésmal a la
survenue de la violence, on en partage en désespoir de cause le
souvenir. Un ancien prof de collége, un peu triste et passablement
dépité, cramé surtout par le rhum et sa solitude, croise un de ses
anciens éléves. Tous deux ont quitté El Edén, un village frontalier
qui était le terrain de jeu de bandes rivales. Linsoutenable de ce
roman, d’une grande violence, est justement d’en montrer
I'absurdité, la possibilité impunie. Des SMS tombent, la ville se
couvre de 4X4, les armes parlent, les habitants tentent de se
planquer. La véritable violence semble suggérer Eduardo Antonio
Parra est d’avoir a I'accepter, de n'avoir pu que s’y résigner. Rien



d’autre a faire sans bien sar que I'on puisse parler de lacheté. La
littérature est 13 pour interroger cette évidence : voir ce gqu'’il reste
dans on ne se reléve pas. Mais aussi nous embarquer dans une
fascination pour les scénes apocalyptiques dont le roman se pare.

et il me semble que cette image appartient a une autre
vie, antérieure a la nétre, a un temps disparu sans que
nous ayons pu nous en rendre compte.

El Edén laisse donc apparaitre la labyrinthique fragmentation du
souvenir. Il reconstruit I'itinéraire de Dario, gamin magnifique parti
alarecherche de son frére, avec sa petite amie, la lumineuse
Norma. Le vieux prof laisse ressurgir ses souvenirs, ceux de son
éléve aussi bien que les siens. On passe de I'un a l'autre avec un
beau sens du rythme, avec une vraie incarnation de la lassitude de
I'ivresse, de la fixation de ses confessions. Peu a peu le narrateur se
dévoile, montre ses failles et ses sombres fascinations. On les
partage, bien sdr. Violence et sexualité vont de pair, le passé et ses
adolescentes initiations sont admirablement restituées comme
autant de traces perdues. Magnétique Norma, entétante présence
dont la disparition aimante les propos. Dans leur quéte de son
frére, Dario et elle s’aiment, se perdent. On ne saura jamais ce
qgu’elle est devenue, plaie ouverte. Une image quasiment d’opéra.
Une maniére sans doute de développer le motif. Evocation
paralléle des amours du narrateur, un peu sordides comme ce qu'il
reste d’espoir dans une cantine. En dépit de la violence de cette
traversée des enfers (le livre est aussi un roman d’action de trés

bonne tenue), I'auteur parvient a restituer un peu d’espoir, fut-ce t-
il au passé, un peu ivre, passablement triste.

Un grand merci aux éditions Zulma pour I'envoi de ce roman.

El Edén (trad : Francois-Michel Durazzo, 331 pages, 21 euros 80)



