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Fête chez Hoki
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Fraîcheur d’été  
prenant mes aises ici  
faire la sieste.

sora
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À Rita Hayworth, la star des pin-up,  
une rousse si explosive que la première  

Bombe atomique fut baptisée de son nom.
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i.

Quoi qu’il arrive, je ne bougerai pas du lit. Il n’y 
a rien de plus neuf que de se réveiller dans un loft 
aménagé par une Japonaise. Je dors sur un futon 
dans une pièce éclairée, brillante et presque nue.

L’appartement est un peu concave comme si je 
nichais dans une coupe à cognac.

Hoki est photographe de mode. Elle est à 
Manhattan. Elle m’a passé son appartement. Elle 
reviendra dans quinze jours.

— Avez-vous déjà vu un Nègre avec une 
Japonaise ?

— Non.
— Moi non plus.
C’est connu, les Japonaises ne se mêlent même 

pas avec les Blancs.

Faut dire tout de suite que Hoki est un drôle 
d’oiseau cosmétique. Sorte de mélange aphro-
disiaque de raffinement oriental et de vulgarité 
nord-américaine. Hoki est née à Vancouver, B.C. 
Elle n’a pas de dieu. Ni Confucius, ni Bouddha. 
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Elle fait l’amour comme Lao Tseu se tient sur son 
buffle. dangereusement. Pour certains, ça va. 
Tout le monde ne tient pas le coup.

J’ai rencontré Hoki à une exposition de ses 
photos dans une galerie d’art. Elle portait une robe 
noire ajustée au corps. On aurait dit une flamme 
bleue qui changeait de teinte sous la lumière.

Hoki m’a vu la première.
— Vous aimez ça ?
Elle me montre les photos d’un geste du 

menton.
— Non.
— Ah ! bon…
— Je suis entré ici par pur hasard.
— Vous êtes encore là.
— J’aime voir les gens.
— Les femmes ou les gens ?
— Les hommes pour moi, ça compte pas.
— Ce n’est pas mon avis, dit-elle avec un 

curieux sourire.
— Alors, ça tombe bien.

Hoki prend ses amants. Pour elle, c’est un geste 
de nature. Le temps de dire ouf ! j’étais dans son 
lit. Hoki a toujours eu un homme chez elle. À 
plein temps. Je suis son treizième amant (un bon 
chiffre) et son premier Nègre. Le type qui m’a 
précédé dans la fonction est un Indien. Le soir 
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où j’ai rencontré Hoki, elle venait de signifier son 
congé au Peau-Rouge.

Hoki n’a pas attendu Gloria (Steinem) pour 
baiser à volonté. Ni pour changer d’amant quand 
ça lui chante. Elle veut. Elle ne veut plus. C’est 
tout.

tout hoki.

Hoki n’est pas une bombe sexuelle. Du moins, 
elle n’explose pas. Elle implose. Croyez-moi, c’est 
pire.

hoki est radioactive.

Hoki amène toutes sortes de gens chez elle. Des 
musiciens de jazz, des poètes, des écrivains, des 
peintres, des financiers, des clochards, des archi-
tectes, des travestis, des photographes de mode, des 
journalistes, des mannequins, enfin toute la smala 
de noctambules qui fréquentent la Zone.

Hoki collectionne les oiseaux rares. Elle a 
écrit sur la porte de son appartement : le zoo 
kama-sutra.

Hoki m’a tiré jusqu’à son lit et m’a fait l’amour 
durant 72 heures. Tout le Kama-sutra est passé à 
la casserole. De mon côté, j’ai fait de mon mieux.

zen contre vaudou.
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On est sortis du lit à cause de John Lennon. 
Lennon est mort. C’est arrivé jusqu’à nous. C’est 
connu, l’érotisme est fait pour aboutir au meurtre.

lennon est mort pour nous.
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ii.

Pour faire l’amour avec Hoki, il faut connaître 
Bashō. Bashō est un poète vagabond du vieux 
Japon (1664). C’est un maître de ce genre de 
poème bref : le haïku.

Vous imaginez le choc.
La sexualité volcanique des brousses contre la 

sensualité minutieuse de Kyoto.
noir contre jaune.

Les mains soûles et spirituelles de Hoki font de 
mon corps un bel objet sexuel. Comme un briquet 
que l’on tourne et retourne dans sa paume avant 
de l’allumer.

Hoki me lit au petit matin ce poème de Bashō :

Éclat de la lune
j’ai passé ma nuit à tourner
autour de l’étang.

17

423875FBA_HOKI_cc2021_PC.indd   17423875FBA_HOKI_cc2021_PC.indd   17 22/02/2024   10:55:1622/02/2024   10:55:16



Hoki m’a appris la nudité. À bien y penser, c’est 
une expression terrifiante : faire l’amour.

Il y a pire : faire l’amour avec une japonaise.

Hoki a pour elle l’Orient sensuel et raffiné. 
J’apporte l’endurance et la force.

Tout l’Occident judéo-chrétien assista, impuis-
sant, à ce qui se passa cette nuit-là au 4538, ave-
nue du Parc.

Hoki s’est d’abord rasé tout le corps. Je restai 
allongé sur le futon. À travers la fenêtre, la lumière 
des phares des voitures se croisant sur l’avenue du 
Parc.

Hoki s’est ensuite bassiné le corps avec un 
onguent fortement alcoolisé. Dieu ! une allumette 
et elle flambait.

C’est moi qui prends feu. feu noir.

L’incendie a duré 72  heures. Hoki est, 
aujourd’hui, à Manhattan à cause de la mort de 
John Lennon. Lennon a crevé pour qu’un Nègre 
puisse sauter une Japonaise.

Hoki est partie. Il reste sur la table un peu de 
gâteau de la veille et un vieux fond de cognac. Je 
pourrai déjeuner sans quitter mon lit.
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