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«Il'y a des livres comme ¢a qui changent votre regard sur le monde ou sur une partie de votre
quotidien, et Aires en fait partie. » Alexandra Schwartzbrod dans un entretien avec Marcus
Malte pour Libération.

« Vous ne mesurez pas a quel point c’est percutant. » Augustin Trapenard, 2/ centimetres.

« Marcus Malte est un auteur épatant qui prend un malin plaisir a nous surprendre. » Une
chronique de Yves Viollier a retrouver sur le site de RCF.

« Aires est un roman drolement désespéré sur 1’inaccomplissement de notre passage sur
Terre. » Christine Ferniot, Télérama

Aires fait partie de la sélection des romans de la rentrée littéraire de janvier 2020
de Télérama.

« Marcus Malte déploie un humour noir ravageur, une écriture briilante ou la vie libére ses
ardmes tragicomiques. » Léonard Desbricres, Lire.

« Entre fiction sociologique et thriller au cordeau, ce roman affole les compteurs. (...) Brillant
et renversant. » Hubert Artus, Le Parisien.

« Je suis animé par le défi littéraire de toujours proposer quelque chose de différent. » Marcus
Malte, entretien avec Cédric Petit, Le Soir.

« Le roman dénonce les travers et mensonges de notre société, et nous ouvre les yeux.
L’écriture varie, percute, s’aventure entre polar et poésie. Et touche au coeur. » Yves
Viollier, La Vie

« Marcus Malte, tel un moraliste, a I’art et la maniére de mettre au jour les travers de nos
congéneres — et donc les notres — pris au piege d’une société insensée et d’une époque
cynique. » Gabrielle Napolin, En attendant Nadeau.

« C’est un instantané de notre époque, de ses mirages, de ses angoisses, de vacuités, qu’offre
Marcus Malte. » Genevieve Simon, Arts libres (La Libre Belgique).

« Marcus Malte n’en finit pas de surprendre. Et de construire une ceuvre aux multiples
facettes. » Frédérique Robert, Zibeline.
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AIRES
ROMAN endimanché agrippant la pancarte ottil
MARCUS MALTE a écrit «Ailleurs», comme si une touche
de fantaisie pouvait séduire les auto-
mobilistes. Catherine ralentit, mais elle

En 2016, Marcus Malte recevait le prix
Femina pour Le Gargon, roman d'initia-
tion qui traversait trente ans d’histoire,
au début du xxe siécle. Le héros, un
enfant sauvage, découvrait la société,
P'amour, I'art et la guerre. Fresque ly-
rique et vertigineuse, c’était aussi une
épopée solitaire et pessimiste, rappe-
lant que son auteur venait du roman
noir. Avec Aires, nous voici sur l'auto-
route, en compagnie d’humains qui se
croisent et ne devraient pas se rencon-
trer. Dans un préambule décoiffant,
ces hommes du XX1€ siécle sont scrutés
comme les vestiges d'un passé «assu-
rément humain» par des générations
futures dubitatives: «Ainsi vivaient les
étres de notre espéce en ces temps reculés,
dit la voix du narrateur. La vie des gens
avant lejour daprés. »

1l y a donc Roland, professeur dans
un collége de ZEP. Ou Frédéric, arré-
tant son poids lourd sur I'aire de Cha-
vagnes-en-Paillers. Et le vieux Pierre-
Peter, dans son camping-car sans age.
Ajoutons un pére « débiteur compulsif»
et son fils mutique, un couple qui
meuble les silences, un auto-stoppeur

ne s’arrétera pas. Ils sont tous a la
méme heure, au méme moment - y
compris une tortue géante qui aura le
dernier mot... Des individus sans aspé-
rités apparentes, révant de lendemains
meilleurs ou de CAC 40 juteux, de
Disneyland ou de reine d’Angleterre.
Marcus Malte les disséque avec leurs
réves a deux balles et leur désir de vivre
vite. [ly met une bonne dose d’humour,
déployant des écritures différentes qui
vont du jeu de mots au détournement
poétique, du dialogue décapant au
karaokeé pour nostalgiques des sixties.
Aires est un roman drolement déses-
péré sur 'inaccomplissement de notre
passage sur terre. Ces étres que le
romancier ausculte — et qui nous res-
semblent — finiront dans le mur. Malte
a voulu leur offrir une vie de papier,
lancer un cri de rage pour nous secouer,
dénoncer nos dérives, nous pousser a
en rire et surtout nous réveiller. Le
roman sert a ¢a. — Christine Ferniot
| Ed. Zulma, 430 p., 24€.
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Jalime bien les personnages
en mouvemenm

Marcus Malte dans lere
dle lautoroure

Recueilli par ALEXANDRA SCHWARTZBROD
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uelques jours aprés
avoir fini le dernier ro-
man de Marcus Malte,
j'ai été contrainte de
prendre 'autoroute, en pleine tempéte
de surcroit, et je peux témoigner du
traumatisme laissé par cette lecture.
Impossible de ne pas jeter des coups
d’ceil angoissés dans le rétroviseur
pour vérifier qu'une voiture ne risquait
pas de débouler a toute allure sur ma
gauche au moment ou un coup de vent
me rabattrait de son coté. Il ya des li-
vres comme ¢a qui changent votre re-
gard sur le monde ou sur une partie de
votre quotidien, et Aires en fait partie.
C’est une collection de tranches de vie,
de destins fauchés par un méme évé-
nement dont on suit chaque étape fon-
datrice tout au long du livre. Ces per-
sonnages pourraient étre vous ou nous,
et cela rend ce livre aussi fascinant
qu’angoissant.

Sur cette autoroute, on croise Roland
Carratero, 59 ans, prof de technologie
dans un collége de ZEP. Il roule dans
une Renault Kangoo Express vers Ro-
lande, 'amour de sa vie, qu’il n’a pas su

garder et qui vient de lui écrire que, at-
teinte d’un cancer, elle souhaite le voir
une derniére fois. On croise aussi Ma-
ryse et Lucien Gruson, 67 et 69 ans, un
vieux couple de communistes quin’'en
finit pas de refaire le monde dans sa
Dacia Logan en conspuant toutes ces
¢élites qui s'en mettent plein les poches
au détriment des facteurs, des chemi-
nots, des profs, toujours les mémes. Pas
tres loin d’eux roule Frédéric Gruson,
leur fils, 38 ans, chauffeur routier, que
sameére appelait Pifou, en hommage a
Pif Gadget qu’elle lui lisait autrefois.
Il se demande s'il ne gache pas une par-
tie de sa vie dans ce camion quiI’éloi-
gne trop souvent de sa fille, la petite-
fille des Gruson. Sur cette autoroute, on
rencontre aussi Sylvain Page qui mo-
nologue avec son fils Juju installé a I'ar-
riére d’'une BMW. Le premier aurait dii
ramener le second a son ex-femme, il
a préféré le garder avec lui, il souffre
trop d’en étre séparé.

Surla RN 157 qui donne sur la fameuse
autoroute, une femme roule dans une
Lexus, Catherine Delizieu, 54 ans, PDG
d’une multinationale. Elle croise un
autostoppeur chaussé de Meindl Bar-
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celona GTX, il brandit un panneau sur
lequel il a marqué «Ailleurs», elle hésite
ale prendre, ce sera finalement Frédé-
ric Gruson qui le fera. Mais il y a aussi
Zoé Soriano, 22 ans, dans sa Peugeot
205 Junior; Claire et Jean-Yves Jourde,
43 et 46 ans, qui ne se parlent plus dans
leur Nissan Murano. Et d’autres que
nous oublions sans doute, ils sont si
nombreux sur cette autoroute a trim-
baller leurs malheurs, leurs réves, leurs
frustrations, leurs petits bonheurs.
Marcus Malte dit qu'il aeu du mal a re-
trouver ses esprits apres le Prix Femina
décerné en 2016 a son roman le Gargon,
qui suivait un personnage unique et si-
lencieux. Alors il a voulu écrire un texte
différent. Inventer une autre forme
d’écriture. C'est parfois déroutant mais
¢a marche. Formidablement bien,
méme. Entretien avec un taiseux.
Vous entamez votre livre avec
un droéle de prologue, une voix
indéterminée venue d'un autre
temps...

Je ne voulais pas démarrer directement
avec les personnages, j'avais envie
d’une entrée en matiére qui soitla pa-
role de quelqu’un. J'ai cherché pendant
longtemps et je suis tombé sur cette
voix-la. C’est I'un de nos descendants,
la voix du futur. Peut-étre est-ce un
professeur, qui sadresse a ses éléves.
Il a reconstitué les événements qui
vont suivre a partir de traces trouvées
dans les méandres du Web: ce
qu'étaient les hommes a notre époque,
leur étrange facon de penser et d’agir.
Cela permet de prendre du recul, dans
I'espace et le temps, par rapport au
reste du texte, et de mettre en place la
situation générale.

Vous présentez chaque personnage
via la marque, I’'année, la cote
Argus, le kilométrage et le prix de
sa voiture. Pourquoi?

C’était important de présenter les gens
par leur voiture car on est dans I'ére de
la bagnole, cela influence des tas de
choses, et d’abord notre mode de vie.
En gros, c’est «dis-moi ce que tu
conduis, je te dirai qui tu es.»

Et vous, vous conduisez quoi?

Une Dacia...

Et alors, qui étes-vous ?

Un type qui n’a pas beaucoup de
moyens et qui n’'a pas envie de consa-
crer une grosse partie de ces moyens a
une bagnole. Quelqu'un qui consideére
que c’est juste un objet utilitaire, pour
aller d’'un pointaun autre, etqu'ilya
des dépenses plus importantes a faire.
C’est un livre assez politique au
fond, une dénonciation de la so-
ciété de surconsommation...

Cela met en lumiére certains aspects de
notre mode de vie, oui. Mais j'ai un peu
de mal avec le terme de dénonciation.
Cela donne I'impression que je me
mets en dehors du lot. Orj'y participe,
forcément. Sans doute que ce romana
une portée politique mais je voulais y
mettre de ’humour aussi, je voulais
que ce soit plus caustique que dénon-
ciateur. Les histoires sont dures mais
je voulais qu’il y ait une forme d’ironie
dans le ton.

Les personnages sont trés diffé-
rents, comme si vous aviez voulu
représenter diverses strates de la
société...

J'ai essayé de prendre des gens repré-
sentatifs de plusieurs groupes, par
I'age, la catégorie socioprofessionnelle,
leur maniére de s'exprimer. J'avais en-
vie de jouer avec ces destins croisés, ces
gens qui se ratent de peu, ces événe-
ments qui auraient pu se produire et
qui ne se produisent pas, pour un détail
parfois; la vie quoi... A quelques minu-
tes prés, notre vie peut étre bouleversée
et changer du tout au tout, cela m’a
toujours fasciné.

Pourquoi avoir choisi 'autoroute
comme unité de lieu?

Je ne suis pas un grand voyageur mais
chaque fois que je m’arréte sur une auto-
route, je suis impressionné par ce mi-
crocosme. Je me demande qui sont ces
gens, d'ouiils viennent et ot ils vont. Et
c'est d’autant plus perturbant que, dans
deux minutes, ils disparaitront de ma
vie... Plus globalement, j'aime bien les
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personnages en mouvement. Le Garcon
parlait d’'un garcon qui ne cessait de
marcher.

Les chapitres consacrés aux
personnages principaux sont
entrecoupés de différents textes:
liste des courses, flashs de pub,
classements divers... Pourquoi?
Jevoulais utiliser des formes d’écriture
différentes, une facon de refléter notre
époque qui est composée de tous ces
moments: la radio en toile de fond
pendant que I'on parle, la liste des
courses a ramener chez nous apres le
boulot, les classements diffusés par les
médias, etc. J'avais envie de ce
foisonnement-la. e

MARCUS MALTE AIRES
Zulma, 496 pp., 24 €.
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méritent @ mes yeux détre
publiés, pour garder la foi

Marcus Malte : « A chaque fois
que je peux m'amuser, je le fais.»
O FRANCESCO GATTONI

ZULMA 9259418500508



LE

Pays : FR

SOIR

Périodicité : Quotidien

OJD : 90091

Date : Du 11 au 12
janvier 2020

Page de l'article : p.25
Journaliste : CEDRIC PETIT

Marcus Malte :
« Ce monde est curieux »

L'écrivain francais publie
« Aires », un roman
polyphonique
jubilatoire

sur les dérives de notre
société. « Et la réalité est
bien pire », suggere-t-il.

ENTRETIEN

CEDRIC PETIT

n ne sait par quel bout le
O prendre ou I'évoquer. Celui du
roman social, celui de I'hu-
mour, celui du roman puzzle... Résumer
Atres, c'est essayer de contenir le mou-
vement de la vie et de toutes les vies que
Marcus Malte y a injectées, au départ de
I'habitacle de plusieurs voitures lancées
sur une autoroute de France. Il y a la di-
rectrice d'une entreprise du CAC40, un
routier & bord de son 40 tonnes, un qua-
dra qui part rejoindre son ex-femme sur
son lit de mort, ou encore un pére qui
emmene son fils a Disneyland ; autant
de destins embarqués sur les routes de
France, un méme jour.

Aprés avoir plongé dans I'Histoire
avec Le gar¢on, Marcus Malte traque ici
I'instantané et joue des possibilités de la
polyphonie pour multiplier les histoires
- comme avec des poupées russes — et
les digressions. Avec un humour pré-
sent & tous les coins de phrase, son ro-
man - on touche au génie - livre une vi-
sion désabusée du monde. Caustique,
jusqua questionner les limites du ro-
man (qu'est-ce qui est vrai/faux ?). L'au-
teur, couronné par le prix Femina en
2016, en livre quelques clefs.

En adoptant la forme d’un roman poly-
phonique, que recherchiez-vous ?

D'abord a ne pas me répéter. Je suis ani-
mé par le défi littéraire de toujours pro-
poser quelque chose de différent. Je
voulais essayer de raconter plusieurs
vies a travers un seul livre, la forme du
roman gigogne m'intéressait pour ne
lavoir jamais essayée. Cela part d’une

Tous droits réservés a l'éditeur

fascination pour la vie des gens et une
frustration devant le fait qu'on en croise
des centaines, sans savoir qui ils sont, ce
qu'ils ont vécu. Cela me titille.

Le propre d’un écrivain est-il d'aller
voir « ailleurs », comme le suggére le
panneau de |'auto-stoppeur du livre ?
Je ne sais pas ce quest un écrivain.
Quand on me demande pourquoi j'éeris,
je m'ai pas de réponse. Certains par-
viennent a toucher a I'universel en ne
parlant quasiment que d'eux dans leurs
livres. J'ai plutot tendance & ne pas par-
ler de moi, mais a vouloir découvrir
d'autres vies, mémes fictives, a aller
creuser dans la vie d'autres gens.

Si je vous dis que votre roman est
cynique, vous allez me répondre que
c'est la société qui l'est...

Jai essayé de pointer certains travers
-et encore, cela dépend du point de
vue - de notre société, en les figeant
dans une sorte d’'instantané de la situa-
tion a un moment précis : I'invasion pu-
blicitaire, par exemple, I'indécence des
revenus des plus riches... Dans le cours
de nos vies, on est tellement pris par le
temps qu'on en perd la mesure. Se rend-
on compte de ce qu'on fait ? La chance
que nous offre I'écriture, c'est de regar-
der cela avec un peu de hauteur. Et on se
rend compte de pas mal d'aberrations.
Certains personnages du roman sont
complétement adaptés a ce monde cy-
nique.

Lindécence est la aussi, dans le fait
qu'on sy soit habitué, par exemple que
des chiens soient propriétaires de biens
immobiliers a plusieurs millions de
dollars, comme vous l'‘écrivez ? Et qu'on
ne sache pas déméler le vrai du faux...
Absolument, c'est une pure indécence.
Et la plupart du temps, ¢ca ne nous
choque méme pas. Les exemples du
genre sont légion. On a de temps en
temps une sorte de sursaut de
conscience, puis on oublie, on repart
dans le méme sens. Aprés, dans ces rele-
vés, tout est rigoureusement vrai. Il n'y a
pas besoin de I'inventer, le plus dingue
est que ¢a existe. C'est un monde assez
curieux que le notre... Mais je naime
pas trop l'idée de «dénoncer», parce

que ¢a voudrait dire que je me sens a
part, alors que je fais comme tout le
monde, je ne me bats pas tous les jours
pour faire cesser ce qui me semble aber-
rant. J'en ris jaune parfois...

Au niveau de I'humour, vous ne vous
étes mis aucune limite...

Jassume jusquau jeu de mots le plus
foireux, parce que ¢a mamuse. Et en
méme temps, ce n'est pas gratuit, jai
voulu l'intégrer a la personnalité des
personnages. Quand ca allait dans ce
sens-1a, je ne me suis pas géné, par envie
de prendre du plaisir. Ecrire, ce n'est pas
une sinécure. Cest des heures de travail
pendant plusieurs années. Alors, a
chaque fois que je peux mamuser, je le
fais. Je suis de plus en plus exigeant
avec ce que j'écris, parce que ¢a ne m'in-
téresse pas d'ajouter un roman a la
quantité de livres qui sortent. Je veux
écrire des livres qui méritent a mes yeux
d'étre publiés, pour garder la foi. Et plus
javance dans I'écriture, plus cest diffi-
cile. Simenon ou Modiano ont fait le
méme livre toute leur vie. Mo, je n'y ar-
rive pas.

Lissue du roman ne pouvait-elle étre
que tragique ?

Non, et il ne faut pas y voir que du tra-
gique, la vision n'est pas manichéenne.
Je laisse l'interrogation ouverte : est-ce
le destin ou le hasard qui décide ? Si on
croit au destin, ¢a ne pouvait pas finir
autrement. Mais je ne connais jamais la
fin de mes romans quand je les écris,
elle s'impose, il y a une logique. Ce n'est
pas forcément celle que je préfere, mais
je la suis jusquau bout.

Vous inventez aussi en quelque sorte le
product placement en littérature. Une
maniére implicite de dire que ¢a nous
pend aunez?

Ne le dites pas trop fort, parce que je ne
serais pas étonné que ¢a arrive... Mais
ce n'était pas l'intention : j'ai intégré les
slogans publicitaires, comme les flashs
info, de la méme maniére qu'ils sur-
viennent dans nos vies, en permanence,
de fagon intrusive. On est constamment
sollicité et distrait par les messages
qu'on regoit. Et je ne parle méme pas
des réseaux sociaux et d'internet...
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Délivrez-nous du Malte

Apres trois ans d’absence, le romancier et nouvelliste
Marcus Malte signe un retour remarqué avec une comédie sociale
gringante sur la vacuité de notre monde moderne.

Kokok T
AIRES PAR MARCUS MALTE,
496 P, ZULMA, 24 €

aradoxalement, il est souvent

difficile pour un auteur de se

relever d'un prix littéraire.

Faut-il persévérer dans la
méme veine, dans I'espoir de faire
encore mieux, ou alors surprendre en
prenant son lecteur a contre-pied ?
Pour Marcus Malte, la question ne s'est
jamais posée. Depuis son entrée en
littérature, le romancier s’est taillé une
solide réputation d’auteur inclassable,
imprévisible, prenant goiit a dynamiter
les codes et a dérouter le lecteur. Son
prix Femina, il le doit d’ailleurs a ce don
d’ubiquité littéraire. Le Gar¢on (2016)
était un roman a nul
autre pareil. a la fois
récit d’initiation,
roman des premieres
amours et fresque
historique engagée.
Pas étonnant, alors,
de voir Marcus Malte
changer radicalement

Tous droits réservés a l'éditeur

de registre dans son nouveau roman.
Avec Aires, 1l s’'empare d'un lieu sym-
bolique de nos sociétés modernes pour
batir un conte cruel. Les autoroutes,
ces bandes de bitume interminables,
répétitives, hors du temps. qui offrent
aux voyageurs un moment de réflexion
salutaire ou dévastateur.

Humour noir et ravageur
Au détour des aires de repos, sortes de
parentheses désenchantées ol s’ob-
servent les usagers de I’asphalte, on
croise des dizaines de personnages:
un écrivain raté, éternel voyageur en
quéte d’un ailleurs plus accueillant. une
« working girl » aux dents longues qui
a da jouer des coudes pour s’imposer
dans un monde d’hommes, ou encore un
pere de famille croulant sous les dettes,
qui souhaite partager un moment « loin
des emimerdes » avec son fils. Tous sont
les victimes consentantes des inepties
de nos sociétés modernes. Alors, il fallait
bien qu'un jour leur route se croise.
Dans ce roman polyphonique
aux allures de satire sociale, I'auteur
fait étalage d’un talent nouveau. En

brossant le portrait désabusé d'un
monde qui marche sur la téte, il déploie
un humour noir ravageur, une écriture
brilante ol la vie libere ses arémes
tragicomiques. Un roman pur Malte.

Léonard Desbriéres
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Goups tle forcen 1ajeurs
Une meére privée de son fils, un magnat de la finance perdu en Amazonie, une femme
divorceée qui prend son patron en otage... Cing romans dont on ne sort pas indemne.
Par Hubert Artus et Adeline Fleury.
&, MAROUKIAN NINA BN AN CETTS
Otages INCONNL
d cl;‘ Pf(:ll!: ri:'x S 24
A %
,QURAOUI
INTIME ECOLOGIQUE SATIRIQUE SOCIAL DRAMATIQUE
« Je ne vois pas Une tribu d’Indiens Une chaude journée Sylvie Meyer a Ruben, chauffeur
pourquoi I'amour d'Amazonie rend d'été. Plusieurs 53 ans. Cette mére de taxi, arpente
entre une mére et un de ses défunts véhicules passent de famille, divorcée les rues nocturnes
un fils ne serait pas a la terre, tandis un péage. A leur depuis peu, fait de Yaoundé,
exactement comme que l'avion privé bord: un couple de comme elle peut au au Cameroun.
les autres amours d'un magnat frangais sexagénaires, un quotidien. A la Cagex, Constance, sa
(...) Pourquoi on de la finance s'écrase peére et son fils, une une entreprise « presque sceur »
ne pourrait pas a leurs pieds. patronne du CAC 40, de caoutchouc, vit aussi la nuit,
rompre? » On se Une des fortes tétes un lanceur d'alertes elle est I'employée puisqu’elle est
demande quelle du clan raméne devenu routier. Les modéle, a tel point réceptionniste dans
femme peut formuler la « masse noircie » chapitres alternent que son patron lui un hérel parisien.
pareille pensée. Trés du pilote, entre leurs discussions, confie une mission A des milliers de
vite, on comprend la vie et la mort. racontant le trajet inconfortable: kilometres I'un de
qu'il s’agit d’'une mére Pour survivre, le de chacun. Entre collecter des infos I'autre, tous deux sont
qui vit une terrible Frangais va choisir fiction sociologique sur ses collégues. habités par le souvenir
injustice. Parce de s'intégrer. Aux et thriller au cordeau, Un jour, la violence de Catherine, la mére
qu'elle a renoncé antipodes du simple ce roman affole prend le pouvoir de Constance et
a son quotidien roman ethnologique, les compteurs. sur elle, Elle voisine de Ruben,
pour se consacrer I'ancien grand Marcus Malte séquestre son chef évaporée le
a I'écriture et a ses reporter Pascal (prix Femina 2016) toute une nuit. 24 mai 1991. Ecrire
amantes, son ex-mari Manoukian renverse raconte la civilisation Sa fagon de se sentir un roman choral
la prive de son petit les codes et offre une de la route et vivante, enfin. est un exercice
gargon. Constance « robinsonnade » de la grande Nina Bouraoui signe périlleux, mais quel
Debré, a qui I'on doit inversée, mixant consommation. le portrait singulier délice lorsque c'est
I'excellent Play Boy les thématiques Brillant et renversant. et redoutable d'une réussi. Délicate et
(Stock, 2018), nous écologique et post- « Aires », de Marcus Malte, femme qui porte en envoltante, la plume
entraine avec une industrielle, avec Zulma, 496 p., 24 €. elle une révolte, celle d'Anne-Sophie
sincérité désarmante un fumet d'aventure des invisibles, otages Stefanini est parfaite
dans ses variations et d'humour. d'une vie étouffante. pour mettre en
amoureuses et « Le Cercle des hommes », « Otages », de Nina musique ce roman
ses contradictions de Pascal Manoukian, Bouraoui, JC Lattés, qui sonde le passé et
de mére. Seuil, 336 p., 19,50 €. 170p., 18 €. I'ame du Cameroun.
« Love Me Tender », « Getteinconnue », ?
de Constance Dehré, d'Anne-Sophie Stefanini, 8
Flammarian, 192 p., 18 €. Gallimard, 216 p., 18 €. 2
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MARCUS MALTE
Aires
P ROMAN

Voici un auteur épa-
tant, qui prend un
malin plaisir a sur-
prendre. Aprés les
ombres extraordi-
naires du Gargon (prix
Femina 2016), le voici
| danslabanalité de nos
vies les plus ordinaires.
Avec Aires, on se retrouve dans les
noman's land des stations d'autoroute.
Des anonymes entrent, sortent et
continuent leur chemin, des gagnants,
des perdants, des profiteurs, des vic-
times. Marcus Malte repére les voitures,
les poids lourds, leur marque, leur kilo-
métrage, et c'est avec eux un morceau
de vie qui passe. La radio fonctionne,
les infos dégoulinent. Le récit est for-
midablement éclaté. L'écrivain nous
régale de toutes ces vies et de leurs
dérives douces-ameres. Tout y passe,
la politique, la consommation, les tics
d‘aujourd’hui. L'ironie n'est pas loin. On
dirait une caméra de surveillance qui
s'insinue partout. Cest formidablement
juste et désespérant. Il va y avoir,
commeil lécrit, «des trajectoires paral-
léles qui finissent par se croiser ». On
ensuitquelques-unes: celle de Roland
Carratero, partiretrouver lafemme qu'il
a aimee autrefois, ou celle de Zoé, la
jeune vendeuse de la station d'auto-
route, qui a découvert Jésus avec son
amiMomo et quiva prendre par la main
le petit Yoshi oublié sur le parking... Le
roman dénonce les travers et men-
songes de notre société, et nous ouvre
les yeux. L'écriture varie, percute,
s‘aventure entre polar et poésie. Et
touche au ceeur. 9 yv.

Zulma, 24 €.
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AIRES

Marcus Malte, Zulma,
487p,20€

A toute berzingue

Aires marque le retour de Marcus Malte, maitre en roman noir, qui ici nous emporte sur les autoroutes dans un monde

a portée de futur. Par Evise Lepine

pres le polar et le roman d’aventure,

Marcus Malte se met a la science-fiction,

le temps d’'un #ncipit. L'introduction de

son nouveau roman est un discours, tenu
par une entité du futur — homme, femme,
intelligence artificielle ? — qui présente a
ses pairs le résultat de ses recherches sur
leurs « aieux », ceux d’avant que ’humanité
ne finisse sous « glasserre ». Huit pages
intelligentes suffisent au lecteur pour deviner
quel genre de drame a coupé les humains de
leur environnement et quelle vie pixellisée,
artificielle, méne les hommes de demain.
Des limbes, I'archéologue du futur a tiré
le souvenir d’une poignée d’hommes et
de femmes, enfermés dans leurs véhicules,
roulant sur l'autoroute, par un beau jour
d’aofit, au début du XXI¢ siécle. « Plusieurs
histoires (...) Mais qui n’en font qu’une.
Parce que c’est le principe méme de la vie, sa
trame : des destins qui s’enchevétrent. Et c’est
quelque chose que je trouve fascinant. Toutes
ces trajectoires paralléles, qui finissent par
se croiser », déclare un personnage que l'on
suppose alter-ego de I'auteur. On connait le
don de conteur fabuleux que posséde Marcus
Malte. Le voici dans toute sa splendeur. Les
vies se dessinent par le biais de dialogues
théatraux, didascalies incluses, de poémes,
de conversations, de disputes, de monologues
intérieurs, de descriptions minutieuses, de
digressions captivantes, tout cela rythmé par
de stupides slogans publicitaires ou d’atroces
bribes de nouvelles du monde, sortis des postes
de radio. De kilométre en kilomeétre, de page
en page, Roland, Maryse, Catherine, Pierre-
Peter, Claire, Zoé et les autres nous disent qui
ils sont et quel monde ils habitent. Les aires
d’autoroute ou ils se reposent, ensembles
absurdes de magasins trop éclairés, de
toilettes mal isolées et de mauvais restaurants,
peuplés de vendeuses sous-payées, d’enfants
solitaires, perdus ou enchantés, de couples
qui s'aiment, se retrouvent, se séparent, de
routiers fatigués, de SDF, de dames avec
chauffeur, de chats écrasés, de vices cachés,
sont a la fois I’homophone et le reflet de notre
« ére », celle « du début de la fin ». On devine
doucement que tous ces étres courent vers

I'anéantissement. Peu survivront a la collision
qui s'annonce. A I’heure ou les dystopies se
multiplient en librairie, ce texte-la tient du
génie, traduisant précisément le sentiment
de catastrophe annoncée qui submerge notre
époque, sans tsunami ni crash boursier, sans
guerre civile ni grand incendie. Béte comme
une voiture lancée a deux cent kilomeétres
heures, notre monde propulse droit dans le
mur des milliards de vies minuscules, banales
et merveilleuses. Cette tragédie, « ce n’est
pas du Mozart, ce n’est pas du Wagner, c’est
typiquement du Joe Dassin », écrit Malte,
a la fois si drole et si sombre. Ainsi va la vie,
ritournelle éphémere, gorgée de nostalgie
avant méme de s’éteindre.
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Mécanique de 'autodestruction

par Gabrielle Napoli + 14 janvier 2020

Il faudrait éviter de lire le nouveau roman de Marcus Malte
pendant des vacances, lors d’un voyage en voiture. On
s’épargnera ainsi quelques bouffées d’angoisse. Au moins
dans un premier temps, car Marcus Malte explore dans Aires
la maniére dont une société, la notre, essentiellement
construite sur des rapports d’argent, de possession et de
domination, court inévitablement a sa perte, et nous avec.

Marcus Malte, Aires. Zulma, 496 p., 24 €

Quel dréle de monde que celui dans lequel on vit. Commencer 'année, et la
décennie, par la lecture du roman de Marcus Malte est une maniére astucieuse de
s’en souvenir sans trop souffrir. Car I'auteur, s’il veut nous faire réagir, s’il nous
alerte — mais nous sommes déja sans cesse alertés — sur les défaillances et les
perversions d’un systéme capitaliste a bout de souffle, le fait a priori par le détour
de I'humour. Pourtant, on ne s’esclaffe pas a chaque page. Bien souvent, le rire est
méme un peu crispé, et il I'est de plus en plus au fil de la lecture parce que, n'en
doutons pas, Marcus Malte, tel un moraliste, a I'art et la maniére de mettre au
jour les travers de nos congénéres — et donc les notres — pris au piége d'une
société insensée et d'une époque cynique.

Z

© Jean-Luc Bertini



L’humanité sur laquelle se pose ce regard omniscient est évidemment partielle
tout en visant a la généralisation : une poignée de clampins sur des autoroutes
francaises, comme un professeur de technologie dans un colléege de ZEP qui
rejoint son ex-femme sur le point de mourir, aprés des années de séparation, un
pére consommateur compulsif surendetté qui vient de kidnapper son fils pour
I'emmener a Eurodisney, un vieux couple de gauchistes (surtout elle), un jeune
couple sans grande conviction, un autostoppeur poéte qui, aprés un licenciement,
décide d’aller voir « ailleurs », destination inscrite sur un carton, une meére de
famille au bout du rouleau qui décide enfin de quitter son époux, un vieil Anglais
bizarre qui vit dans un camping-car, et I'on pourrait continuer d’énumérer ces
nombreux personnages, dont il faut noter la variété des ages et des situations
sociales. Ainsi, I'intention est réussie de créer une vision qui soit a la fois une
vision d’ensemble et un kaléidoscope. Ces hommes et ces femmes, cueillis dans
leur voiture ou dans les environs, sont tous un peu déglingués, chacun a sa facon,
et ils sont surtout tous profondément marqués par la place qu’ils occupent dans la
société, ce qui ne les arrange pas.

Les chapitres se succedent, le lecteur entrera dans l'une ou lautre des
automobiles occupées par les personnages. Il pourra alors écouter les
conversations, ou pénétrer dans la conscience de chacun, a la maniére d'un
passager clandestin, parfois légérement somnolent sur la banquette arriére, mais
toujours la. Car, des le départ, la polyphonie fonctionne, et le lecteur se prend au
jeu. Si les modeles de voitures ont tous leur importance, c’est parce qu’ils
signalent a eux seuls la situation sociale de leurs occupants : marque et modéle,
année, kilométrage et cote a I'argus sont précisés pour chacun des véhicules.
L'illusion de la liberté que peut procurer la voiture, I'ivresse de la route qui
s’ouvre devant nous, c’est de I’histoire ancienne.

On voit dans Aires des personnages qui se débattent tant bien que mal dans un
monde totalement parasité par la consommation, enfermés dans des univers qui
peinent a se croiser. Le monde extérieur ne pénetre dans les habitacles que par le
biais des bulletins d’'information et des slogans publicitaires. Les pensées ou les
dialogues des personnages sont eux-mémes émaillés de ces publicités, en général
pour des produits destinés a faciliter la consommation, crédits, etc. L'argent et la
consommation rendent fou, l'injustice sociale est omniprésente, et c’est le
cynisme d'un monde qui se fait jour dans Aires, le monde de 'entreprise, la
violence au travail et 'impuissance syndicale, le surendettement et la vieillesse
dans la pauvreté, autant de signes d’'une époque qui est en train de défaillir. Les
modeles de révolte semblent désormais totalement désuets et inutiles, un peu
comme les gadgets de Pif décrits avec nostalgie par I'un des personnages.

Marcus Malte s’amuse, et nous avec, de ces personnages qu’il semble observer
avec ironie et parfois avec tendresse. On pensera a Mika Biermann dans Mikki et
le village miniature (P.0.L), récit loufoque dans lequel Mikki, adulte aux airs
d’adolescent un peu niais, se rend compte que des créatures minuscules vivent
dans une maquette de village au fond de sa cave. Quel grand enfant ou quel
démiurge s'amuse dans Aires a faire se croiser des personnages qui n’auraient
sans doute jamais da se rencontrer ? Si Marcus Malte joue aux petites voitures,
c’est sans aucun doute pour dire quelque chose d'une société qui n’a plus d’autre
choix que de se penser autrement, sauf a s’autodétruire. Et c’est glacant.
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Lire
Ultra moderne
solitude

Marcus Malte en observateur de vies
qui se croisent et racontent notre époque.

%% Aires Roman De Marcus Malte, Zulma,
488 pp. Prix env.24 €

On imagine sans mal la scéne: Marcus Malte s’est
arrété sur une aire d’autoroute et il observe, fascine,
ceux qui se croisent sans se connaitre. En ignorant
qu'ils peuvent partager quelque
chose. En se moquant du destin
qui manigance en coulisses. Et
I'écrivain, prix Femina en 2016
pour Le garcon, comprend qu'il
tient la I'idée de son prochain ro-
man. A lui de tirer les fils narratifs
de ces différentes vies.

Aires est sans doute ainsi né. On
est d’abord sur la route, dans
I'étroit habitacle qui dit beaucoup
de l'appartenance sociale, ou la radio tient son role,
divertir ou informer, en fonction du moment ou de
I'envie, Des chansons de Johnny ou de Jean Ferrat
aux bruits du monde - quand s’égrenent les mau-
vaises nouvelles, réchauffement climatique, vio-
lence du monde du travail, sort des clandestins,
dangers des pesticides.

Roland est parti rejoindre Rolande, qui I'a quitté
dix ans plus tot. Malade, elle souhaite le revoir (une
derniére fois). Ayant tout perdu, Pierre vit dans un
camping-car et s'offre parfois une virée en stop, une
échappeée “ailleurs™. Ancien lanceur d’alerte, Frédé-
ric est désormais chauffeur de poids lourds, ce qui
I'éloigne trop souvent des siens. Acheteur compul-
sif, fraichement divoree, Sylvain prolonge sans auto-
risation le week-end qu’il passe avec Jules, son fils de
six ans. Epuisée par la narcolepsie, Catherine gere
mieux l'entreprise familiale que sa vie personnelle.
Maryse et Lucien, les parents de Frédéric, sont im-
patients de retrouver leur petite-fille. Zoé est ravie
d’avoir décroché un poste au restoroute mais réve
de mieux. C'est décidé, Claire va quitter Jean-Yves,
elle sappréte a le lui annoncer.

Vies bancales

“Tout est possible. Le champ des possibles est infini.
C'est ¢a qui est proprement fascinant: voir comment les
pieces s'emboitent ou, au contraire, se heurtent, se re-
poussent. Et tenter de savoir qui ou quoi préside, ou pas,
a cet assemblage.” Ainsi parle Pierre, et Marcus Malte
avec lui, ces mots pouvant se référer a son travail
d’écrivain. Au fil des pages, ce sont des vies bancales
qui s'épanouissent. Ambitions contrariées, espoirs
décus, amours enfuis, souvenirs amers: ¢’est un ins-
tantané de notre époque, de ses mirages, de ses an-
goisses, de vacuiteés, qu'offre Marcus Malte (La Sey-
ne-sur-Mer, 1967) avec Aires. “Seuls, bien sur, méme
entoures, méme regroupés, inclus dans un ensemble -
couple, famille, clan, tribu, nation, pays - chacun au
fond absolument et inexorablement seul, du début a la
fin, malgre toutes ces tentatives de rapprochement, de
[usion désespérées souvent, vaines toujours, on peut
reussir a partager mais chacun n'aura quand méme
que sa propre part |..]" Le tableau est sombre mais ré-
velateur. On regrette simplement que ces trajectoi-
res ne soient pas plus incarnées, que ces portraits
manquent d’émotions, que 'empathie échoue a
embrasser ceux qui demeurent des figures.

Geneviéve Simon
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Simples mortels

arcus Malte n'en
finit pas de sur-
prendre. Et de
CONSLIUire UNe euvre aux

Livre
du mois

multiples facettes. Apres
les romans noirs de ses débuts, apres
la splendide fresque Le Gargon (prix Fe-
mina 2016), voici Aires ou La vie des gens
avant le Jour d’aprés. Cette chronique
du temps des automobiles et des aires
d'autoroutes (chronique de notre temps
donc) se présente comme le réeit livre
a d’« hypothétiques graduates » par un
narrateur (professeur ? chercheur ?) du
futur. Un qui s'est penché sur une ére
depuis longtemps révolue, et sur ceux
qui vivaient en ces temps-la, ceux qui
« par leur insouciance meurtriere |...|
nous ont contraints a demeurer sans fin
sous une cloche étanche. [...] réduits a
contempler au-dessus de nos cranes les
nues saturees de pollen humanicide. »
Aprés un prologue étrange, truffé de néo-
logismes (Malte s'essaierait-il a 'uchro-
nie ?), retour a des reperes familiers : les

Tous droits réservés a l'éditeur

années 2000, I'été caniculaire, lautoroute
et des gens dans des véhicules. En téte
de chaque chapitre, les caractéristiques
techniques de chacun desdits véhicules,
Et dans chacun de ces véhicules, un ou
deux personnages, et leur vie qui se dé-

roule comme le ruban de bitume sur

lequel ils roulent. Des parcours divers,

des existences qui se croisent, parfois se
rencontrent. On trouve tout sur cette an-
toroute, en ce lundi 6 aott : un débiteur
compulsif et un autostoppeur qui traine
sa valise a roulettes et sa pancarte mar-
quée « ailleurs » ; une femme d’affaires
cynique et une serveuse pleine de foi ;
un couple qui se délite et un autre qui se
tient la main ; il y a méme un serial kil-
ler... L'autoroute comme microcosme ;
comme métaphore de nos existences
qui foncent dans le mur, du caractere
éphémere de notre passage sur terre.
Les habitacles comme autant de bulles
de solitude. Sur cette époque que le nar-
rateur initial « considére comme le début
de la fin », Malte livre un constat sans
complaisance, que son humour un brin
cynique, souvent potache, allege heu-
reusement. Car on sourit beaucoup en
lisant Aires, On rit aussi. Jaune !

¢ FRED ROBERT »

Aires « Marcus Malte
éditions Zulma, 24 €
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