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Le choeur des femmes

5 février > NOUVELLES Inde

Intellectuelle de I'lnde du Sud dont
I'ceuvre est inédite en francais,
Ambai dessine a traits délicats
le portrait complexe de femmes
indiennes contemporaines.
Zulma traduit pour la premiére fois en frangais
I'ceuvre d’Ambai, nom de plume de l'univer-
sitaire féministe indienne C. S. Lakshmi, née
en 1944 dans le Tamil Nadu, 'Etat de langue
tamoul situé au sud-est de la péninsule. Belle
découverte que ce recueil composé de quatre
nouvelles qui mettent sur le devant de la scéne
des femmes de différentes générations cher-
chant leur place entre quotidien domestique
et hautes aspirations créatives et émancipatrices.
Une éditrice, fille d'une professeure d’anglais
3 l'université de Bénares séparée d'un poete
illustre, une virtuose du chant carnatique, la
musique traditionnelle de 'Inde du Sud, une
femme au foyer mariée a un pingre, une écri-
vaine en retraite dans une forét..., chacune
incarne une forme de résistance, un mode
d‘autonomie conquise ou & conquérir.
Ambai, dont la voix évoque Zoya Pirzad
— le premier recueil de I'écrivaine iranienne,
Comme tous les aprés-midi, paru en 2007, est
réédité ce mois-ci chez le méme éditeur —,
tisse avec beaucoup de délicatesse la description
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Ambai

documentaire et une sagesse poétique sans
esbroufe ; l'ordinaire ménager, sensuel et émo-
tionnel du monde féminin indien et les vers
des chants dévotionnels et des mythes anciens.

Les héroines du cheeur d’ Ambai composent
souvent dans la douleur, méme si cette violence
est nichée dans le sous-texte, avec leur condition
de femmes contraintes a un ordre social mas-
culin. Elles aménagent sans bruit les lieux
d'une dissidence, parfois pleine de contradic-
tions. Une fille note ainsi que sa mére, uni-
versitaire, elle-méme fille dun pere éditeur
éclairé qui estimait que les études primaient
sur I'apprentissage de la cuisson du riz, « aime
cuisiner en tenant compte de la couleur ».

« De haute lutte », 1a nouvelle qui donne
son titre au recueil, décrit une famille d’artistes,
celle ol a été recueillie Cempakam, confiée
a4 5 ans par sa mére, veuve, a un grand maitre
du chant. Devenue la disciple la plus douée

du musicien, elle a épousé, par amoutr, le fils
de la maison, chanteur lui aussi, mais celui-
ci, jaloux du talent de sa femme, la cantonne
dans les coulisses pour occuper seul le devant
de la scéne. La fin est ouverte comme toutes
les chutes du recueil. Moins fataliste peut-
&tre, & premiére vue, que la deuxiéme nouvelle,
« Les ailes brisées », dans laquelle une jeune
fernme souffre d'étre mariée avec un homme
« @ grosse bedaine », terriblement avare, com-
pagnon et pére sans égards. En proie a un
conflit intérieur d’autant plus tourmentant
qu'elle a donné dix ans plus tot « son entier
consentement a cette union ». Dans 1'étroite
marge de manceuvre dont elle dispose, elle
imagine des lois plus ou moins fantaisistes et
radicales qui changeraient son sort, s’étonne
d'étre subitement « traversée par l'idée qu’elle
piit étre libre ». La libert¢ commence par cette
pensée-1a. Un début. V. R.
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