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A Jadranka er Mladen



Tout dans ce livre est inventé. Si jamais quelquun se
reconnait, sachez que cela ne sera que le fruit de sa
propre paranoia. Tous les personnages et tout ce qui se
passe dans ce livre sont exclusivement le fruit de mon
imagination. Sauf mémé Zivana. Elle existe vraiment.
Je peux vous le dire sans crainte, car je sais quelle ne
lira pas ces lignes. Mémé Zivana méprise la littérature
et westime que les documents historiques. Si jamais, par
le plus grand des hasards, ce livre lui tombe entre les
mains, elle lutilisera, sans la moindre hésitation, pour

allumer le feu.



Si j’étais par le plus grand des hasards née aux
Etats-Unis, je leur ferais a tous un doigt d’honneur,
jenfourcherais ma moto, et je m’élancerais vers le
soleil couchant, sur une route s’étirant en une infi-
nie ligne droite. Ou, si j’avais eu la chance d’étre
scandinave, je tournerais les talons, harnacherais mes
rennes et partirais vers le nord, vers le pays des neiges
et des glaces éternelles. La ot la seule rencontre que
I'on peut faire, c’est éventuellement un ours polaire
ou un renard arctique. Au Japon, je me barricaderais
dans ma chambre. J’ai regardé un documentaire sur
les jeunes Japonais qui ont trouvé ce moyen de se
soustraire aux conventions sociales qu’on leur impose.
Cet état a méme un nom, mais je 'ai oublié. Quoi
qu’il en soit, tout cela est bien beau et bon, mais dans
mon cas, complétement inconcevable. Et comment
pourrait-il en étre autrement ?! L’action de cette his-
toire se déroule en Bosnie.

Si vous étes peu ou prou au fait de la situation
en Bosnie, alors, vous comprendrez que faire un
doigt d’honneur et tourner les talons ne sert pas a
grand-chose. Une fois qu’ils ont refermé leurs griffes
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sur vous, il y a peu de chances que les meres, les
peres, les mémés, les pépés, les freres, les sceurs,
les parents proches et éloignés, les voisins et les amis
vous relachent en un seul morceau. Cest en quelque
sorte leur vocation. Vous empoisonner la vie. Ils vous
prennent a la gorge et vous empéchent de respirer,
tout simplement.

A dire vrai, je ne comprends pas trés bien comment
font les jeunes Japonais pour se barricader si facile-
ment. N’ont-ils pas de méres ? La mienne aurait déja
trouvé une maniére de s’introduire dans ma chambre,
quitte a grimper sur le toit et sauter par la fenétre, tel
un membre d’une unité spéciale antiterroriste. Et elle
m’aurait déja fait sortir au pas de charge en me refilant
une mission quelconque, comme par exemple aller a la
Sécu lui faire tamponner son carnet de santé. Et pas de
«oui, mais » avec elle. J’aurais a peine ouvert la bouche
qu’elle se serait déja pris la téte entre les mains, et se
serait mise a crier que j'étais une « sale gosse pour-
rie gatée » ou qu’elle aurait « mieux fait d’accoucher
d’une pelote de laine », ce genre de choses. Ma meére
est capable d’étouffer la moindre forme de révolte en
deux minutes chrono. Non, vraiment.

Méme si je dois reconnaitre que j'ai souvent de la
peine pour elle. Ca doit étre terriblement décevant,
quand votre enfant ne finit pas comme vous 'aviez
imaginé. Et ma meére avait pour moi de si grandes
ambitions. Je me souviens, quand les accords de paix
ont été signés. Le voisin était penché au balcon, et
tirait des rafales de bonheur avec sa kalachnikov.
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Nous étions couchées par terre dans le salon, derriére
le fauteuil, pour éviter les balles perdues, quand elle
m’avait lancé un regard lourd de sens. « Maintenant
que tout est rentré dans 'ordre, toutes les possibilités
s’ouvrent a toi », avait-elle dit. Jusqu’a ce que le voisin
se soit retrouvé a court de munitions, elle n’avait pas
cessé d’énumérer toutes ces possibilités qui venaient
de s’ouvrir 3 moi. « Tu peux méme devenir ingénieur
aéronautique », avait-elle conclu sa liste, méme si elle
n’était pas slire que cette profession existe.

Heureusement pour moi, apres cette euphorie ini-
tiale, la réalité avait frappé maman de plein fouet.
Certes, ¢a ne tirait plus dans tous les sens, mais cette
paix dans laquelle nous vivions n’apportait méme
pas le «p» de possibilité. Tout ressemblait plutot a
un trajet infini dans un autocar de merde sur des
routes défoncées. Avec le temps, maman s’était fati-
guée, et ses ambitions avaient rapidement été revues
a la baisse. Elle avait arrété de me torturer avec les
mathématiques ou les verbes irréguliers anglais, et je
n’étais méme plus obligée d’aller au Foyer des retrai-
tés le week-end pour jouer aux échecs et développer
mon esprit logique. Ce n’est que quelques années plus
tard, quand je m’étais inscrite a la Fac de Lettres et
de Sciences humaines, qu’une braise s’était rallumée
dans son coeur, comme alors a plat ventre dans le
salon. Elle s’était mise & me fantasmer en éminente
professeure. Mais le fait que je n’aie pas réussi a décro-
cher mon diplome lui avait assené un coup bas, c’est
le moins qu’on puisse dire.
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Enfin, tout ¢a n’est pas si important pour cette his-
toire. En vérité, peu de choses sont a présent impor-
tantes. Ma position actuelle relégue tout au second
plan. Regardez de quoi j’ai lair, allongée dans un
fossé boueux, au milieu de nulle part. Depuis com-
bien de temps suis-je ici? Je ne sais pas, mais depuis
déja un certain temps, peut-étre méme une demi-
heure. Voire plus. Je n’en ai pas la moindre idée. Je
ne pense pas m’étre cassé quelque chose, et pourtant,
je ne peux pas bouger. Ou plutdt, ce n’est pas que je
ne peux pas. Il serait plus exact de dire que je n’ai ni
la force ni I'envie d’entreprendre le moindre exploit,
y compris mon propre sauvetage. A la place, je pré-
fere me demander de quoi aurait 'air cette histoire
si quelqu’un d’autre la racontait, et je déblatere sur
maman et ses multiples désillusions.

Comment ai-je fait pour finir [a ot j’ai fini ? Clest
tres simple. Je courais. Le chemin érait boueux, raide
et défoncé. J'ai trébuché contre une pierre, je me suis
mal réceptionnée sur ma jambe droite, j’ai glissé, et
j’ai fait un vol plané d’au moins trois metres avant
d’atterrir dans ce fossé. C’était, a dire vrai, une chute
spectaculaire. C’est presque dommage qu’il n’y ait
eu personne pour la filmer. Je vois déja cette vidéo
devenir virale sur Internet. Elle aurait été postée et
repostée a I'infini sur les réseaux sociaux, aurait regu
des millions de like, et les sites d’information locaux
auraient retransmise avec un titre ronflant du type:
« La vidéo qui a fait mourir de rire toute la région!»

Et comment donc me suis-je retrouvée au milieu
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de nulle part, sur un chemin boueux, raide et
défoncé? Ca vous intéresse ? Vraiment? Bien. Dans
ce cas, je vais tout vous raconter depuis le début,
depuis ce moment o, il y a deux jours seulement,
sous une pluie battante, je suis rentrée a la maison
apres une expédition en ville. Je vous raconterai que
mes boots étaient complétement trempées, et que
de la cuisine s’échappait le sifflement de la cocotte-
minute, car maman faisait des fayots pour le déjeuner.
Que je me suis faufilée dans ma chambre, jetée sur le
lit et glissée sous la couette avant d’allumer la télé. Je
vous raconterai que j étais arrivée juste & temps, pile
pour le début de ma série polici¢re préférée. 1l faisait
bien chaud, c¢’était agréable. Mais ce moment de béa-
titude totale ne fut que de courte durée, car, comme
vous pouvez vous en douter, maman m’avait flairée
et est entrée au pas de charge dans ma chambre. Et
C’est ainsi que commence cette histoire.





