
 
 
 
 

 



« Au-delà de ce témoignage sans complaisance sur un conflit dont les blessures n’en 
finissent pas de saigner, l’auteur ouvre une porte sur l’imaginaire – et c’est là toute la force 
de ce fabuleux roman. » Laurence Péan, La Croix 
 
« Les mots d’Ala s’échappent, compulsifs, oniriques, pleins des contes de son enfance. Bloc 
d’acier tourmenté par son âme et ses rêves de petite fille démolie. » Frédéric L’Helgoualch, 
Médiapart 
 
« Un beau roman sur l’engrenage indépassable de la violence. » Le Vif L’Express 
 
« Une reconstitution de l’univers tamoul, sa violence et sa beauté, à travers un portrait de 
femme. » Feya Dervitsiotis, Le Matricule des anges 
 
« Il se dégage de cette histoire une incontestable force, celle de l’engagement de l’héroïne 
qui, malgré ce qui l’accable, ne perd jamais espoir. » Thierry Paquot, Esprit 
 
« Le véritable intérêt du roman réside sans doute dans l’examen des racines de la violence. » 
Eric Faye, Bastille 
 
« Une voix singulière, pour un grand récit, qui vous hante longtemps après sa lecture 
achevée ! » Sullivan, Positive Rage 
 
« Un roman riche, complexe. À lire impérativement » Camille Douzelet et Pierrick Sauzon, 
Asiexpo 
 
« Avec La Sterne rouge, Antonythasan Jesuthasan signe un nouveau roman grandiose, d’une 
force incroyable, parfait. » Inde en livres 
 
« Poignant. » Télé Star Jeux 
 
« Dans ce roman de l’enfance niée et de l’effroi annoncé, Antonythasan Jesuthasan ausculte 
moins la guerre civile qui a ravagé son pays et fauché près de 100 000 vies qu’il ne questionne 
l’identité et l’engagement, la violence et les sacrifices. Si le début touffu et fourmillant de La 
Sterne rouge peut dérouter, il est également un moyen d’exposer sa complexité – et une 
forme de luxuriance – un monde, un univers appelé à sombrer. » Arnaud Vaulerin, Libération 
 
« Ala est une héroïne ambivalente qui a oublié l’amour, à la fois victime des hommes et de la 
guerre, mais aussi un être avide d’histoires et de légendes héroïques. Comme l’auteur en exil 
qu’est Jesuthasan, la recluse trouve dans l’imagination une échappatoire à sa condition, 
l’éloignement et la mise à l’écart semblant permettre une meilleure compréhension de cette 
société complexe, impossible à raconter à l’intérieur. » Aline Sirba, ÉTUDES  
 
« Écrit par un ancien membre des Tigres réfugié en Europe, ce roman dérangeant et d’une 
grande force mêle poésie et brutalité pour dévoiler les rouages d’un conflit méconnu. » 
Dominique Fidel, Simple Things 



 
 
 
Un écrivain tamoul, réfugié politique en France. Une femme mystérieuse ; un rendez-vous à 
l’étage discret d’un café parisien, proche du Panthéon (le sanctuaire tricolore des grands). Le 
dossier de plusieurs milliers de pages, noircies d’une écriture de fourmi jusque dans leurs 
marges. Il change de main : le manuscrit d’Ala - nom de guerre ‘la Sterne rouge’ - vient de 
trouver son traducteur.  
 
‘Sterne rouge’ : étonnant surnom pour une Tigresse noire.  
 
« Plus petite que le coucou, la sterne est l’oiseau capable de voler le plus loin. Elle peut 
traverser la terre de pôle en pôle. » 
 
Ala a certes en commun avec l’hirondelle des mers et des mangroves la gracilité du corps, 
l’amour du chant et une volonté de fer, mais elle a surtout pour elle une force forgée par les 
drames cumulés. Ceux du Sri Lanka, qui se confondent à présent sans distinction avec les 
siens.  
 
« Ma mère, dont tous les membres tremblaient encore une minute avant, a recouvré ses 
forces et l’énergie d’une poule défendant son petit. Elle m’a poussée par terre en me 
couvrant de son corps. [...] Je me blottissais sous Maman comme un bébé dans le ventre de 
sa mère. J’aurais tellement voulu y retourner ! » 
 
La légende du cruel roi de Kandy, de son Premier ministre et de sa famille suppliciés de 
surgir. 
 
« Alors qu’elle exécute la sinistre besogne, Kumarihami pleure en chantant : 
   Lampe resplendissante de beauté, de vertu  
 nectar du ciel, 
Enfant chérie portée dans l’océan du ventre 
  maternel, 
J’ai mis dans le mortier ton corps magnifique, 
Et saisi le pilon au pommeau métallique. 
Le sang et le lait de ta bouche s’échappent  
  Car c’est ta mère qui te frappe ! » 
 
Pas de marche arrière possible pourtant. La haine grignote chaque jour un peu plus d’espace 
sur l’île du sous-continent indien, dans le cœur de ses habitants. Après plus d’un millénaire 
de cohabitation, les Cingalaisbouddhistes (majoritaires) ont décidé, sous l’impulsion du 
gouvernement débordé par les attaques des groupes séparatistes, d’en finir avec 
les Tamouls. Les massacres des civils hindous dans les rues des grandes villes, et bientôt 
même dans les villages perdus, se multiplient dès 1977, poussant de facto la population 
tamoule à soutenir des groupes dont elle rejetait pourtant jusqu’alors les méthodes violentes 
(assassinats politiques, cibles officielles, policières et civiles, attentats suicide bientôt), en 
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particulier le plus efficace d’entre eux : le féroce LTTE, Liberation Tigers of Tamil 
Eealam, qui aspire à la création d’un État tamoul indépendant au nord et à l’est du pays, 
l’Eelam, et qui gagnera bientôt le titre de guérilla la plus redoutable au monde (fichée 
terroriste quasiment partout).  
 
«   La tête me tournait. Je suis tombée à la renverse. J’ai senti mon corps s’élever au-dessus 
de celui de mon frère. De la terre était entrée dans ma bouche. Je l’ai avalée. [...] La mort de 
mon frère m’obsédait. Qui l’avait tué ? Les militaires ou les Tigres dont nous avions étanché 
la soif ? Quelqu’un nous avait-il vus leur offrir à boire ? Nous n’avions peut-être pas eu 
affaire à des Tigres, mais à d’autres personnes déguisées en Tigres... Fallait-il tout raconter 
à Maman ? Garder le silence ? Toutes ces questions me donnaient le vertige. 
L’odeur de cette mort flottait autour de moi. Jamais mon frère n’aurait fait de mal à une 
mouche, jamais je ne l’avais vu s’emporter. Toutes les fois où je lui donnais des coups, et je 
ne les compte plus, il ne répliquait pas, n’allait pas se plaindre à notre mère, mais se 
contentait de prendre la fuite. Qui pouvait avoir envie de lui couper la tête ? » 
 
Pour avoir fourni de l’eau à de jeunes adolescents assoiffés dans la jungle (qui s’avéreront 
être de jeunes Tigres), le doux frère d’Ala finira décapité sur la place du village. Les quatre 
familles tamoules, qui pensaient s’y tenir éloignées des tensions, de comprendre que ces 
voisins avec lesquels ils ont toujours vécu sont désormais devenus leurs probables 
tortionnaires de demain. Kakkilal, un garçon cingalais avec lequel elle a grandi, de promettre 
à une Ala de seize ans terrifiée de lui « déchirer la vulve en seize morceaux ».  
 
Aux exactions, dénonciations, tortures et viols des uns répondront bientôt les atrocités des 
autres : l’engrenage de la guerre civile de s’enclencher.  
Officiellement, de 1983 à 2009, entre 80.000 et 100.000 morts - principalement tamouls 
pour ce qui est des civils - et des vagues migratoires importantes vers l’Europe (en particulier 
vers le Royaume Uni mais également la France, en particulier en Ile-de-France). 
 
« Qui sème la colonisation récolte l’immigration » dit l’adage. 
 
Car il serait aisé d’oublier que ce sont les avantages octroyés par les colons anglais 
(occupation de l’alors nommée île de Ceylan de 1796 à 1948) aux Tamouls, pour mieux 
tenir la population par la division, qui a allumé la mèche de la rancune et l’idée de revanche 
chez les Cingalais. Cet art pervers du schisme, dans une société déjà soumise au système des 
castes, n’est pas sans rappeler la préférence accordée par les esclavagistes français puis par 
les occupants américains aux Créoles en Haïti (en opposition avec les Bossales, annihilation 
des additions naturelles. Suite moins sanglante mais tout autant pérennisée) : profiter des 
tensions internes des pays soumis, les accentuer volontairement, pour mieux détourner leurs 
populations des vrais sujets de révolte. Les conséquences de ces funestes décisions des 
colonisateurs pèsent encore aujourd’hui et sur l’histoire de ces pays et sur la nôtre (d’autant 
plus que les enfants des réfugiés tamouls, nés en France, nouvelle richesse déposée dans le 
creuset tricolore, auront besoin de connaître les raisons du déracinement parental). Ce qui 
rend nulle et non avenue l’approche paresseuse qui consiste à aborder la littérature sri-
lankaise ici incarnée avec brio par Antonythasan Jesuthasan avec ‘La Sterne 
rouge’ (après ‘Friday et Friday’, recueil de nouvelles qui interrogeait l’exil et les séquelles 
de la guerre), ou celle venue d’Haïti par exemple, comme de possibles lectures ‘exotiques’, 
lointaines. L’une comme l’autre éclairent notre vision d’un monde plus lié que jamais, qui ne 
peut plus se contenter des rassurantes frontières mentales hexagonales, nordiques, mais doit 
bien affronter le passé commun, la porosité des univers, les complexités inextricablement 
mêlées qui auraient pu nous sembler a priori, à nous Occidentaux en 2022, totalement 
étrangères les unes aux autres. Plus rien ne l’est, étranger l’un à l’autre, pas plus au plan 
mémoriel qu’au niveau économique (tandis que le Sri Lanka connaît des émeutes de la faim, 
traversant sa plus sévère crise depuis l’Indépendance de 48).  
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Et alors que la sinistre heure des rengaines identitaires, électoralistes, a sonné par ici...  
 
Du 20 janvier au 31 mars 2009, 78 % des morts civiles ont eu lieu dans la zone de cessez-le-
feu principalement composés de Tamouls. Le gouvernement rejette l'appel du cessez-le-feu et 
décime des centaines de personnes par jour pendant plusieurs mois. Au total entre 40.000 à 
70.000 morts : détruire les Tigres ne suffisait pas, la fin des hostilités devait s’achever comme 
elles avaient commencé : dans la démence sanguinaire. Comment ne pas comprendre 
qu’après une telle furie aveugle venant des autorités (et l’absence de nombreux corps 
empêchant le deuil) la braise couve encore aujourd’hui, malgré la paix officiellement 
proclamée ?  
 
Une fragilité du lien entre les communautés (Cingalais, Tamouls, musulmans et Tamouls 
d’origine indienne - les ‘Up Country’) rappelée dès l’ouverture de ‘La Sterne rouge’ par 
l’évocation des attentats-suicides d’avril 2019 menés par des kamikazes de l’État 
Islamiquecontre des églises et des hôtels sri-lankais en pleines festivités pascales (qui ont 
repris les techniques sanglantes mises au point par les Tigres. Triste ironie du sort). Des 
attentats pensés pour faire fuir les touristes et terroriser les Chrétiens qui déclencheront 
amalgames et vague d’émeutes anti-musulmans, comme si le pays n’était plus qu’un volcan 
en éruption permanente, prêt à diriger sa lave contre l’une ou l’autre des entités qui le 
constituent.  
 
Le narrateur, écrivain tamoul installé en France (Jesuthasan lui-même), découvre horrifié 
sur son téléviseur les images de la désolation. Parmi les noms des victimes qui défilent, il 
reconnaît celui d’une policière sri-lankaise éparpillée avec ses enfants dans une des églises 
visées, celle-là même qu’il avait rencontrée à Paris, à sa demande, quelques mois auparavant. 
 
Marilyn Demy, la porteuse anglo-indienne du manuscrit était durant la guerre la geôlière du 
capitaine Ala (de son véritable nom Vellippavai) à la redoutable prison pour femmes 
de Kandy. Son surnom à elle était alorsmadame Géante. Ala y avait été condamnée à 300 
ans de détention pour terrorisme. Le prix à payer pour une Tigresse noire (kamikaze 
du LTTE) qui avait refusé d’utiliser la capsule de cyanure accrochée à son cou lors de sa 
capture, après l’échec de son opération mortifère.  
Madame Géante était celle qui, bien que de réputation inflexible, fournissait chaque jour un 
feuillet vierge à la condamnée torturée. Le geste n’était pas qu’humaniste mais aussi intéressé 
: les feuillets étaient récupérés au fur et à mesure puis déchiffrés par les Renseignements. Du 
moins, pour ce qu’ils arrivaient à en lire. Mélange de tamoul, de cingalais, d’anglais mais 
aussi d’urövan, « langue fennique du sud de la famille des langues ouraliennes » (invention 
de l’écrivain).   
 
« Je passe le reste de la journée à lire ma prose. Ceux qui n’arrivent pas à déchiffrer les 
obscénités dans les marges ou sur l’en-tête prennent les écrits pour un amas inepte de pattes 
de mouches. 
 Le lendemain, madame Hibou me donne une nouvelle feuille, prend l’ancienne et repart, 
tournant et retournant la page qui perd alors sa puissance de vérité. La vérité n’est jamais 
pure et complète que dans notre for intérieur. Une fois passée dans d’autres mains, elle n’est 
plus qu’un grand cercle à la surface de l’océan. 
 Mon corps épuisé se transmue en lettres, et mon âme en inscriptions obscènes. Transformés 
en paroles et en histoires, l’affection, la détestation, l’amour, la colère, le désir, la peur, la 
peine, la jalousie, l’affliction, la douleur nous émeuvent, nous ravissent. Transposés dans un 
récit, le sang et la mort nous enchantent. »  
 
De l’histoire de la guerre civile vue par les yeux d’une Tigresse, le récit qui a passé le relais de 
la narration à la jeune Tamoule emprisonnée bifurque vers le pouvoir des mots, sur la force 
de l’imagination. Réflexion pointue sur cette forme de résistance-là, indestructible, roseau 
ultime. Démultipliée depuis un sinistre cachot-mouroir.  
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Bien entendu, certains lecteurs pourraient sursauter : mais ‘La Sterne rouge’ n’est en rien 
l’hagiographie d’une terroriste prête à ôter la vie à des innocents au nom de sa cause (aussi 
compréhensible soit-elle).  
 
Il faut se rappeler du parcours d’Antonythasan Jesuthasan, lui-même embrigadé au sein 
des Tigres à dix-neuf ans (il raconte son parcours dans ‘Shoba, itinéraire d’un 
réfugié’) avant de s’enfuir de la guérilla communiste, conscient du monstre alors en cours de 
construction. Devenu l’homme à abattre (pour le gouvernement, pour ses anciens 
camarades), il prendra la route de l’exil avant de devenir écrivain en France 
et acteur (‘Dheepan’ de Jacques Audiard, Palme d’or à Cannes en 2015; ‘The loyal 
man’ de Lawrence Valin, pré-sélectionné pour les César 2021; ‘Notre-Dame 
brûle’ de Jean-Jacques Annaud actuellement au cinéma).  
 
‘La Sterne rouge’, plutôt qu’un éloge d’une jeune idéologue sacrifiée, de se lire dès lors 
plutôt comme une interrogation sur comment une jeune Tamoule d’un village de la jungle 
s’est transformée en une redoutable combattante ne plaçant plus sa confiance qu’en 
sa Kurali, sa mitraillette.  
 
« - Comment vas-tu, Ala ? 
- Très bien, comme toujours. 
- C’est ton anniversaire aujourd’hui, n’est-ce pas ? Joyeux anniversaire ! 
Je l’ai regardé dans les yeux. Il voulait me dire quelque chose, mais il hésitait. Il est resté 
silencieux trente secondes, tapotant son stylo sur la table. 
- Nous sommes en train de monter une opération. Sa réussite dépend d’une fille forte, qui ne 
ressemblerait pas seulement à une Cinghalaise, mais qui serait aussi capable de se 
comporter, de parler, de penser comme une Cinghalaise. C’est une opération pour une 
Tigresse noire. 
 Craignant qu’il ne se ravise en me voyant hésiter, je me suis dépêchée de répondre : 
- J’accepte, vous pouvez compter sur moi ! 
 Nous nous sommes levés, lui d’abord, moi ensuite, et nous nous sommes rapprochés. Il a 
caressé mes joues de ses mains puissantes et m’a embrassée sur le front. 
 Transformée en statue de glace, je suis restée ainsi, les yeux clos, sans m’apercevoir qu’il 
avait retiré ses mains. Au bruit de sa démarche irrégulière, amplifié par ses lourdes bottes, 
j’ai compris qu’il sortait de la pièce. [...] Avant leur mission, les kamikazes allaient passer 
quelques jours de vacances chez eux pour dire au revoir à leurs familles. Moi, je ne pouvais 
même pas profiter de cette faveur. L’armée sri-lankaise tenait toute la province de l’est. » 
 
Utilisant le trouble de la jeune adulte pour sa personne (les histoires d’amour se terminaient 
par une balle dans la tête dans les camps d’entraînement de la guérilla. Pour l’exemple. Rien 
ne devait détourner les soldat(e)s de leur mission), Sultan Baba - le lieutenant du Chef 
suprême des Tigres - d’armer le revolver invisible que la jeune fille tenait déjà 
volontairement contre sa tempe depuis son entrée dans la rébellion.  
 
« Le sang qui coulera de mes blessures aura la couleur de mon âme. Les mentions ‘Mort 
héroïque’ inscrites partout dans les cimetières des Tigres n’indiquent pas que nous sommes 
tombés, mais comment nous nous sommes dressés. » 
 
De son corps soumis à la torture depuis une zone indienne à sa déchéance dans une geôle sri-
lankaise, les mots d’Ala s’échappent, compulsifs, oniriques, pleins des contes de son enfance. 
Bloc d’acier tourmenté par son âme et ses rêves de petite fille démolie. 
 
« Grande sœur, grande sœur, regarde, 
Voilà venir l’orage. 
Ho ho ho 
Le vent souffle 
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L’éclair brille 
Le tonnerre frappe 
Et voici que tombent  
Des torrents de pluie. » 
 
Mais bientôt, l’espoir. Un diplomate étranger qu’Ala avait épargné de se présenter à la prison 
pour femmes la plus dure de l’île. La possibilité d’un décret présidentiel via les échanges de 
bons procédés en coulisse. Et si, malgré tout...la Sterne de reprendre son vol ? Lando Plance, 
une nouvelle langue, un nouveau mode de vie à apprendre; un mariage arrangé ? Un fils, 
même, peut-être ? La rédemption serait-elle possible pour une fille de la jungle condamnée à 
300 ans de détention, oubliée dans un cachot au nom de la réconciliation nationale ? 
 
Un serpent doré de deux mètres de glisser sur la neige européenne. Le dieu Eranai envoie 
un signe. Comme au temps béni des clans des dieux-serpents, lorsque par la puissance des 
incantations les sorciers de la jungle (les ‘ouvriers’) chargeaient les cobras de protéger le 
village.  
 
« N’aie pas peur, petite sœur 
Maman sera là bientôt ! » 
 
Ala chantonne, Antonythasan Jesuthasan envoûte. Un roman aussi cruel que fin, fuyant 
le binaire, révélant toute la complexité du monde, qui multiplie les portes d’entrée, fait écho 
au parcours personnel de l’écrivain tamoul et surtout redonne voix aux sacrifiés de la guerre 
civile. Aux âmes manipulées : toujours les mêmes, celles d’un bas-peuple qui voulait, alors, y 
croire. Se sauver.  
 
« Ma tean murab padi vahema tagant ! » Je peux fracasser ton navire depuis le rivage ! 

Par le pouvoir des mots. Par la force de l’esprit et de la volonté.  
‘La Sterne rouge’ ou l’histoire de Vellippavai, fille du clan des dieux-serpents de la jungle 
sri-lankaise, au nom retrouvé.  
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4) +=4<=:- ,- 675*:-=;-;
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:)*4-� H 4) /-;<176 8741<19=-
,-=;-� ;U)27=<-6< 4-; )++=;
,- +7::=8<176 -6>-:; 4- 87
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H 4) ,L51;;176� +758:-6)
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4) +76,=1<- ,= /7=>-:6-5-6<
+755-6+-6< H ;- .)1:- -6<-6,:-� �-
8:L;1,-6< ) 8:787;L H 4�7887;1<176
4) .7:5)<176 ,U=6 /7=>-:6-5-6<
,U=6176 6)<176)4-� �)1; +-44-�+1
) :-.=;L� �47:;� 4- 8:L;1,-6< -< 4-
!:-51-: 5161;<:- :-;<-:76<�14; )=@
+755)6,-; 7= ,- 67=>-44-; L4-+
<176; )=:76<�-44-; 41-= �

�6<:- 4) �016-
�% �U1���
��)>-61: ,= $:1 �)63) ,L8-6,:)
)=;;1 ,- 4U)<<1<=,- ,- 4U�6,- -< ,-
4) �016-� �)016,) -< �7<)*)A)
#)2)8)3;) 76< -= <-6,)6+- H 8:1>1
4L/1-: 4U)441L +01671; ;7=; 4-=:; 8:L
;1,-6+-; :-;8-+<1>-;� �)1; )= >=
,- 4) ,L<L:17:)<176 )4):5)6<- ,- 4)
;1<=)<176 *=,/L<)1:- ,= 8)A;� 4U)+
<=-4 8:L;1,-6< ) :-67=L )>-+ 4��6,-�
9=1 ) )++7:,L =6 8:M< ,U=6 51441):,
,- ,744):; H ;76 >71;16� D �- :->1:-
5-6< 4)1;;- 8-6;-: 9=- 4- 87=>71:
;:1 4)63)1; 87=::)1< 27=-: 4) +):<-
,- 1) :1>)41<L -6<:- 4-; ,-=@ 8)A;
,)6; +-<<- :L/176 ;<:)<L/19=- ,=
;=, ,- 4U�;1- ,= $=,� ,L+:A8<- �-476
�),)>)6� �� .)=,:) >71: )=;;1 +75
5-6<� ;�14 ;- :)88:7+0- <:78 ,- �-?
�-401� 14 :L=;;1:) H 6L/7+1-: 4- :LL
+0-4766-5-6< ,- ;) ,-<<- -6>-:;
!L316� 9=1 ,71< ;�L4->-: H ��
51441):,;
,- ,744):;� �U-;< =6 -62-= 5)2-=:�

� <:)>-:; 4- 8:72-< ,- 4) #7=<- ,- 4)
;)1-� 4) �016- ) <:K; /L6L:-=;-5-6<
8:M<L )=@ .:K:-; #)2)8)3;)� ,�)*7:,
;7=; 4) 8:L;1,-6+- ,- �)016,) -<
-6;=1<- ;7=; +-44- ,- �7<)*)A)�
�-4) ) 8-:51; )= 8:-51-: ,�7*<-
61: ,-; +:L,1<; -6 ;- 8);;)6< ,-;
 ++1,-6<)=@ 9=1� -=@� .)1;)1-6<
8:-;;176 87=: 9=- 4-; +:15-; ,-

�)/-;<176
+76<:7>-:;L-,-
4-+76751- 8):4-
8:L;1,-6< �7<)*)A)
#)2)8)3;) -< ;76
.:K:- !:-51-:
5161;<:- )++:7O<
4-5L+76<-6<-5-6<
,-4)878=4)<176�

/=-::- ;71-6< 2=/L; -< 87=: 9=- 4-;
,:71<; ,-; 5167:1<L; ;71-6< :-;8-+
<L; E�;7=41/6- 4- ;8L+1)41;<- ,- 4U�6,-
-< ,- 4U�;1- ,= $=,� D � 4U7:1/16-� 4-;
�01671;� -=@� 6U-@1/-)1-6< 8); ,-
+76<:-8):<1-� �)1; 9=)6, 14 ) .)44=
:-5*7=:;-: 4) ,-<<- -< 9=- �7475*7
-6 ) L<L 16+)8)*4-� 4) +76<:-8):<1- )
L<L 9=�=6 87:< -6 -)=@ 8:7.76,-;
)= ;=, ,= $:1 �)63)� H �)5*)6<7<)�
+76;<:=1< ;=: .76,; +01671;� ) L<L
:L<:7+L,L 87=: �� )6; H 4) �016-�
�U78L:)<176 ) 8-:51; )= $:1 �)63)
,�L>1<-: 4- ,L.)=< ,- 8)1-5-6< 8):
:)887:< )=@ 8):<-6)1:-; L<:)6/-:;�
�)1; -44- ) ;L:1-=;-5-6< )=/5-6<L
;) ,L8-6,)6+- H 4�L/):, ,- !L316� E

�- 9=-44- .)J76 4- $:1 �)63)
8):>1-6,:)�<�14 H ;7:<1: ,- 4) +:1;-
-< H +762=/=-: +-<<- ,7=*4- ,L8-6
,)6+- -6>-:; 4-; /:)6,-; 8=1;
;)6+-; 16,1-66- -< +01671;- � �-
.=<=: ,= 8)A; ;U)6676+- 87=: 4-
5716; 16+-:<)16� &6 /I+01; ,1..1
+14-5-6< +758:L0-6;1*4- 87=:
�-476 �),)>)6 9=1 :)88-44- 9=-
414- ) +766= =6 *76 61>-)= ,- ,L>-
4788-5-6< L+767519=- -< =6 <)=@
,U)480)*L<1;)<176 L4->L� D �- $:1
�)63) ) +766= 4) /=-::- 8-6,)6<
9=)<:- ,L+-661-;� �)1; 14 :.) 2)5)1;
L<L ,)6; =6- ;1<=)<176 )=;;1 ,:)
5)<19=- L+767519=-5-6<� >71:-
5M5- 8741<19=-5-6<� EV

�- :75)6 ,- 4) /=-::- +1>14-

!-6,)6< 9=)<:- ,L+-661-;� 4) /=-::- +1>14- ;:1 4)63)1;-
) 7887;L 4- 87=>71: +-6<:)4 ,7516L 8): 4-; �16/0)4)1;
*7=,,01;<-; H 4) :L*-44176 ,-; %1/:-; ,- 41*L:)<176 ,- 4U�4)5
<)57=4� 016,7=1;<-; -< +0:L<1-6;� 9=1 >7=4)1-6< 16;<)=:-: =6
�<)< 16,L8-6,)6< ,)6; 4- 67:, -< 4U-;< ,- PP4-� �44- ) .)1< -6<:-
�	 			 -< 
		 			 57:<; ,- 
���H �		��

�) $<-:6- :7=/- �
��4- :75)6 ,U�6<76A<0);)6 �-;=<0);)6�
L+:1>)16 -< )+<-=:� 67<)55-6< ,)6; 4- .145 �0--8)6 ,-
�)+9=-; �=,1):, C�	

��:-6, :-5):9=)*4-5-6< +758<- ,-
4) >174-6+- H 4)9=-44- +- +76.41< ) ,766L 41-= H <:)>-:;
4- 8):+7=:; ,�=6- 2-=6- .144- 9=1 ,->1-6,:) 4) +)81<)16- �4)
)= ;-16 ,- 4) /=L:144)� �L- ,)6; =6 >144)/- 7R 4) +74761;)<176
+16/0)4)1;- ) :L,=1< 4-; .)5144-; <)57=4-; H =6- 5167:1<L�
-44- :.L<)1< 8); >:)15-6< ,-;<16L- H 87:<-: 4- +75*)<
16,L8-6,)6<1;<- 2=;9=U)= 27=: 7R ;76 .:K:- -;< );;);;16L 8):

,-; 5141+1-6; +16/0)4)1; 87=: )>71: ,766L ,- 4) 67=::1<=:-
H ,-; +75*)<<)6<; <)57=4;� �6:Q4L-� :-8L:L- +755- =6-
87;;1*4- ;74,)<- ,�L41<-�8-=<�M<:- 8):+- 9=-44- ) ;=*1 ,-;
)/:-;;176; ;-@=-44-; 8): =6 5-5*:- ,- ;) .)5144-� ;7=51;- H
=6 -6<:)O6-5-6< 87=;;L� -44- ;-:) 16 .16- ;L4-+<1766L- 87=:
+755-<<:- =6 )<<-6<)<�3)513)B-� D$U14 -@1;<- =6 ):< ,- >1>:-�
-@8419=-�<�-44-� 14 -@1;<- =6 ):< ,- 57=:1: 9=1 ;U)88:-6,� 4=1
)=;;1� �) 57:< +071;1- -;< 4) ;-=4- 9=1 87;;K,- =6 ;-6;� E�44-
;- ,L:7*-:) .16)4-5-6< H 4�)<<)9=-� ;-:) )::M<L- -< <7:<=:L-�

;UL>),-:) ,- 4N58:1;766-5-6< 8): �UL+:1<=:-�
�)1;� 5M5- ,)6; ;76 -@14 15)/16)1:-� -44-
6�L+0)88-:) 8); )=@ ;7=..:)6+-; 16.41/L-; 8):
4-; ;1-6;� �U-;< =6 *-)= :75)6 ;=: 4U-6/:-6)/-
16,L8);;)*4- ,- 4) >174-6+-�

�
��) $<-:6- :7=/-� 8): �6<76A<0);)6 �-;=<0);)6�
'=15)� ��	 8�
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� �"��#� ������� D" ���� 

#5, �,(55, +O�9* +,: (5;076+,:
'#��� ��# !#�" �� " ��#�"��� �� �OM#$ � �D ������" ��$�" ���

�O��"��&"��!�� ��!#"��!��� #��  ����!"�"#"��� �� �O#��$� ! "���#��

!� $������� �" !� ���#"D� C " �$� ! #� �� " ��" �� ������

�5 *655(J;:65=0:(.,+,7<0:
3( �(34, +O69 +, �(*8<,: �<

+0(9+� �/,,7(5� 6L 03 ;,5(0; 3,

79,40,9 9K3,� 4(0: *O,:; +(5:

:,: H*90;: 8<, 3O65 ,5;,5+ :(

=60> ,; E ;9(=,9: ,33,� �/0:;609, +, ;6<; <5

7,<73, 8<O03 ;09, +, 3O6<)30� �>03H ,5 �9(5*,

+,7<0: �

	� �5;65?;/(:(5 �,:<;/(:(5 :,

+H73(*, +(5: 3O,:7(*, +< 964(5 E :( .<0:,�

�( !;,95, 96<., ,5:,99, <5 9H*0; +, .<,99,

+(5: <5, *65:;9<*;065 5(99(;0=, :67/0:;0

8<H,� ;H460.5(5; +O<5, -()<3,<:, 30),9;H

-694,33, 8<0 9,56<=,33, 3, 796*H+H *3(:

:08<, +< A 4(5<:*90; ;96<=H B� �65-0H E

3OH*90=(05 E �(90:� 7(9 <5, 7630*0G9, :90�3(5

2(0:,� *O,:; 3, *(95,; +, 790:65 +O<5, (<;9,

-,44,� 3( *(70;(05, �3(� 8<, 56<: 30:65:�

�64)(;;(5;, 7(::0655H, +,: "0.9,: ;(

46<3:� �3( ( -(0; H*/6<,9 :( 40::065 +, 2(

402(@, ,; :, 9,;96<=, *65+(45H, A E ;960:

*,5;: (5: +, 790:65 ,5 9H.04, :H=G9, B 6L ,33,
4,<9; E :,<3,4,5; �
 (5:� D*90=(5; 1<:8<OE

:( 469;� ,33, 9,;9(*, :( *6<9;, =0,� +, :65

,5-(5*, +(5: <5 =033(., 4(1690;(09,4,5;

*05./(3(0:� E A <5, H768<, 6L ;6<; 3, ;565+,

76<=(0; ;<,9 ;6<; 3, 465+, B� 1<:8<O(< 79H

:,5; *(9*H9(3� ,5 7(::(5; 7(9 :65 ,>7H

90,5*, +(5: 3( :,*;065 +OH30;, +,: "0.9,:

5609:� �(5: <5, +,950G9, 7(9;0,� -0*;065

5,33, (< +,<>0G4, +,.9H� 56<: .30::65:

:(5: 3, :(=609 +(5: <5 964(5 6L ,33, 04(

.05, :( :69;0, +< !90 �(52( 76<9 <5, (<;9,

=0, ,5 �<967,�

�< 464,5; 6L 3OH*90=(05 ,5;9,79,5+

+, 9,*65:;0;<,9 *, ;H460.5(.,� *,33, 8<0 3,

3<0 (=(0; +655H :, -(0; ,>736:,9 (=,* :,: ,5

-(5;: E �6364)6� C 3( 3<40G9, +, *,; H=H

5,4,5;� 3, *(95,; +O�3( +,=0,5; 3,

769;,�7(963, +, ;6<;,: 3,: -,44,: :63+(;: �

�5;65?;/(:(5 �,:<;/(:(5 +H+0, :65 30=9,

E �,(55, +O�9*� �5 +,=,5(5; <5, .<,9

90G9,� �3( H*/(77, E ;6<;,: :69;,: +, =06

3,5*,: :,><,33,:� �5 H;(5; ,4790:655H,�

,33, 7,<; *9H,9 76<9 ,33,�4I4, +,: 04(.,:

H96;08<,: � A �, 465+, -(5;(:4H 4, :6<

3G=, *644, 3( 4,9� B �69:8<O,33, H*90; :(

=0, 9H,33, 6< ,5 04(.05, <5, (<;9,� ,33,

;9(*, <5, *65;05<0;H :;90*;, ,5;9, 3( 790:65

,; 3, 4(90(.,� 05*(7()3, 8<O,33, ,:; +,

�( .<,99, *0=03, (< !90 �(52(� +, �
�	 E ���
� ( -(0; 73<:

+, ��� ��� =0*;04,:

*65*,=609 <5 ,:7(*, (<;9,

8<, *(9*H9(3� :0565 3, *64)(;

,; 3( 469;� �5 *9,<>� �(

!;,95, 96<., ,:; <5 964(5 E

73<:0,<9: 9(40-0*(;065: :<9 3(

30),9;H +,: -,44,:�

�H7(::(5; :65 7,9:65

5(.,� �( !;,95, 96<., -(0;

76<::,9 <5, 1<5.3, 73,05,

+OH*/6: +(5: 3(8<,33, 65 :O,5

-65*,� �, +H)<; ,; 3( -05 +<

30=9, 56<: 9(4G5,5; E 3O(<

;,<9 ,>7308<(5; :65 ;9(=(03 ,;

3, *65;,>;, +(5: 3,8<,3 03 H*90;�

�5;65?;/(:(5 �,:<;/(:(5 ?

4,; ,5 :*G5, :65 7,9:655(.,

+OH*90=(05 *644, -36;;(5;

8<,38<, 7(9; ,5;9, ��<967,�

3, !90 �(52( ,; <5, =063,5*,

05;,4769,33,� */90:;08<,� :65

*697: 9,*,=(5; ;6<: 3,: *6<7:�

A �O(0 :,5;0 +< :(5. *6<3,9 :<9

4,: 4(05:� �OH*9(5 H;(0;:(;<9H

+, +H7I*/,: E 79676: +,: ,>736
:065: :<9=,5<,: (< !90 �(52( 3,

16<9 4I4,� B �(9;0 76<9 :( 9H

:0+,5*, +OH*90;<9, E �9<>,33,:� 03 8<0;;, <5

�(90: +H*/09H 7(9 <5, (<;9, .<,99,� *,33,

+,: �03,;: 1(<5,:� -0.<9H, *644, <5, 3<;;,

4H+0H=(3, ,; */9H;0,55, � A �< *6<9: +, *,:

:(4,+0: :(05;:� +,: 9,),33,: =I;<: +, 1(<5,�

:O,47(9(5; +,: 9<,: ,; *(99,-6<9:� 7<90-0(0,5;

7(9 3, -,< 3,: 4033, 7(;;,: +, 3( *(70;(3, B�

�,;;, H*90;<9, 7(9 ,5;9,3(*: :, 9,;96<=,

+(5: 3( -(F65 +65; 3,: H=6*(;065: +,

4?;/,:� */(5:65:� :69*,33,90,: ,; *65;,: ;(

46<3: *K;60,5; 3,: +,:*907;065: +, ;69;<9,:

,; (<;9,: *904,: � +0--H9,5;,: 5<(5*,: +,

=063,5*,: :O? *6(.<3,5; *644, (<;(5;

+O/0:;609,: ,5;9,4I3H,:� �( :,5;,5*, +,:

;960: *,5;: (5: +, 790:65 :655(5; 3, .3(: +<

;,47: /<4(05 ,; +, ;6<;, 3040;,� 3, 30=9,

(**64730; *, 4(5;9( ;(46<3 A 8<0 7,94,;

+, 4H3(5.,9 3,: 3,;;9,:� 30.5,: ,; *6<3,<9:

76<9 ,5 -(09, +, 3O,5*9, 5609, 7<0: 9,;9(5:

-694,9 E =6365;H *,;;, ,5*9, ,5 3,;;9,:� 30.5,:

,; *6<3,<9: B�

�O(?(5; 1(4(0: 7< 9,;6<95,9 (< !90

�(52(� -<0 ,5 4I4, ;,47: 8<O03 :69;(0; +,:

9(5.: +,: "0.9,: ;(46<3:� �5;65?;/(:(5

�,:<;/(:(5 ( *644,5*H E H*909, ,; E 7<

)30,9 ,5 �9(5*,� �O6L� :(5: +6<;,� 3( -69*,

+, :,: H=6*(;065:� (< :,9=0*, +O<5 ),:605

+O044,9:065 7(9 3OH*90;<9, +(5: *, 7(?:

7,9+<� !( *633,*;065 +, 56<=,33,:� �90+(?

,; �90+(?� ()69+(0; +H1E 3,: +0--H9,5;,: -(

*,;;,: +, 3( .<,99, 6776:(5; 3,: �05./(3(0:

(<> "(46<3: 4(0: (<::0 3OH40.9(;065 +,

*,: +,950,9: ,5 �9(5*,� "9(.08<,: ,; +9K3,:�

*,: ;,>;,:� ;9(=,9:H: 7(9 3( 30;;H9(;<9, +<

%�%, :0G*3, ,<967H,5� :65; (<;(5; +,

40*96�H767H,: +O<5, .<,99, 7,9+<, ,;

+O<5 7,<73, +H76::H+H� <5 :<1,; 8<, :65

964(5 796365., :(5: �H7<0:,9� �(90(5;

;9(+0;065: ,<967H,55, ,; ;(46<3,� �5;6

5?;/(:(5 �,:<;/(:(5 ,:; E �690.05, +O<5,

N<=9, H)36<0::(5;,� 05;76::0)3, E :0;<,9�

�,?( �,9=0;:06;0:

�( !;,95, 96<.,� +O�5;65?;/(:(5

�,:<;/(:(5� ;9(+<0; +< ;(46<3 �!90 �(52(�

7(9 �H;0*0( �)(5,@� '<34(� 	�� 7�� ����� P
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La sterne rouge
Antonythasan Jesuthasan
Trad. par Léticia Ibanez
=XOPD������������S���������½

1p� HQ������ DX�6UL�/DQND��$QWRQ\-
thasan Jesuthasan, alias Sobasakhti, 

s’engage adolescent dans le mou-

vement indépendantiste des Tigres 

WDPRXOV�� IRQGp� HQ������ HW� YLVDQW� j�
l’autonomie de l’Eelam, où vivent 

PDMRULWDLUHPHQW� OHV� 7DPRXOV�� 3XLV��
il vit à Hong Kong et en Thaïlande, 

DYDQW�GH� UHMRLQGUH�FODQGHVWLQHPHQW�
la France. Là (il réside à Sevran), il 

se débrouille tant bien que mal pour 

survivre, commence à écrire et, 

HQ�������GHYLHQW�DFWHXU�SRXU�XQ�ÀOP�
WDPRXO��SXLV�HQ������WRXUQH�Dheepan 
de Jacques Audiard et obtient le César 

du meilleur acteur. Depuis, il ne cesse 

d’être sollicité par le septième art, tout 

en publiant des romans.

La Sterne rouge est un captivant 

roman épique, qui retrace à grands 

traits l’histoire du Sri Lanka et décrit 

les innombrables discriminations que 

subissent les Tamouls, à commencer 

par l’éradication de leur langue, au 

SURÀW�GX�FLQJDODLV��(Q�DUULqUH�IRQG�VH�
déroule le drame des Tigres tamouls, 

MXVTX·j�OHXU�TXDVL�PDVVDFUH�GH������
par les troupes gouvernementales.

Plusieurs courts récits biogra-

phiques s’entremêlent pour donner 

corps à celui du personnage principal, 

$OD��MHXQH�ÀOOH�TXL�UHMRLQW�OD�JXpULOOD�
tamoule, est amoureuse du général, 

prépare un attentat-suicide, est 

arrêtée, violée, torturée, condamnée 

à trois cents ans d’emprisonnement, 

sauvée par une association caritative 

inter nationale qui obtient sa grâce, se 

PDULH�DYHF�XQ�7DPRXO�H[LOp�TXL�SHU-
pétue le combat via une radio qui émet 

en tamoul ; il se révèle brutal et auto-

ritaire, la frappe et l’enferme. Elle met 

DX�PRQGH�XQ�JDUoRQ��FH�TXL�Q·DPpOLRUH�
en rien sa condition de prisonnière 

infantilisée…

-H�QH�UDFRQWH�SDV�OD�ÀQ��RX�SOXV�H[DF-
WHPHQW�OHV�ÀQV�TXH�VXJJqUH�O·DXWHXU�
avec brio. Le lecteur est pris dès les 

premières pages et ne lâche le livre, 

bouleversé, qu’avec regret, tant le ton, 

l’écriture et la construction sont maî-

WULVpV��,O�YD�VDQV�GLUH�TXH�OD�WUDGXFWLRQ�
s’avère remarquable. Le destin de 

FHWWH�MHXQH�IHPPH�HVW�LQFUR\DEOH���XQH�
famille aimante mais pauvre et divisée  

(père absent, grand-père harceleur…) ; 

les humiliations régulières tant au 

village qu’à l’école ; la vie frugale dans 

le maquis ; quant à la prison, on ne 

peut imaginer pire… Pourtant, il se 

dégage de cette histoire une incontes-

table force, celle de l’engagement de 

l’héroïne qui, malgré ce qui l’accable, 

QH�SHUG�MDPDLV�HVSRLU�
Thierry Paquot
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