


« Une superbe et provocante désinvolture. » Eglal Errera, Le Monde des Livres

« Abdelaziz Baraka Sakin écrit avec une légereté miraculeuse. Tragique et pourtant souriant,
oui, c’est possible ! » Le Canard Enchainé

«le Messie du Darfour est tout a la fois chronique, conte et archive.»
Stéphane Aubouard, L’Humanité

« Drole et tragique a la fois, chacun en prend pour son grade. » Livres Hebdo

« De la guerre et de I'esclavage, comment faire un récit qui soit une ode a la vie, un roman
d’aventure, une provocante dénonciation, une tragédie moqueuse ? Il faut s’appeler Baraka
Sakin. »

Catherine Simon, Le Matricule des Anges

« Un roman épique, a la fois drole et violent. » Gladys Marivat, Le Monde Afrique

« Un roman d’une vigueur enthousiasmante, plein de fantaisies et de tonalités variées pour
pénétrer I'expérience humaine de lintérieur d’'un conflit aussi complexe que celui du
Darfour. » Valérie Marin La Meslée, Le Point Afrique

« Baraka Sakin n’a pas son pareil pour éclairer les complexités de I’histoire du Soudan. »
Catherine Simon, Le Matricule des anges

« On plonge dans un monde violent et absurde ou seul 'humour peut sauver I'lhumanité. »
Nicolas Michel, Jeune Afrique

« Une description courageuse et distanciée des années de guerre, ou la prise de position est
tout autant une voie de salut que I'apparition d’un nouveau messie. » Pierre Benetti, En
attendant Nadeau & Mediapart

« Abdelaziz Baraka Sakin nous convie a une formidable épopée empreinte de magie,
d’humour et de poésie dans un pays dévasté par la guerre. »
Amina

« Une écriture incisive, une narration subtile et une érudition discrete. »
Corinne Moncel, Afrique Asie

« Une fable épique et haute en couleur. »
Marie Chaudey, La Vie

« Une magnifique traversée épique, poétique, et parfois burlesque du Soudan
contemporain. »
Elara Bertho, Diacritik



« C'est Candide au Darfour, une épopée irrésistible qui allume ca et |la des foyers de réflexion,
de critique, de fantaisie, jusqu’au final, délire prophétique ou apocalypse de carnaval. »
Agnes Mannooretonil, Etudes

« L’écriture, sobre, ironique, fait de cette guerre atroce une matiére littéraire tout en
portant témoignage de la réalité vécue. »
Edith Wiolf, NRP
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Sauvage vitalité du Darfour

Fable cruelle surla guerre des années 2000, « Le Messie du Darfour » a valu I'exil a son auteur, le Soudanais Abdelaziz Baraka Sakin

EGLAL ERRERA
ous les chagrins sont sup-
portables silon en fait un
conte ou si on les ra-
conter, disait Karen
Blixen (1885-1962). Elle ajoutait:
«Je sens qu'il y a dans la vie une
imagination infinie, véritable-
ment inouie.» Rien ne peut
mieux s’accorder au travail du ro-
mancier Abdelaziz Baraka Sakin
{né en 1963), nouvelle voix arabe
venue du Soudan, via Autriche,
sa terre d'exil. Les faits qu'il relate
sont d'une cruauté effroyable et
leur lecture serait proprement in-
soutenable, n'étaient la vitalité et
la singularité de ses personnages,

la liberté, voire la légereté du ton,
d'une superbe et provocante
désinvolture.

L'intrigue se déroule dans le dé-
sert du Darfour, dans l'ouest du
Soudan, au cours des années
2000, lors de la guerre qui op-
pose le gouvernement de Khar-
toum aux rebelles du Front de li-
bération du Darfour et qui a fait
jusqu'a nos jours plus de 200000
morts. Plus précisément, elle met
en scéne les massacres perpétrés
par les milices janjawids, hordes
recrutées et armées par Khar-
toum pour mater les insurgés.

Qui sont les criminels ? Telle est
la question lancinante de ce
texte. Celui qui égorge I'enfant et
fait rouler sa téte aux pieds de sa
mére avant de la violer -le jan-
jawid? Celui qui arme la main qui
égorge et donne l'ordre de tuer
- le politicien de Khartoum? Ce-

lui qui Iui obéit et veut ignorer
pourquoi i} tue - le soldat de I'ar-
mée soudanaise ? Celui qui laisse
faire - la lointaine grande puis-
sance exclusivement concernée
par ses intéréts stratégiques ou
économiques? «Les responsables
sont en Europe, déclare Abdelaziz
Baraka Sakin au «Monde des li-
vres », les autres sont des marion-
nettes qui ne voient ni les marion-
nettistes, ni les fils qu'ils manipu-
lent. La cible que je veux atteindre,
ce sont les couches médianes de la
société soudangise qui ont le pou-
voir de régler le conflit. Je suis a la
fois la voix des victimes et celle des
tueurs pour dire ce qu'il en est a
ceux qui peuvent agir. »

Déroutante Abderahman
Avec pour cadre ce désert qui

«s’insinue dans l'étre comme le

serpent des légendes », Le Messie

du Darfour est une allégorie du
vain combat contre les forces du
mal. Il met en scéne le duel a
mort entre des janjawids et une
de leur victime, une jeune fille de
17 ans dont la détermination a se
venger est aussi féroce que la leur
4 massacrer. Au mal absoly, in-
carné par les janjawids, auxquels
l'auteur n'accorde aucune once
d’humanité, s'oppose la vitalité
de celle qui, détruite de l'inté-
rieur, va vers I'annihilation abso-
lue. Déroutante Abderahman au
corps supplicié, qui rit en aperce-
vant le sexe rabougri du colosse,
janjawid auquel elle se donne
pour mieux l'assassiner. « Abde-
rahman est une femme libre et
heureuse », affirme Abdelaziz Ba-
raka Sakin, en éclatant de rire de-
vant l'incrédulité de ses interlo-
cuteurs. Et lui, qu'éprouvait-il en
écrivant ce livre si empli de sau-

vagerie? «Jétais heureux, dit-il.
Heureux comme Dieu quand il a
créé Satan.»

Le Messie du Darfour a été cen-
suré apres avoir recu en 2009 la

plus  impor-
i LE MESSIE tante distine-
{ DUDARFOUR tion littéraire
¢ (Massih du Soudan. Ab-
i Darfour), delaziz Baraka
i D'Abdelaziz Sakin a été ar-
| BarakaSakin, T1été, tous ses
i traduit livres détruits.
¢ de l'arabe On lui a fait ju-
5‘(Soudan) par  rer de ne plus
i XavierLuffin, écrire.  «Jai
i Zulma, juré, dit-il en
! 204p,18€. riant encore, et

jai pris lavion
pour Le Caire, puis pour Vienne.»
Et maintenant, vivre et écrire
sans se retourner ou bien songer
a revenir un jour au Soudan?
L'éclat des yeux légerement voilé,

[ IVRESH

la main posée bien a plat surlata-
ble, la voix se fait un peu rauque:
«Rentrer, cest ce que je désire le
plus au monde. » L3, on ne rit plus
dutout. @
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LE MESSIE DU DARFOUR
Traduit de I'arabe (Soudan)
par Xavier Luffin,

Zulma «Z/av,

164 pp., 8,95 €.
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«Il ne parvint pas a cacher la surprise
et I'effroi que lui causa cette requéte,
il dut méme pousser un cri, car s'il
avait effectivement mené de nom-
breux combats a Tora Bora, jamais

il n'avait tué ne fit-ce qu'une poule,

il vidait toujours ses cartouches con-
tre des cibles imaginaires, et a la pre-
miére occasion il battait en retraite.»

ZULMA 7476180600508



Le Canard

enehame

Frédéric Pages, 31 aofit 2016

d’Abdelaziz Bamka Sakin
{(Zulma)

E suis musulman com-
L & me toi. Mais tu es un
neégre, et la place d'un négre
est au marché. » Voila, résumé
en quelques mots, le matheur
du Soudan et du Darfour, ra-
vagés par une quéte identi-
taire absurde. Qui est arabe,
qui est « noir » ? Depuis Khar-
toum, le pouvoir manipule les
tribus, arme ses milices,
comime ces sanguinaires jan-
jawids, dont Abderahman
— une fille, malgré son pré-
nom — a décidé de se venger
en tuant au moins dix d'entre
eux. Tombée amoureuse de
Shikiri Toto Kuwa («. C’éfait
la premiére fois quelle faisait
Uamour de son plein gré »),
elle devient une femme soldat
redoutée, habile & dézinguer
ses violeurs,

Toutes ces joyeusetés, Ab-
delaziz Baraka Sakin les
connait de prés. Réfugié en

Autriche, il a trouvé la bonne
distance pour les raconter,
dans ce premier roman puis-
sant, traduit en francais, écrit
avec une légeéreté miracu-
leuse. Tragique et pourtant
souriant, oui, c’est possible !

A la fin, ¢’est un innocent
qui paye, un paisible messie,
dont le grand tort est détre
issu d'origines mélées, arabe
et « noire ». Accourus de tout
le pays, ses disciples ignorent
les distinctions ethnigues of-
ficielles. Qu’ils crévent !
Contre eux est envoyée une
armée entiére, accompagnée
d’une cohorte de charpentiers.
Mission : crucifier sur de
vraies croix en bois rouge ces
empécheurs de massacrer en
rond. Qui processionnent en
chantant vers leur martyre.
« Baraka » Sakin, comme son
nom l'indique, a eu plus de
chance.

F B
-------- @208 18 €. Traduit de
I'arabe (S%udan) par Xavier
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UNE REFUGIEE DANS LE CAMP D’AM NABAK, FUYANT LA VIOLENCE AU DARFOUR. PHOTO JENNY MATTHEWS/PANOS/REA

Voyage
au bout de 'absurde

Dans le Messie du Darfour, l'écrivain soudanais Abdelaziz Baraka Sakin peint un tableau dréle
et effroyable de cette région martyre de l'ouest du Soudan en guerre depuis 2003.

Tous droits réservés a l'éditeur J’ ZULMA 6519400500507
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LE MESSIE DU DARFOUR,
d’Abdelaziz Baraka Sakin, traduit de I'arabe

(Soudan) par Xavier Luffin.
Editions Zulma, 204 pages, 18 euros.

’enfance éternelle qui anime le visage de 1’écri-

vain soudanais Abdelaziz Baraka Sakin se niche

dans son regard. Deux billes de caoutchouc qui

bondissent comme autant de grigris répondant

au chant des kalachnikovs. Dans le Messie du
Darfour, le romancier, né en 1963, réussit la prouesse de
peindre I’absurde et I’horreur d’une guerre sans fin avec
humour et 1égereté. Il faut dire que le bonhomme, origi-
naire de cette région de I’ouest du Soudan en proie a une
guerre civile qui, depuis 2003, a fait quelque 300 000 morts,
a plus d’une fois fait la nique a la mort... et au régime du
maréchal-président Omar Al Bachir. En 2009, en pleine
foire du livre de Khartoum, la police fait saisir et détruire
ses livres alors qu’il vient de recevoir le prestigieux prix
Tayeb-Salih, du nom du grand écrivain soudanais auteur
de Saison de la migration vers le nord. Sentant le vent
tourner, c’est vers le nord, justement, que Baraka Sakin
décide de migrer. L’ Autriche sera sa terre d’accueil.

Les janjawids, ces hommes étranges et cruels

En 2012, il y écrit le Messie du Darfour en arabe, sa seule
langue d’écriture. « En plusieurs arabes en vérité », précise
Pécrivain, « pour que les lecteurs arabophones reconnaissent
les particularismes des dialectes de chacune des tribus du
Darfour », confie-t-il a I’Humanité. Dans sa version
frangaise, cet insaisissable humour de langage se retrouve
au fil d’un récit aux apparences légeres. Le Messie du
Darfour est tout a la fois chronique, conte et archive. Ici,
la région est traversée par des groupes armeés assoiffés

Tous droits réservés a l'éditeur

de pouvoir, des femmes folles a raison et un Messie
nommé Jésus entrainant derriere lui des assoiffés d’es-
pérance. Au Darfour, ce n’est certes pas la premiére fois
qu'un « Mahdi » se déclare, mais celui-1a a ceci de par-
ticulier que devant I’absurde de la vie il promet... la
Beauté. Un projet que le régime de Khartoum ne peut
accepter. Les janjawids, que les médias occidentaux
aimaient a décrire comme des « chevaliers du diable »,
sont envoyés pour 1’éliminer lui et ses disciples. Ces
hommes étranges et cruels y sont dépeints avec précision :
« Leurs habits étaient sales, trempés de sueur et couverts
de poussiere, leurs cheveux étaient épais et sentaient a la
fois le désert et exil (...). On les reconnaissait aussi a leur
langue, le dajar, qui est I’arabe parlé au Niger ou quelque
part dans I ouest du Sahara (...) une seule passion les ani-
mait, un étre aux longues pattes et au dos solide, a propos
duquel ils déclamaient de la poésie, leur seigneur et leur
serf: le chameau. »

Par un tour de passe-passe, I’auteur oppose a la barbarie
une femme au nom masculin: Abdelrahman, dont le corps
violé a multiples reprises devient le symbole méme de
cette terre martyrisée. La jeune fille n’a qu’un seul but:
égorger les janjawids qui I’ont viol€e et vivre I’aventure.
Sa tante qui, un lendemain de malheur, ’avait hébergée,
a décidé de rejoindre le Messie du Darfour. Le féminin
douloureux inspire le roman: « J’ai passé plusieurs semaines
dans le Darfour en pleine guerre », se souvient Abdelaziz,
« une femme était sous un arbre a donner des bonbons...
mais uniquement a des garcons de 6 ou 7 ans. Un jour, je
lui ai demandé pourquoi elle n’en donnait pas aux autres.
La femme m’a répondu que c’était en hommage a son petit
garcon décapité par les janjawids... c’est en mémoire de sa
douleur quej’ai écrit celivre... » o

STEPHANE AUBOUARD

Page 2/2

J? ZULMA 6519400500507



ouest
france

Pays : France
Périodicité : Quotidien
OJD : 749258

Date : 06 AQUT 17
Journaliste : Karin CHERLONE!X.

Edition : Toutes éditions

Livres

Une fiction romanesque pour incarner le Darfour

Foman. Pour conter la guerre au Soudan, Abdelaziz Baraka Sakin a choisi
une femme et deux hommes. lls incarnent la complexité des conflits.

¥

Le Soudanais Abdelaziz Baraka Sakin conle la beau

Shikirt et lhrahim n'ont rien en
commiun, ni physiguement, ni dans
leuréducation, ni dans leurs priorités,
Mais leur vie, c'est bien le cadet des
soucis des militaires qui les ont enrd-
1&g de force sur fa route, & gquelgues
kilométres de Khartourmn. Bux, ils veu-
lent des-soldats & envoyer gu front. On
est en 2002, Ja guerre civile fait rage
depuis vingt ans.

Arrivé dans le village de Nyala, Shi-
Kirt retrouve une viellle tante. Sa fille
s'appelle Adderahman, Un nom mas-
culin qui cachse une personnalité
forte, Elie saute surle jeune homme et
en fait son madi, Elle lul confie vite ses

steurs romans mais ¢'sst le premier
traciuit en frangals. « Je travaillais au
Darfour pour une association hu-
manitaire et je voyais tous les jours
cette fernme assise face a 'école.
Elle pleurait sans bouger. On m'a ex-
pliqué qu'elle attendait ses enfants
en vain, car ifs avaient éte tués par
les miliciens, »

« Beauté et mal cohabitent »

A travers la fiction, cet homme qui
a &é coutirier, magon, enseignant,
conssifler aux Nations Unies et dires-
teur de F'une des organisations affi-
lidges a la Bangue mondiale, racerte

et le mal absolu qui cohabitent depuis trop longlerips dans son pays.

pouvoirs occidentaux soutiennent
la dictature de Khartoum. Cest pri-
mordial de mobiliser la société civite
pour dénoncet cette guerre, mettre
ja Jumiére sur tous les abus. »

Juste avant I'é18, son Messie dis Dar-
foura regu le Prix littérature monde et
le Prix du livierengagé de la Céne litté-

rare, qui récompense un auteur noir

engags. Deux signss qui prouvernt
que sa parole n'est pas vaine.

Karin CHERLONEIX,

intentions, Elle a besoin e son aide  son pays. « La réalité, c’est cette di- gzs:;gzéi Kin
pour se venger des miliciens qui 'ont  chatomie entre la beauté et (e mal Le Messie ’
violée, Elle veut en tusr dix, abysolu qui cohabitent, » ]
it : i . N ) i du Darfour,
« G'est une femme qui a déclen- Tres fu en Afrigue, sous le manteau Zuima
ché Penvie d'écrire cetle histoire », car il ma pas le droit ¢'étre &dité la- 208D 186
confie Abdelaziz Baraka Sakin. L'écri-  bas. ['auteur espére gue son livre va > P ‘

vain soudanais a déja publié plu-

Tous droits réservés a l'éditeur

susciter Fintérét des Frangais. « Les
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La vengeance d’une amazone au Darfour

Le Messie

2 du Darfour,
Abdelaziz
Baraka Sakin,
¥ Zuima,

& 208 pages,
18 €.

« C'était la seule a Nyala et sans doute
méme dans tout le Soudan a s'appe-
ler Abderahman. » Avec son prénom
d’homme et sa cicatrice a la joue, ter-
rible signe de beauté, Abderahman
est la fille de fortune de tante Khan-
fiyya, sans enfant et le cceur grand,
qui 'a recuelllie en lul demandant de

ne plus jamais parler de la guerre. De
la guerre, pourtant, Abderahman sait
tout, absolument tout. C'est un jour
de marché gu'elle rencontre Shikir,
enrdle de force dans Parmée avec
son ami lbrahim. Ni une, ni deux, Ab-
derahman en fait joyeusement son
mari. Bt lul demande de l'aider a se
venger des ternbles milices janja-
wids en en tuant au moins dix. Formi-
dable épopée d'une amazone de cir-
constance dans un monde en plein
chaos, le Messie du Darfour est une
histoire d’aventure et de guerre, une
histoire d'amitié et de vengeance qui
donne la part belle & 'humour et a la
magle du roman.

Page 1/1
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Un amour

contrarié
18 aoiit > ROMAN Soudan

A lire Le Messie du Danfour, premier
roman d'Abdelaziz Baraka Sakin
traduit en frangais, on comprend pourquoi
il a fait scandale au Soudan dés sa
publication et son succés, en 2012. Et
pourquol 'auteur a di s'exiler en Autriche,
ol il a obtenu I'aslle poktique.

Sur fond de guerre civile Interraciale,
interethnique, iInterconfesslonnelle ('une
des constantes de Fhistoire du pays
depuis qu'll existe), d'un trafic d'esclaves
noirs par les Arabes qui n'a jamais
vraiment 02536, e livre tente de raconter
une histoire d'amour déjantée entre Shikiri
Toto Kuwa, un jeune gars du Darfour

« Mecruté » par I'armée gouvernementale,
qui deviendra chef d'un bataillen de Tora
Bora, des rebelles, et « & seule fille du
pays 4 s'appeler Abderhiaman », une
arpheline réfuglée, adoptée par Tante
Khariffiya, une brave marchande de
¥gumes de Nyala, la grosse ville du coin.
Violée par des sokdats, elle ne réve que de
se venger, et, redoutable pasionaria de la
rébellion, n'aura pas de répit avant d"avoir
massacré au moins dix de ses
tortionniires, ou de leurs semblables, les
affrewx janiawids, miliciens gardes-
frontieres. Leur torride amour est sans
cesse perturbé par les circonstances, des
histoires adventices qui se glissent
comme dans les Mille et wne nuits, et
aussi 'arrivée d'un prophéte, ou d’un
derviche, qui se prodame le Messie, et
délivre des praches particuliérement
abscons.

Le roman est drdle et tragique a [a fols,
enlevé, trés oriental, chacun en prend
pour son grade. Il a aussi le mérite de
nous rappeler que le Soudan, méme
coupé en deux Etats, est toujours plus ou
moins en guerre, méme s'll ne fait plus la
une des journaux. J.-C. B.

ABDELAZIZ
BARAKA SAKIN

Le Messie du Darfour
ZULMA

TRADUIT DE LARASE [SDLDAN
PAR XAVER LUFFIN .
TIRAGE S ODDEX.

PR, 20 EURDS | 756 P
15BN - 9782 343047794
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Darfour en noir et sang

BARAKA SAKIN N'A PAS SON PAREIL POUR ECLAIRER LES

COMPLEXITES DE 'HISTOIRE DU SOUD

e la guerre et de l'esclavage,
comment faire un récit qui soit
une ode a la vie, un roman
d'aventure, une provocante
dénonciation, une tragédic moqueuse ? Il
faut s'appeler Baraka Sakin, Chroniqueur
formidable de la guerre du Darfour, cette
province du Soudan ravageée par les hordes
de janjawids, mercenaires a la cruauté sans
limites, le romancier met en scéne une
jeune femme, survivante du massacre de
son village, et qui va se muer ¢n guerriere
vengeresse, Dotée d'un prénom d’homme,
Abderahman, d'une énergie et d'une
beauté singulieres, elle rejoint les troupes
rebelles, menées par Charon, chef militaire
a Pesprit subtil et fan de Che Guevara.
On suit les pérégrinations de I'impla-
cable amazone et celles du mari gqu'elle
s’est choisi, l'infortuné Shikiri, pacifiste
enrolé de force dans 'armée gouverne-
mentale et qui passe son temps a fuir les
combats, aux cotés de son ami Ibrahim
Khidir. Ce dernier est un intellectuel
d’autant plus suspect aux yeux des auto-
rités qu'il est aussi un descendant d'es-
claves : c'est donc un « négre », et « sans
U'intervention des Britanniques, toute sa fa-
mille serait encore en servage », regrette a
voix haute un officier, persuadé qu'lbra-
him a adopté « des idées néfastes comme le
communisme ou le républicanisme ». Shi-
kiri est stupéfait. Son ami n'a-t-il pas la
« peau claire et éclatante » et des « chevenx
lisses » 2 N'appartient-il pas, de ce fait, « a
la communauté pouvant qualifier les autres

de négres et non l'inverse » 2

Il y a du Voltaire et du Cervantés dans
I"écriture de Baraka Sakin, qui n'a pas son
pareil pour éclairer les complexités de
Ihistoire du Soudan, du Darfour en par-
ticulier, ce vivier & esclaves — et donc a mé-
tissages. Il y a aussi du Mohamed Taha, cet
intellectuel soudanais « exécuté pour ses
interprétations jugées trop libérales de I'ts
lam », apprend-on au passage.

Victimes des janjawids, ces « Arabes
étrangers venus du Tchad, du Niger, du Ni
geria et du désert mauritanien », afin de
chasser de leurs terres ancestrales les tri-
bus autochtones, les gens résistent ou se
suicident, beaucoup fuient. Et renaissent
parfois. A I'image d'Abderahman ou de
tante Kharifiyya. Malgré la férocité des
tueurs, qui violent, brilent et décapitent
comme on se mouche. Ou des charpen-
tiers, sommes, au début du roman, de
clouer sur sa croix un type pas net
nommé Jésus, et qui finissent par l'aduler
et partir avec lui, aux derniéres pages du
récit, en une fraternelle et surréaliste pro-
cession... Abdelaziz Baraka Sakin, dont
seuls deux livres, excellemment traduits,
Le Messie du Darfour (publié en 2012, tra-
duit en 2016, qui ressort aujourd’hui en
poche) et Les Jango (Prix de la littérature
arabe, traduit en 2020) ont été édites en
France, vit désormais en exil en Europe.

Catherine Simon
Le Messie du Darfour, d'Abdelaziz
Baraka Sakin
Traduit de I'arabe (Soudan) par Xavier
Luffin, Zulma poche, 176 pages, 8,95 €
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Se Monde Afrique

« Sans ’humour, je ne pourrais pas écrire
sur le conflit du Darfour »

Propos recueillis par Gladys Marivat (collaboratrice du Monde des livres)

LE MONDE Le 30.09.2016

« Il est plus facile de faire passer un chameau par le chas d’une aiguille que
de faire entrer un janjawid au royaume de Dieu. » La mise en exergue de la
célebre maxime de Jésus qu’Abdelaziz Baraka Sakin emprunte aux
Evangiles et détourne avec malice donne le ton du Messie du Darfour,
septieme roman de I’écrivain soudanais et son premier traduit en francais.

Ce roman épique, a la fois drdle et violent, nous plonge au cceur du conflit du Darfour, qui, depuis 2003, a fait
plus de 300 000 morts ainsi que des millions de réfugiés et de déplacés dans cette région de 1’ouest du Soudan.
D’un bout a I’autre de ce chaos sanglant, une figure sombre, Abderahman, une femme au nom d’homme qui veut
se venger des miliciens, les janjawid, en en tuant au moins dix, et une figure lumineuse, un messie d’un genre
nouveau qui veut aider les hommes a croire en leur pouvoir. Né au Soudan en 1963, Abdelaziz Baraka Sakin,
dont les racines sont au Darfour et au Tchad, est I’écrivain le plus Iu dans son pays.

Ecrits en langue arabe, ses livres abordent la dictature et la guerre civile au Soudan. IIs ont suscité la colere de
Khartoum qui les a fait détruire et interdire en 2009 quand 1’auteur a recu le prix Tayeb Salih. Depuis, 1’écrivain
vit en Autriche, ol il a obtenu 1’asile politique.

« Le Messie du Darfour » a une forme trés particuliere. A partir d’une intrigue principale, vous déroulez
plusieurs récits : I’enfance d’Abderahman, victime de la violence des « janjawid », tante Kharifiyya qui I’a
recueillie enfant, les origines d’Ibrahim Khidir, soldat enrdlé de force dans I’armée soudanaise... Pourquoi avoir
choisi cette construction ?

Abdelaziz Baraka Sakin Je m’intéresse beaucoup a la forme, car je considere que le roman n’est pas I’art de
I’histoire, mais 1’art de construire une histoire. Je suis tres influencé par les contes populaires soudanais. Au
Soudan, dans les familles, les femmes racontent des histoires avant d’aller dormir. Et donc, dans mes livres, je
pars toujours d’un fil conducteur auquel j’accroche progressivement d’autres histoires. Je m’inspire aussi
beaucoup du cinéma, car j’essaie d’exposer des scenes plutdt que d’écrire sur des themes.



Il y a un contraste dans votre roman entre scénes de guerre et scénes de la vie quotidienne au Darfour.

Pour moi, la violence au Darfour est un élément nouveau. Le Darfour que j’ai connu est le pays de I’hospitalité
et de la gentillesse. Je voulais souligner le contraste entre deux mondes tres différents. En premier plan, la guerre
et, en arriere-plan, ce qui est 12 depuis toujours : la beauté des paysages et cette montagne, le djebel Marra.

Dans Le Messie du Darfour, les femmes sont les premiéres a se battre...

Enfant, j’étais tres attaché a ma mere. Pour moi, elle constituait le monde entier. Mon pére est mort quand j’étais
jeune et j’ai vu ma mere accomplir des tdches que mé&€me les peres ne faisaient pas seuls. Avant que les islamistes
ne prennent le pouvoir au Soudan, les femmes étaient libres dans leur maniere de vivre, de penser, de s habiller.
A cause de la guerre civile, les femmes ont toujours été chefs de famille parce que les maris étaient au front.
Aujourd’hui, alors qu’il y a toute une série de lois édictées par les islamistes au pouvoir qui vont a I’encontre de
leur liberté, les femmes continuent a se battre contre le gouvernement. Bien plus que les hommes.

Votre roman peut se lire comme une histoire de la violence au Darfour dans laquelle les « janjawid » ont le
premier role...

Si un jour, vous rencontrez un janjawid, vous comprendrez pourquoi je les décris ainsi. Ce ne sont pas des étres
humains. Ce sont des professionnels du crime. Ils sont analphabétes, n’ont pas de religion et ne savent pas
apprécier la poésie. Ils ont été congus pour tuer. Les janjawid sont des mercenaires qui viennent essentiellement
des pays voisins. Ils ont été chassés de leur propre terre. Le gouvernement soudanais les a acceptés au Darfour, a
condition qu’ils prennent par la force la terre qu’ils souhaitaient occuper. Bien siir, d’autres personnes y vivaient.
I1Is ont poussé 90 % des peuples du Darfour a fuir vers les villes ou vers des camps au Soudan ou au Tchad. C’est
une épuration ethnique.

Vous n’hésitez pas a vous moquer des « janjawid » dans votre livre...

Quand un sujet est triste, je préfere en parler de maniére détournée. Sans I’humour, je ne pourrais pas écrire sur
le conflit du Darfour.

Qui est le messie du Darfour ?

Il est la combinaison entre Jésus — selon la tradition musulmane et chrétienne — et Bouddha. Ainsi, il porte le
message d’amour et le message du retour vers soi-méme. Le bouddhisme m’intéresse parce que c’est une
spiritualité : Bouddha n’est pas un prophéte mais un professeur. Le messie est une premiere étape, mais ce n’est
pas la solution. La seule solution est politique. Il faut chasser les islamistes du pouvoir. Les Fréres musulmans
sont arrivés par un coup d’Etat. Il faut les faire partir par des élections démocratiques. Ensuite, il faudra la liberté
pour tous. Les Soudanais doivent pouvoir &tre musulmans, chrétiens... ou bouddhistes.

Vous avez toujours été tres critique a I’égard du régime soudanais. Vous ne craignez pas les représailles ?

Je ne suis pas un héros et je ne cherche pas a mourir en martyr. Je suis trés pacifique, mais ce pacifisme est
I’arme dont le gouvernement a le plus peur. C’est mon arme. Je ne demande a personne de faire comme moi. Je
n’ai jamais cherché a étre en conflit direct avec Khartoum. J’ai toujours vécu a la campagne, tres loin des
autorités. C’était ma maniére a moi de leur échapper.

Pensez-vous retourner un jour au Soudan ?

Le probléme, c’est la censure. On peut continuer a écrire au Soudan a condition de ne pas écrire sur ce qui se
passe vraiment. Soit on écrit des histoires d’amour, soit on écrit de maniére symbolique, ou mieux, on écrit pour
le gouvernement. Le pire, c’est que la censure est exercée par des écrivains qui travaillent pour le régime. Il y a
chez eux un mélange d’opinions politiques et d’amertume d’auteurs ratés qui vont se venger en attaquant
d’autres écrivains. Etre écrivain au Soudan, c’est se taire ou bien travailler pour le gouvernement.

Le Messie du Darfour, d’ Abdelaziz Baraka Sakin, traduit de I’arabe (Soudan) par Xavier Luffin, éd. Zulma, 208
pages, 18 euros.



Le Point

Afrique

Abdelaziz Baraka Sakin ou le roman des
soldats inconnus du Darfour

INTERVIEW. L'écrivain soudanais est enfin traduit en francais. Rencontre avec 1'auteur du "Messie du
Darfour".

Par Valérie Marin la Meslée

Publié le 24/09/2016 | Le Point Afrique

Abdelaziz Baraka Sakin est né en 1963 au Soudan, ses racines sont au Darfour et au Tchad voisins, son ccuvre
tres appréciée des lecteurs soudanais circule clandestinement au Soudan. Le Messie du Darfour est son premier
roman traduit en frangais.

Il est un écrivain trés connu dans le monde arabe, et particulierement en Egypte et en Syrie, ol son oeuvre est
publiée. Abdelaziz Baraka Sakin, né en 1963 au Soudan, est I'auteur de sept romans et de plusieurs recueils de
nouvelles, livres interdits dans son pays depuis 2011, 1a méme o il a regu le prestigieux prix Tayeb Saleh en
2009 pour The Jungo-States of the Earth (inédit en frangais, mais traduit en anglais en 2015). Il vit désormais en
exil, en Autriche. A l'occasion de la traduction de son roman Le Messie du Darfour, premier titre 4 paraitre en
francais (aux éditions Zulma), le romancier était de passage a Paris, ol son traducteur, Xavier Luffin, a
également assuré la traduction de 1'arabe de cet entretien. A la différence de Jamal Mahjoub (Actes Sud) ou de
Leila Aboulela (éditions Zoe) dont les romans sont écrits directement en anglais, Baraka Sakin préféere en effet
ne passer que par une seule langue de transition (« une trahison suffit ! » sourit-il). Celle de son roman est d'une
vigueur enthousiasmante, pleine de fantaisies et de tonalités variées pour pénétrer 1'expérience humaine de
I'intérieur d'un conflit aussi complexe que celui du Darfour (13 ans de guerre civile, « environ » 300 000 morts).
Le Soudan actuel jette sur les routes des milliers de ressortissants harassés, aux cotés de leurs voisins érythréens
et éthiopiens. Qui sont donc ceux-1a a nos frontieres ? Lisez Le Messie du Darfour. 11 devrait étre étudié dans les
colleges, dans les lycées. Et ce n'est pas un pensum puisque l'auteur raconte son pays avec un sens de 'humour
digne de celui du Brave Soldat Chvéik (roman satirique de 1'écrivain tchéque Jaroslav Hasek dans les années
20). Comble, son personnage principal, Abderahman, est une jeune femme (comme son nom ne l'indique pas)
préte a tout pour venger les siens des milices janjawid. A cela s'ajoute un sens de la construction du récit par ce
conteur tout a fait remarquable. Rencontre avec celui qui dit écrire pour échapper a la peur de la guerre.

Le Point Afrique : Qu'est-ce qui vous a conduit a quitter le Soudan pour votre exil autrichien ?

Abdelaziz Baraka Sakin : Cela remonte a ce qui s'est passé dans mon pays en 2011, a 'occasion de la foire du
livre de Khartoum. L'ensemble des livres que j'avais déja écrits jusque-1a ont été publiés par un éditeur égyptien,
Awraq, qui a demandé 1'autorisation au gouvernement soudanais de vendre mes livres a la foire. L'accord a été
donné, et les livres ont été envoyés depuis Le Caire. A peine les livres étaient-ils arrivés a I'aéroport qu'ils ont été
confisqués par le gouvernement. A partir de 12, j'ai été arrété plusieurs fois, et I'on m'a demandé une déclaration
écrite par laquelle je m'engageais a ne plus écrire une ligne. Je 1'ai signée.

J'étais obligé. Je suis un pacifiste peureux... (sourire). Et cela m'a obligé a quitter le pays. A l'occasion d'une
récente invitation en Autriche, je ne suis pas rentré au pays.

Que sont devenus vos livres au Soudan ?

L'un a été brilé, d'autres ont été vendus au marché noir par les soldats pour se faire de I'argent, la police
populaire de la ville de Kasala, pres de la frontiére éthiopienne, elle-méme, vendait mes livres ! C'est le type
d'événement surréaliste qu'on voit au Soudan.

Quels sont vos liens avec le Darfour, cette région du Soudan dont le nom résonne si tragiquement ?



Mes grands-parents en sont originaires, mais ils ont quitté le pays pour s'installer en Erythrée et sont revenus au
Soudan quand il y a eu la guerre avec 1'Italie. Méme si j'ai des origines darfouriennes, j'ai plus de contacts
culturels avec 1'est du Soudan qu'avec 1'ouest, ou se trouve le Darfour. En particulier dans la ville de Kasala,
limitrophe de 1'Erythrée et de I'Ethiopie, tout un monde de langues contacts dont j'ai parlé dans mon roman
Jungo.

Quelle expérience personnelle aviez-vous de la guerre au Darfour pour écrire ce roman ?

Entre la fin 2007 et 2008, je travaillais au Darfour pour un projet commun de I'Unicef et de 'ONG Save the
Children. Ma mission consistait a former des militaires des forces gouvernementales, mais aussi des forces de
I'opposition, en les sensibilisant aux droits de 1'enfant et au droit international, j'étais donc tres pres des champs
de bataille. Cela m'a permis de rencontrer a la fois les criminels et les victimes des crimes.

Votre roman est une sorte de théitre de 1'absurde ou se croisent des étres manipulés dans une guerre
incompréhensible (d'abord pour eux-mémes). Quelles sont ces forces en présence ?

Je parle des soldats des Nations unies, que j'ai pu voir de pres au Darfour, et que je décris comme faisant ce que
j'appelle du tourisme militaire. Ils sont sur place soi-disant pour protéger la population, mais ils se contentent
d'écrire des rapports comme si ce qui se passait autour d'eux se déroulait dans un autre monde que le leur. Je
décris un autre type de belligérants, ces soldats de I'armée gouvernementale, enr6lés de force dans la guerre par
le gouvernement. Les Fréres musulmans, qui sont derriere ce gouvernement, notables, riches, placent leurs
enfants dans de bonnes écoles, et envoient ceux du petit peuple se battre. C'est pourquoi je dépeins ces soldats
enr6lés comme des victimes dans mon roman. Le troisieéme type de belligérants, ce sont des rebelles, jeunes gens
ou anciens militaires forcés de se battre pour défendre leurs familles, sans autre choix que de prendre les armes
pour se défendre.

Il y a aussi ceux que le roman désigne comme l'incarnation du mal, c'est-a-dire ?

Je considere, oui, qu'ils sont le mal absolu : ce sont les Janjawids, les seuls parmi tous qui ont fait le choix de se
battre. S'ils sont victimes de quelque chose, c'est d'avoir été trahis par le gouvernement soudanais qui ne leur a
pas donné les terres qu'il leur avait promises.

Tres jeune vous écriviez déja en témoin engagé sur votre pays ?

En fait, au départ, quand j'ai commencé a écrire, a I'dge de 13 ans, c'était vraiment l'écriture pour 1'écriture. J'étais
impressionné par 1'école surréaliste et la littérature de 1'absurde, Adamov, Ionesco. Apollinaire, aussi. Je lisais
beaucoup a titre personnel. Et puis un jour, a I'dge de 23 ans, étudiant a l'université, je suis tombé sur l'essai de
critique littéraire de l'auteur libanais Mahdi Amel (assassiné en 1987, NDLR) Critique de la pensée quotidienne
durant la guerre civile (édition posthume, 1988).

Ce livre a changé ma vision du monde, j'ai pris conscience de la place de 1'écrivain dans la société, de sa
responsabilité, et j'ai commencé a écrire sur des sujets qui me concernent et m'ont fait devenir I'écrivain que je
suis aujourd'hui.

Par quelle scéne, quel personnage commence-t-on un roman sur le Darfour en guerre ?

Tante Kharifiyya, celle qui a perdu la foi et adoptera Abderahman comme sa fille, est le noyau dur du roman.
Elle ressemble tellement a tant de gens au Darfour qui ont perdu toute leur famille dans des conditions tragiques.
L'idée de son personnage m'est venue un jour dans une ville du Darfour qui s'appelle Al-Jenena. A coté du
marché se trouvait une école. Et je me souviens d'avoir vu une femme au marché, debout sous un arbre, qui
regardait la sortie des classes. Parce qu'elle avait perdu tous ses enfants, elle voulait revoir des visages d'enfants.
Cette scene vue de mes yeux a joué un réle important dans la genése du livre.

D'ailleurs, le role des femmes est majeur dans Le Messie du Darfour.

D'une maniére générale, dans tous mes romans, les femmes sont de fortes personnalités. Je I'explique par la
relation avec ma mere, qui m'a élevé (j'ai perdu mon pere assez tot), et elle remplissait toutes les tAches qu'un



homme était censé remplir. Quand nos voisins (hommes) payaient des magons pour édifier leur maison, ma mere
me prenait avec elle et réalisait tout, depuis 1'infrastructure en roseaux, la terre crue autour. Ma mere était une
superwoman ! Elle exploitait, utilisait la pauvreté et nous apprenait des choses que nous n'aurions jamais sues
autrement.

Pourquoi avoir baptisé d'un nom d'homme votre héroine ?

C'est elle, mon personnage, qui a choisi son prénom, Abderahman. Un prénom masculin pour se venger des
hommes puisque toutes les souffrances qu'elle a connues, viols, meurtre des membres de sa famille, destruction
de ses biens, exil, tous les événements malheureux de sa vie ont été causés toujours par des hommes. Le prénom
lui permet de se mesurer a eux. On peut aller plus loin et dire que puisqu'elle a décidé de se venger de maniére
brutale, violemment, en tuant, ce n'est pas un travail de femme, mais un réle d'homme. Pour lequel elle a donc
pris... ce nom d'homme.

Qui est ce personnage de Charon, si ambigu dans l'intrigue ?

Son nom est une allusion au personnage mythologique, et la symbolique des enfers est derriere. Mais, surtout, sa
personnalité schizophrénique dévoile que cet homme, originaire du Darfour, a participé lors de la guerre
précédente (au sud du pays) a la répression organisée par le gouvernement contre les sudistes au Soudan. Charon
était un soldat qui se battait donc pour le gouvernement ; mais quand ce méme gouvernement a appliqué une
politique semblable a une autre région du pays, le Darfour, dont le personnage est originaire, 1a, tout d'un coup, il
prend conscience et se place en rebelle contre le gouvernement. Soudain, les victimes changent, mais les
méthodes sont les mémes. ..

La vision absurde que vous proposez de la guerre vous vient-elle de vos influences littéraires de jeune
homme ?

Ce n'est pas tant le surréalisme ou l'absurde dont j'ai lu les auteurs qui m'ont influencé ici, mais la vie méme des
Soudanais, une vie faite de situations absurdes et surréalistes. Ma meére, par exemple, ne croyait pas que c'était
moi qui écrivais, elle pensait que c'était un démon qui le faisait & ma place. Depuis que j'ai quitté le Soudan, ma
maison est vide, personne n'ose la toucher, car tout le monde croit qu'un démon protege cette maison, cela fait
partie de ce pays...

Et ce Messie du Darfour que vous inventez ? D'ou vient-il ?

Le concept du Messie est tres répandu au Soudan et au Darfour dans I'imaginaire collectif, populaire et
musulman a la fois. Mon personnage est bien le fils de Marie, de Joseph, mais, en réalité, c'est un messie trées
soudanais. Il réunit trois composantes : pour les chrétiens et les musulmans, il est celui qui va s'offrir en sacrifice
pour I'humanité. Ensuite, il est a la recherche de la paix intérieure, et en cela inspiré de la personnalité de
Bouddha. Enfin, j'ai été influencé par Nietzsche sur les rapports homme-surhomme.

Si vous aviez trois veeux a formuler pour votre pays ?

Que les Freres musulmans et le gouvernement actuel quittent le pouvoir au Soudan. Que reviennent la
démocratie, la liberté et le développement au pays. Que ces fameux Fréres musulmans et tous les responsables
de ce pouvoir soient jugés, rendent compte de leurs actes et paient pour chacun de ces crimes.

* Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie du Darfour,Zulma, septembre 2016.



Le Prix du Livre d'Humour de Résistance
pour un Messie du Darfour

Jean Talabot, 01/12/2016

Vendredi 25 novembre, Abdelaziz Baraka Sakin a été récompensé par La Maison du Rire et de I'Humour de
Cluny pour son premier roman publié en francais. Par la littérature et par le rire, l'auteur soudanais cherche a
«expulser» sa peur de la guerre.

«I'écris pour expulser ma peur de la guerre», déclarait au Guardian, I'écrivain Abdelaziz Baraka Sakin. Le
Soudanais Abdelaziz Baraka Sakin n'avait jamais ét€ publié en francais avant Le Messie du Darfour. Ce premier
roman traduit par Xavier Luffin , paru en aofit aux éditions Zulma, s'est vu attribuer vendredi 25 novembre le
septieme «Prix du Livre d'Humour de Résistance» par la Maison du Rire et de I'Humour de Cluny.

Le Messie du Darfour suit les aventures d'’Abderahman, jeune Soudanaise adoptée par sa tante, qui lui demande
de ne plus jamais parler de la guerre. Quand elle rencontre -puis épouse- Shikiri, jeune enr6lé de force dans
l'armée, Abderahman le supplie de tuer au moins dix janjawid, les terribles miliciens du Darfour. La toile de
fond? Ce conflit du nord-est africain qui, depuis bient6t 14 ans, décime et déplace une partie des populations
soudanaise et tchadienne. Le ton utilisé? Romanesque, tragique et... dréle.

«J'écris pour expulser ma peur de la guerre...»
Abdelaziz Baraka Sakin

Comme le mentionne le communiqué de la Maison du Rire et de I'Humour, «Le rire est le salut de 'homme»
pour Abdelaziz Baraka Sakin. Mais aussi un outil littéraire. «Si j'utilise I'humour, c'est parce que écrire un roman
est un acte artistique qui n'a rien a voir avec un rapport officiel ou un reportage. L'humour est un outil d'auteur
présent dans la plupart de mes livres. C'est ma facon de mettre le malheur a distance et de laisser filtrer une lueur
d'espoir», explique ainsi le romancier.

Si Abdelaziz Baraka Sakin est encore peu connu en France, il 1'est beaucoup plus en son pays natal, ot il est I'un
des auteurs les plus lus. Du moins sous le manteau. Ses ceuvres, publiées en Egypte ou en Syrie, traitent de la
dictature et de la guerre civile au Soudan. Mais sont systématiquement saisies et détruites par les autorités
locales. L'écrivain de 53 ans, lauréat en 2009 du prix international Tayeb Salih & Khartoum-, s'est exilé Autriche,
ou il a obtenu l'asile politique. Et continue a cultiver son humour, cet insoutenable 1égereté des lettres...
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UN TRESOR POUR LE FUTUR

Pour son premier roman publié
en francais, Le Messie du Darfour,

paru en 2016 aux éditions Zulma,

Pécrivain soudanais Abdelaziz
Baraka Sakin nous convie a une
formidable épopée empreinte
de magie, d’humour et de poésie
dans un pays dévasté par la

guerre.

Tous droits réservés a l'éditeur

es romans circulent clandestine-
ment au Soudan, ol son ceuvre
est trés appréciée des lecteurs.
Abdelaziz Baraka Sakin est un
symbole de résistance pacifiste,
un écrivain dont la plume décrit le quotidien
des Soudanais et ses espoirs.
« Celui qu’on appelait le soi-disant prophéte
auraitressuscité quarante personnes levendredi
précédent, il aurait donné vie & un joli corbeau,
tout cequ'il y adeplus vrai, a partir dune simple
plume a laquelleil aurait dit: « Vole »- et elle se
serait envolée »
Leregard d'une douceur contagieuse, vétu dans
une traditionnelle chemise africaine, lauteur
raconte a travers cette métaphore extraite du
roman « Le Messie du Darfour », Yespérance
miraculeuse des peuples violentés par une
situation politique instable sous-tendue par
les conflits tribaux ou religieux.
Néen 1963 a Kassala au Soudan, il doit s'exiler
avec sa femme et ses deux enfants, en 2012, en
Autriche. Ses ennuis débutent, en 2005, avec
la publication de ses livres. Le ministére de la

6 Jai cette
responsabilité,
celle de parler des
plus démunis,

de décrire leurs
souffrances,

leur joie, et leurs
travers s

Culture confisque, alors, ses écrits, dont son
roman «Al-Jango» (les clous de la terre) qui a
recu le prestigieux prix Tayeb Salih, a Khartoum.
Demémelors d'unfestival delittérature en 2012,
I'ensemble de ses livres est aussitot saisi et dé-
truit. Il est interpellé 2 trois reprises et mis sous
surveillance militaire durant plusieurs mois, «
jlai été sommé de rédiger sous la menace une
attestation dans laquelleje renongais a écrire des
romans. Pourtant, cesontdes histoires defiction!»
Ses histoires dérangent et « Le Messie du
Darfour » avec ses traits de lucidité mordante,
d’absurdité face a une situation inextricable
n'échappe pas a la censure: « je voulais dénoncer
laviolence, les tortures de la guerre du Darfour.
Il y a eu des milliers de Soudanais qui ont été
exécutés, autant jetés sur les routes, d'autres
ont pris le maquis... personne ne parlait d’eux.
Celivreest lamémoirede l'agonie d’un peuple. »
Issu d’une famille modeste, l'auteur a
conscience de la responsabilité de I'écrivain
dans la société: « ce n’était facile ni pour ma fa-
mille ni pour moi de faire des études et de devenir
un écrivain. Aujourd’hui, j'ai cette responsabilité,
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cellede parler des plus démunis, de décrire leurs
souffrances, leur joie, et leurs travers. J'ai ce
devoir et cette gratitude vis-a-vis d’eux. »

Son récit est riche de ses souvenirs.d’enfant:
«dans les années 1970, a chaque fois que l'on
entendait la musique militaire a la radio, nous
savions qu'il y avait un nouveau coup d’Etat.
Nous avons vécu la guerre de l'armée gouver-
nementale contre le mouvement populaire des
rebelles au sud du Soudan. Je me rappelle aussi,
qu'un ami a été attrapé par les militaires. Il a
dit combattre les rebelles du Sud. Il est mort
la-bas... » Plus tard, jeune lycéen, il partici-
pera avec ses camarades aux manifestations
contre le régime du général Gaafar Mohammed
Nimeiry: « nous necomprenions pas les tenants
politiques, mais nous assistions désespérément
a la pauvreté croissante de la population. Cela
nous révoltait. » :

Des amazones africaines puissantes
etguerrieres

La révolte se méle au désir de vengeance et
emporte les personnages dans des aventures
captivantes. Abderahman est belle et intrépide
« c’était la seule a Nyala et sans doute dans
tout le Soudan a avoir un prénom d’homme et
sa cicatrice a la joue, terrible signe de beauté »,
écrit auteur. Un prénom masculin comme
un talisman protecteur contre les viols et les
séquelles psychologiques qu'elle a subis de la
part des janjawid, mercenaires cruels alasolde
dugouvernement qui écument le Darfour. Elle
rencontre Shikiri, enrdlé de force dans I'armée
avec son ami Ibrahim et sans plus attendre,
«elle lui expliqua alors qu’elle avait attendu
d’avoir un homme, un soldat courageux, qui
la vengerait en tuant au moins dix janjawid,
tandis qu’elle mangerait le foie cru de chacun
dentre eux », lit-on dans le récit. « Elle puise sa
Jforcedans sa féminité et dans sa masculinité, ce
qui la rend singuliére et plus puissante que les
guerriers rebelles » confirme F'auteur.

L'écrivain fait la part belle aux femmes, a la fois
résistantes, amazones africaines, émouvantes,
sensuelles: « les femmes au Darfour travaillent
et sont libres. Leur parole est entendue. Une
femme au Soudan, avec une simple chanson
peut déclarer unerévolution, ou peut, mettre fin
auneguerre. Saparoleest tellement puissante
qu’elle impacte de maniére favorable ou pasla
réputation d’'un homme. D'ailleurs, beaucoup
désignent les enfants par leur filiation mater-
nelle, en disant, « Ould flena » lefils d'une telle. »
«Le Messie du Darfour » estun roman ponctué
de contes o1 magie et sorcellerie jalonnent en
filigrane le récit: « La population est sensible
aux djinns, elle a la conviction qu’un homme
peut se métamorphoser en un animal prédateur.
L'imaginaire populaire est une forme d'échappa-
toire aux tourments de la pauvreté, des guerres...
C'estun plaisir pour moi de conter & la fagon de
mes aieuls, ces histoires de loup garou, dhomme-

Tous droits réservés a l'éditeur

6 [écris pour
expulser ma peur
dela guerre o

lion, et defemme a tétedeserpent.... c’est aussi
mettre un peu dhumour dans des situations
dramatiques ».

Emporté dans le roman, le lecteur se trouve
perdu dans une spirale oli unité de temps res-
semble & un sablier tourmenté: « cequiimporte
pour moi dans lécriture d'un roman, ce n'est pas
Phistoire en elle-méme, mais Uart de Uécrire et
la fagon de la réciter. La structure de lhistoire
est plus importante que le noyau. Clest ce qui
donne au roman cet anachronisme qui participe,
en effet a un réexamen du temps et donne une
dimension singuliére aux personnages. »
Arrivé a ce terme de l'histoire, vous vous po-
serez la question inéluctable, mais qui est
ce Messie du Darfour qui comme celui des
Evangiles peut se targuer d’avoir des parents
prénommés Marie et Joseph? « Au Soudan,
Jésus fait partie de notre tradition, il est le sau-
veur. Dans un monde d'injustices, chaque guerre
appelle son Messie, il y a des faux Messie, des
faux prophétes mais, celui-ci porte le nom de
Jésus et il semble étre l'incarnation de Jésus de
Nazareth... » précise Pauteur, et d'ajouter « ce
qui se passe au Darfour est apocalyptique,
ce n'est pas n'importe quel sauveur qui pourra
apporter l'espoir d'une vie meilleure, il faut que

SAE

ABDELAZIZ
BARAKA SAKIN
Le Messie du
Darfour

cesoit levrai Messie. Certains profitent de la foi
du peuple pour s’ériger comme le vrai Messie.
Actuellement, il y aun va-t-en-guerre belliqueux
qui se fait appeler le Messie du Darfour, et qui
est a l'opposé du Jésus du Darfour du roman. »
A demi-mot l'auteur dénonce les exactions du
président actuel du Soudan, Omar el-Béchir
qu'il accuse : «d’une responsabilité criminelle ».
Pour l'auteur, la notion de responsabilité est
importante dans le roman comme dans la vie.
«A chacun sacroix » entre deux coups derabot,
les charpentiers s'apprétent a ériger les croix
sur lesquelles seront crucifiés le Messie et ses
disciples, et repoussent I'idée de leur respon-
sabilité comme le font les soldats de 'armée,
ou encore leur chef militaire... La question
de I'éthique de la responsabilité est majeure:
«Dans la guerre du Darfour, l'armée soudanaise
et les mercenaires tuent et veulent faire croire
que la responsabilité de ces actes incombe aux
Américains, a Israél... Ils accrochent leurs
crimes odieux sur les patéres d’autres pays,
en disant que ce sont eux qui tirent les ficelles,
qu'ils provoquent les conflits par le biais de
leurs espions... Tout cela pour s’extraire de leur
responsabilité, mais ce sont eux les criminels ! »
Les ravages psychologiques sont trés présents .
comme ceux résultant de I'extermination en
masse des fous, jugés trop dangereux pour le
gouvernement. Des stratégies arachnides afin
de semer la discorde entre les tribus: « le repré-
sentant du gouvernement leur donna des armes et
leur demanda de se défendre contre les exactions
des tribus noires. Les Bédouins lui demandérent:
- Mais qui sont ces Noirs ? Il leur expliqua qui
étaient les Noirs, ce qui les rendit confus car tous
les adjectifs utilisés correspondaient a chacun
d'entre-eux... » écrit'auteur qui dénonce, égale-
ment, une autre stratégie de guerre, celledela
faim: «ellea un impact aussi sur l'économie du
pays, axée sur lachat des armes au détriment de
la population. » Une paupérisation croissante de
la population qui n’a plus les moyens de subsis-
ter ou de se soigner, selon I'écrivain, a laquelle
viennent se greffer des conflits religieux: «la
religion est majoritairement musulmane aunord
du Soudan tandis qu’au sud vivent des commu-
nautés chrétiennes. Le gouvernementa trouvé-la
un prétexte pour accuser les sudistes de mettreen
périllasécurité nationale. Clestleur djihad. Mais
aujourd’hui, la guerre s'est étendue au sein méme
des communautés musulmanes. »

Pourtant, il est une figure christique, univer-
selle, qui par lagrice delaparole et du geste va
rassembler dans une procession miraculeuse
les peuples. Il annonce que tout ce qui aura
été détruit, fauché, massacré, ressuscitera...
un trésor pour le futur, un réve pour certains,
un balbutiement d’espoir pour d’autres. Quant
a lauteur, il répond mi-figue mi-raisin: « ce
réve va se réaliser... un jour! Le seul qui soit
capable de répondre a cette question, cest Jésus,
Le Messie du Darfour..» ®
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Rire au pays des Janjawid

Avec Le Messie du Darfour, son premier roman publié en francais,
le Soudanais Abdelaziz Baraka Sakin nous plonge dans un
monde violent et absurde ou seul I'humour peut sauver I'hnumanité.

erire est le salut de 'homme. S'il

fallait tirer une morale du Messie

du Darfour, premier roman traduit

en francais d’Abdelaziz Baraka
Sakin, ce serait bien celle-1a. A vrai dire, la
situation politique qui prévaut au Soudan
n’a guere les accents d'une comédie: un
président poursuivi par la Cour pénale
internationale (CPI) pour crime contre
I’humanité, plusieurs conflits régionaux,
un calme précaire a la frontiére sud-sou-
danaise... Pourtant, le romancier en exil
depuis trois ans n’a pas souhaité se laisser
aller a une complainte macabre d’ot1 toute
lueur serait bannie. « Sij'utilise 'humour,
c’estparce que écrire un roman est un acte
artistique qui n’a rien a voir avec un rapport
officiel ou un reportage, dit-il. Chumour est
un outil d’auteur présent dans la plupart
de meslivres. C'est ma fagcon de mettre le
malheur a distance et de laisser filtrer une
lueur d’espoir. » Ainsi, quand, juste apres
son mariage avec le soldat Shikiri, lajeune,
belle et courageuse Abderahman - oui,
elle porte un prénom masculin - adresse
une requéte a son mari, cette derniere a de
quoi surprendre. « Elle lui expliqua alors
qu’elle avait attendu d’avoir un homme,
un soldat courageux, qui la vengerait en
tuant au moins dix janjawid, tandis qu’elle
mangerait le foie cru de chacun d’entre
eux », écrit Baraka Sakin.

LesJanjawid, cruelles milices du Darfour
connues pour d'innombrables massacres,
viols et déportations, font d’ailleurs tout
aulong dulivre 'objet de moqueries sans
doute thérapeutiques. Comique de répé-
tition, un dicton revient en boucle: « Il est
plus facile de faire passer un chameau par
le chas d'une aiguille que de faire entrer un
Janjawid au royaume de Dieu. » «Je pense
quel’humain est par nature joyeux, c'estle
poids delavie qui peut venir about de cette
joie intérieure », confie Abdelaziz Baraka
Sakin, qui reconnait avoir été influencé par
l'absurde des pieces d'Eugene Ionesco et
d’Arthur Adamov, ainsi que par le surréa-
lisme précurseur de Guillaume Apollinaire.
La violence et I'absurde, le cocktail est
explosif. Ajoutez a cela un vrai talent de
conteur et vous obtiendrez Le Messie du

Darfour, récit d'amour et d’aventure, de
guerre et d’amitié, de religion et de sexe.
Inclassable. Séduisant.

ANALPHABETE. (Eil pétillant, barbe
poivre et sel, Abdelaziz Baraka Sakin est
installé depuis trois ans dans un petit
village d’Autriche. Issu d'une famille tres
pauvre, il est né a Kassala en 1963, une
petiteville du nord-est du pays surplombée
par les montagnes Taka. C'est la qu'il a

Aux marges des trottoirs, publié
par le ministére de la Culture, a été
interdit... par ce méme ministéere!

grandi, aidant sa mere aux champs, tra-
vaillant comme magon, vendant de menus
objets. « Dans ma famille, tout le monde
étaitanalphabeéte, a part mon grand frere,
quim’adonnéle gotit de lalecture, raconte
le romancier. Il avait beaucoup de livres
dans sa chambre, et 'un d’eux a changé
ma perception des choses: les histoires
terrifiantes d’'Edgar Allan Poe. A 13 ans, j’ai
voulu faire comme lui. » Il se langa donc
et obtint son premier succes avec Sur les
eaux du fleuve, un texte qui ne serait jamais
publié mais qui impressionnerait son

professeur. « 1 m'a encouragé a continuer
etm’a fait passer dans chaque classe pour
en lire des extraits », se souvient Sakin.
Khashm Al Girba, Al Qadarif, Halfa
El Jadida, puis I'Egypte: tout au long de
son parcours scolaire, le jeune homme
dévore les livres mis a sa disposition dans
les bibliotheques publiques. Il y ala Khalil
Gibran et Adonis, Naguib Mahfouz et
Chinua Achebe, et son compatriote Tayeb
Salih, bien entendu. S'il songe un instant
a s'inscrire a I'Institut de musique et de
théatre du Soudan, il y renonce assez
vite pour embrasser des études de com-
merce. « Lidée d’étudier le théatre était
mal considérée dans la famille, dit-il.
La pression sociale m’a poussé vers des
études plus concretes, mais j’ai aussi fait
le choix, personnel, de m'orienter vers
un domaine qui me donnerait un métier
rapidement. » Apres avoir
écumé les bibliothéques
égyptiennes pendant sept
ans, il rentre au Soudan et
obtient un premier poste
au service des impots. « Un
ou deux jours apres, on m'a demandé
de participer a un entrainement dans la
défense populaire, tient-il a raconter. J'ai
refusé en disant que j'étais civil et pacifiste.
Pour me convaincre, on m’'a demandé ce
que je ferais si j’étais attaqué. J'ai dit que
je m’enfuirais avec mes enfants et que,
si j'étais tué, je ferais partie des victimes
civiles... » Cette courte carriere sera suivie
d’'une non moins courte carriere de profes-
seur d’anglais a Khashm Al Girba. Accusé
- atort - d’avoir participé a une manifes-
tation, il perd de nouveau son travail et

« Passer la nuit dans le désert, loin de chez soi, ne
ressemble rien tant qu’au néant. Pour un soldat, le désert
est synonyme de mort, car un soldat n'est pas un

révolutionnaire qui se bat pour une
cause nationale contre un ennemi étranger ou de
l'intérieur, une cause a laquelle il croit, non ici il s’agit du
simple soldat obligé d’aller se battre, dont le sang sert a
régler les comptes et les ambitions des politiciens,
méme s'il doit combattre les membres de sa propre tribu
ou de sa famille, les gens de son village, comme cet
homme qui avait passé trente années a se battre sans
jamais savoir qui il était en train de tuer ni méme qui
allait finir par le tuer a son tour. Ibrahim Kidir se moquait
sans cesse de ces soldats qu’on appelait martyrs, de
ces héros qui avaient voué leur vie a combattre leurs

freres de sang. »

ABDELAZIZ
. BARAKA SAKIN /

Le Masie d

Le Messie

du Darfour,
d’Abdelaziz Baraka
Sakin, Zulma, 210
pages, 18 euros
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survit comme magon tandis que les coups
d’Etat se succeédent au Soudan (Souwar
al-Dahab en 1985, Omar el-Béchir en
1989...). Il sera ensuite enseignant dans un
camp de réfugiés érythréens, sponsorship
manager pendant cinq ans pour Plan
Sudan, avant de s'impliquer au Darfour,
au début des années 2000, avec 'Unicef
et Save the Children.

Son premier livre, Les Meules, parait en
2000, édité en Syrie par Dar Sherif - il s"agit
pour partie d'échapper a la censure, mais
surtout d’avoir acces a des infrastructures
d’édition moins rudimentaires qu’au pays.
«Lelivre a eu du succes au Soudan, des
échos dansla presse et ne s'est pas heurté
ala censure », note Baraka Sakin. Puis les
titres s’'enchainent, romans et nouvelles
publiés pour la plupart a 'extérieur du
pays et notamment en Egypte. En 2005,
le recueil Aux marges des trottoirs, publié
sous I'égide du ministere de la Culture
soudanais, est interdit... par le méme
ministere de la Culture. Pour un auteur
quiadmire les écrivains de I'absurde, c’est
un comble! En 2009, rebelote, maisiln’y
apasde quoirire. Le roman Jango, publié

4 « Au Soudan, on ne

peut pas aborder la
question du Darfour »,
soutient le romancier.

par lamaison indépendante Abdelkarim
Al Mirghani, obtient le prestigieux prix
Tayeb-Salih mais est censuré par le minis-
tere, des exemplaires sont confisqués et
briilés. « Cette fois, j’ai eu peur, je me suis
senti visé par ce meurtre symbolique, se
souvient Sakin. Méme si les livres confis-
qués al'aéroport, qui représentaient une
lourde perte pour I'éditeur, se sont ironi-
quement retrouvés sur les marchés parla
suite - quelques personnes ayant profité
del'aubaine... »

SEXE. Le Messie du Darfour, avec son
ironie mordante, ses scénes de sexe etla
facon dont il tourne en dérision 'armée
et le gouvernement, donne quelques
indications quant a l'origine probable
du déplaisir du prince. « On imagine
souvent que l'interdiction est due a la
sexualité, mais alors il faudrait interdire
tout'héritage littéraire arabe, les livres de
Tayeb Salih au premier rang, mais aussi
Les Mille et Une Nuits et 'ensemble des
romans occidentaux, dont LAmant de
Lady Chatterley, glisse 'auteur. Non, la
raison est strictement politique, on ne
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peut pas aborder la question
du Darfour, on ne peut méme
pas écrire de la fiction sur le
Darfour. » Arrété plusieurs fois
pour des périodes assez courtes,
Sakin résistera un moment avant
de jeter I'éponge. L'élément
déclencheur de l'exil, ce sera ce
document qu'on lui demandera
de signer dans lequel il s'enga-
geait a ne plus jamais écrire. A
contreceeur, il partira d’'abord en
Egypte, puis rejoindra I'Autriche,
quil'accueillera avec sa femme
et ses deux enfants.

Il ne se plaint pas, méme si trouver
un travail est difficile et qu'il préfére-
rait « la pauvreté a l'exil ». Son humour
en bandouliére comme unique cartou-
chiere, il continue d’écrire - des textes
pour enfants, un roman sur la question
des migrants en Autriche, un autre sur la
culture nubienne. Econome de ses mots,
ilréserve quelques boulets rouges au pré-
sident Omar el-Béchir. « C’est un criminel
de guerre qui doit étre considéré comme
tel, affirme-t-il. Il a personnellement du
sang sur les mains puisqu’il a tué dans
le Soudan du Sud, mais il est aussi res-
ponsable de crimes contre 'humanité au
Darfour et dans d’autres régions du pays
comme les monts Nouba et la province
du Nil Bleu. C’est aussi un voleur qui a
permis a sa famille d’amasser une fortune
colossale. Et un homme politique qui a
confisqué la démocratie en détruisantle
lien social et le multiculturalisme de la
société soudanaise. » Peut-on vraiment
enrire ? A sa maniere, Abdelaziz Baraka
Sakin démontre que nous n’avons pas
le choix. C’est une question de survie. ®
NICOLAS MICHEL
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cULTURE livres

Et soudain son pays,
le Soudan, se souleve

En exil, le romancier Abdelaziz Baraka Sakin raconte I'absurde chaos
des guerres dans son dernier ouvrage. Avec un humour salvateur.

roman

Qui s’intéresse encore aux guerres
civiles qui déchirent le Soudan depuisdes
lustres ? Trop compliqué, trop lointain...
Et pourtant des milliers de Soudanais
arrivent aujourd’hui en France, échouant
a Calais et ailleurs. Pour comprendre un
peu de leur histoire, il faut lire le roman
d’Abdelaziz Baraka Sakin, le Messie du
Darfour, fable épique et haute en couleur
d’une jeune guerriére qui cherche a se
venger des terribles milices Janjawid. Avec
I’humour absurde, la fantaisie et 1a poésie
pour seules armes, le romancier soudanais
prend le contre-pied des clichés sur la
guerre affaire d’hommes : son héroine est
unejeune femme intrépide, et le seul hori-
zon pacifique au cceur du chaos se dessine
surles pasd'un prophéte original, mi-Jésus
mi-Bouddha - « une métaphore de la démo-
cratie » que I'écrivain appelle de ses veeux,
dans un pays déchiré par plus d’'un demi-
siecle de massacres et empoisonné parles
manceuvres des Fréres musulmans.

« POLITIQUES » ET « IMPORTES »

« Tous mes romans traitent de la guerre,
explique le romancier. Jai besoin dexorci-
ser ma peur, comme tous les humains qui
sesontretrouvés pris ace piege. Le gouver-
nement de Khartoum veut faire croire a un
combat identitaire entre Arabes et non-
Arabes. Au Soudan aujourd’hui, tout le
monde saffiche en descendant du prophéte
Mahomet ! Jappelle cela des “Arabes poli-
tiques”, lesquels sont manipulés pour faire
changer la démographie de certaines zones
riches en minerais. Avec laide des “Arabes
importés”, les fameux mercenaires Janjawid
qui sément la terreur. » En visite a Paris,
Abdelaziz Baraka Sekin a 'accent tran-
chant de ceux qui n'ont plusrien a perdre.

Né en 1963, il a grandi dans l'est du
Soudan, au sein d’'un pays gangrené par
une premiere guerre civile. Il est Uhéritier
d’'une tribu nomade venue du Tchad, qui
combattit avec succésle colonisateur fran-
cais ; son grand-pére se sédentarisa aprés

Tous droits réservés a l'éditeur

A LIRE @
Le Messie du Darfour,
Abdelaziz Baraka Sakin,
Zulma, 18 €.

avoir effectué le traditionnel pelerinage a
La Mecqgue. Mais Abdelaziz, lui, avoue sa
rupture avec la religion de ses ancétres :
«Ji cessé d’étre musulman a 23 ans, écoeuré
par la violence que le Coran inspire. Jai
beaucoup lu les textes sacrés, étudié le chris-
tianisme et le bouddhisme, pour en retenir
lamorale pacifiste. » Celui qui se considere
comme un fervent humaniste a prénommé
son fils cadet Gandhi.

GLAIVE ET BOUCLIER

La littérature est devenue a la fois son
bouclier et son glaive. Fasciné tres jeune a
lalecture du géant américain Edgar Allan
Poe, il a été un auteur précoce, est passé
par de nombreux petits métiers pour sur-
vivre tout en écrivant. Sa liberté de ton en
a fait une victime de la censure, dans un
Soudan étouffé par la morale islamiste.
Abdelaziz Baraka Sakin s'est retrouvé plu-
sieurs fois emprisonné et molesté, seslivres
ont été saisis et briilés. Il a tout supporté

jusquau jour ol on lui a fait signer sous la
contrainte un engagement a ne plusécrire
uneseule ligne. Il sest alorsrésigné al'exil.

Refugié depuis 2013 en Autriche, le
romancier n'a pas de mots assez durs pour
qualifier'homme fort de Khartoum, Omar
el-Bechir, celui « qui a confisqué la démo-
cratie », un « voleur et corrompu », un « dic-
tateur sanguinaire et criminel de guerre »
-acecusé, il est vrai, de erime contre ’huma-
nité et de génocide au Darfour par la Cour
pénale internationale. Mais Sakin ne
menage pas non plus les Nations unies,
incapables de protéger les populations
(250000 morts), sans parler del'Union euro-
péenne, dont les subsides pour stopper
l'immigration, affirme-t-il, sont utilisés &
importer des armes qui vont aux milices
Janjawid... Triste paysage, et constat dou-
loureux pourlécrivain qui déplore troisou
quatre générations perdues. « LAfrique est
ma terre », dit celui qui espére retournery
vivre. En Tanzanie, peut-étre. ¥ MARIE CHAUDEY
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Roman Rencontre avec Abdelaziz Baraka Sokin, la révélation soudanaise de cette rentrée
littéraire, dont les Edifions Zulma publient le premier livre en francais.

[’écrivain qu’on attendait

Par Corinne Moncel ©

r

criture 1ncisive,
narration subtile,
érudition discréte

Le premuer livre
d’Abdelaziz Baraka Sakin
tradutt en francais —1len a
déja écrit 16 en arabe — est
une révélation L’histoire
croisée de Soudanais dont
le destin sera a jamais lié a
la guerre Ibrahim et
Shikiri, enrdlés de force
adolescents dans I’armée ,
Abderahman, jeune
villageoise survivante d’un
massacre orchestré par des
Janjawids, et animée par la
seule vengeance , Jesus, le
messie de plus en plus
populaire que craignent les
autorités  Un roman, rien
qu’un roman, sur une
réalité qu’Abdelaziz
Baraka Sakin, qu1 se
revendique avant tout
écrivain pacifiste, n’entend
pas laisser aux seuls
1déologues N1 au Darfour,
ni partout ailleurs Est-ce
pour cela que les autorités
de son pays ont fait saisir
tous ses livres, publiés en
Egypte et en Syrie, apres
qu’1l eut regu a Khartoum
le prestigicux prix Tayeb-
Salih, du nom de 1’un des
plus grands écrivains du
Soudan ? Rencontre

B Pourquoi était-il
important de faire une
ceuvre de fiction sur la
guerre au Darfour ?

0O Ce n’était pas un choix
nécessaire, J’aurais pu
écrire sur autre chose que
sur les événements au
Darfour C’est le hasard
qui m’a conduit a faire ce
choix, comme 1l me guide

Tous droits réservés a l'éditeur

en général dans le travail
d’écriture, de facon
consctente ou inconsciente
Mais le hasard n’est jamais
totalement le hasard

J a1 travaillé¢ au Darfour
pour 1’Unicef et

I’ONG Save the Children
sur un programme
d’éducation aux droits de
I’enfant et au dro1t
humanitaire international
qui visait les belligérants,
rebelles comme soldats du
gouvernement

J’etas au plus pres de la
guerre, J’a1 vu les
souffrances infligees

sur la population

M Les scenes de violence
sont terribles... En avez-
vous été témoin
directement ?

3 J’a1 méme vu des choses
plus cruelles encore
Cependant, tout ce que j’a1
écrit est le produit de mon
1magination Je ne décris
pas des faits dont a1 été le
témoin en particulier, mais
les sceénes imaginées
pourraient parfaitement
correspondre a la réalite

H Vous avez mis
plusieurs années a écrire
ce livre. Est-ce parce que
cela a été douloureux ?
3 C’est surtout parce que
) attache beaucoup
d’importance a la forme
Pour moy, elle est plus
1mportante que le sujet
Ecrire un roman doit étre
une opération compliquée,
qui demande du temps Si
I’écriture est trop facile, je
préfere m’arréter, car une
écriture simple donne un
résultat simple Au
contratre, quand I’écrivain
a des difficultés a relier les

événements, a superposer
des formes, cela donne une
histoire renforcée Par
exemple, vous voulez
écrire une histoire
d’amour Le scénario le
plus simple consiste a faire
se rencontrer deux
personnes non mariées
Mais vous pouvez ajouter
des elements de difficulté
’un est marié I’autre pas,
I’un a des enfants, I’autre
une famille étouffante

L’ histoire produite devient
tres riche, mais elle
demande plus de temps
dans sa construction

M Le livre est a la fois trés
romanesque et tres

« pédagogique ». On 'y
apprend beaucoup sur
P’esclavage, le racisme,
Pinstrumentalisation des
communautés, I’art de la
guerre...

A Etre écrivain aujourd’hui
demande presque
d’effectuer un travail de
recherche académique sur
I’historre, la psychologie,
la poliique  L’auteur se
donne amnsi des outils
concrets qui guident son
imagination Sur le
Darfour, ces outils ont été
ma présence sur le terrain
et un gros travail de
recherche, notamment sur
les anciens royaumes et
I’esclavage J'ai lu
énormément de traités
internationaux qui ont
interdit la pratique
esclavagiste et les débats
autour

B Vous évoquez en
quelques lignes, parfois
seulement quelques mots,
la dimension
internationale du conflit.

A C’est volontaire Je
m’nspire des techniques
du cinéma et du théatre je
montre la scene, 1c1 par
I’écriture Le spectateur —
le lecteur — en a juste la
perception L’écrivainn’a
pas a répondre aux
questions que celui-ci se
pose quand 1l vout cette
scene, 1l n’a pas a lu
donner d’explications
C’est a lui de faire

le reste du travail

B Vous avez des pages
séveres sur ’Onu, les
organisations et
observateurs
internationaux, d’Afrique
et d’ailleurs, qui ne
cherchent pas a faire
cesser le conflit...

O Toutes ces organisations
internationales ne font
strictement rien Je 1’a1 vu
lorsque je travaillais pour ce
programme de formation
Elles sont bien présentes,
observent, produisent des
rapports mais ne protégent
pas les civils Au contraire,
elles ont besoin d’une
protection ' I’en veux
particulierement a 1'Union
africaine qui est censée
protéger la population,
mais ne fait rien de tel Sa
représentation au Darfour
est corrompue, et 1l y a eu
des cas avérés de
corruption au plus haut
niveau L’Union africaine
collabore avec le
gouvernement, qui soutient
les tueurs janjawids

B Les femmes ont un role
central dans votre livre
et, en méme temps, vous
donnez un prénom
masculin a votre héroine.
Pourquoi ?
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Abdelaziz Baraka Sakin a déja écrit 16 livres,

tous interdits au Soudan.

3 Les femmes ont toujours
eu des personnalités fortes
et des rdles trés importants
dans tous mes livres, pas
seulement dans Le Messie.
Cela vient de ma mere. J"ai
été tres influencé par elle.
Elle m’a élevé seule, a
toujours tout fait seule.
¢’était une battante. Par
ailleurs, je ne dirais pas que
j’ai donné un prénom 2
mon héroine, mais plut6t
qu’elle a choisi son propre
nom, masculin. C’est une
fagon pour elle de se battre
contre la masculinité.
Toute la souffrance

au Darfour : les viols.

la destruction, la violence,
sa propre souffrance,

provient des hommes.

En portant un prénom qui
leur appartient, elle fait acte
de vengeance symbolique.
Mais, au-dela de la
symbolique, elle doit aussi
se comporter comme un
homme pour accomplir

sa vengeance. Du coup,
elle ne ressemble plus a une
femme, mais a2 un homme.
W Vous parlez du sexe
sans complexe, tantot
criment et cruellement,
tant6t tendrement. Est-ce
I'une des raisons de
I'interdiction de votre
livre ?

O Parler de la sexualité
n’est pas un probleme. Si
j'insiste sur la violence

LES ORGANISATIONS INTERNATIONALES

NE FONT STRICTEMENT RIEN AU DARFOUR.

Tous droits réservés a l'éditeur

dans les rapports sexuels, si
je décris des scenes
sexuelles crues, des viols
de masse, c’est parce que le
gouvernement I’utilise
comme un outil dans le
conflit au Darfour. Dans
cette région, la société
traditionnelle est fondée sur
la famille. Utiliser le viol
comme une arme dc guerre
permet de porter atteinte
non seulement aux femmes,
mais aussi aux familles et
aux hommes. La société est
détruite.
Ce n’est pas cette référence
au sexe qui a provoqué
I’interdiction de mon livre,
mais bicn son contenu
politique. La preuve : les
livres du grand
écrivain soudanais
Tayeb Salih parlent
aussi de sexe et ne
sont pas interdits au
Soudan. On y trouve
aussi les romans de
grands auteurs
occidentaux qui font
explicitement référence
au sexe, comme
L’Amant de Lady
Chatterley, de D.
H. Lawrence. Si on doit
interdire des ouvrages
parce qu’ils contiennent
des scénes de sexe, on doit
effacer tout 1'héritage de la
littérature arabe. A
commencer par le grand
savant théologien médiéval
Al-Suyuti, qui a écrit de
nombreux livres sur I’art de
faire I’'amour.
B En raison de leur
histoire, vos personnages
ne sont jamais totalement
mauvais. Sauf les
Janjawids, que vous
exécrez et associez
souvent aux animaux...
0 Oui, je les déteste. Je les
al moi-méme rencontrés et
j’ai vu de quoi ils étaient
capables. IIs incarnent le
mal absolu : ils volent,
violent, tuent sans remords
et sans se poser de
questions. comme le font
les hommes ordinaires. Ils
sont analphabetes, ne

s’intéressent a rien, méme
pas au Livre sacré alors
qu’ils se disent musulmans.
C’est commc s’ils avaient
perdu tout degré
d’humanité. Je ne dis pas
qu’ils sont des animaux,
mais plutdt des robots, des
armes artificielles créées
pour détruire.

B Vous décrivez un
Darfour d’avant la guerre
idyllique, avec des
conseils de villages
démocratiques, ayant

une tradition d’accueil

et de partage. N’est-ce
pas trop ?

0 Le systéme
d’organisation sociale
fonctionnait vraiment
comme cela. Quand il y
avait un probléme, on
convoquait les structures
locales qui en discutaient et
permettaient de le résoudre.
Bien siir que les difficultés
existaient, mais on se
donnait les moyens de les
régler de fagon pacifique.
Le gouvernement des
Fréres musulmans a essayé
de détruire cela en mettant
un nouvcau systeme fondé
sur les « émirs » (princes).
L’objectif n’est pas de
détruire pour détruire la
société traditionnelle,

mais de mettre en place des
moyens de récupérer les
ressources : pétrole,
uranium, or et surtout eau.
Pour cela on applique une
politique de substitution en
chassant la population
locale, condamnée a
rejoindre les camps

de déplacés ou les
banlieues des grandes
villes, a fuir au Tchad,

ou & mourir. On peut

alors s’installer et
commencer a exploiter

les ressources. m

D Merci a Xavier Luffin,
interpréte en arabe (Soudan),
également traducteur du roman.

D Le Messie du Darfour,
Abdelaziz Baraka Sakin,
Ed. Zulma, 206 p.. 18 euros.
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Un roman pour le Soudan

par Pierre Benetti, 28 septembre 2016

C’est la premiére fois qu’un roman d’Abdelaziz Baraka Sakin est traduit en
France. Né en 1963 a Uest du Soudan, il est ’auteur de plusieurs livres qui
circulent « sous le manteau » dans son pays, c’est-a-dire, a I’heure numérique,
sous format PDF . En 2009, ses livres ont été détruits en public et il s’est réfugié
en Autriche. Son septiéme roman, d’abord paru en Egypte comme les autres [1],
est une description courageuse et distanciée des années de guerre, out la prise de
position est tout autant une voie de salut que I’apparition d’un nouveau messie.

Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie du Darfour. Trad. de I’arabe (Soudan) par Xavier
Luffin, Zulma, 203 p., 18 €

Il faut du courage pour témoigner d’une guerre et nommer ses responsables, de méme qu’il en faut a celles et
ceux qui dénoncent leurs agresseurs et racontent ce qui leur est arrivé. Il en faut aussi pour faire un roman qui
parvient a reconstituer le contexte dont il est issu, qui constitue sa chair méme, et qui réussit dans le méme temps
a le dépasser pour créer un entre-deux ou ni la réalité ni la fiction ne I’emportent totalement, pour faire entendre
les subtilités de sa langue, mener son lecteur a une empathie profonde pour ses personnages. Le Darfour, cette
région a 1’ouest du Soudan ou se déroule 1’action, est pourtant si loin, la guerre qui y sévit depuis 2003 si
complexe et si brutale.

De belles figures traversent Le Messie du Darfour et sont remplies de courage, elles aussi. Comme cette jeune
fille au prénom d’homme, Abderahman, qui a oublié le massacre de sa famille et les viols qu’elle a subis au
cours de 1’attaque de son village, et qui pourtant ira jusqu’a les venger ; comme cette vieille marchande de
légumes qui la recueille chez elle et qui, malgré la perte de sa foi, continue de vivre. Les deux jeunes soldats
enr6lés de force dans I’armée gouvernementale, quant a eux, ont le courage d’admettre leur peur devant
I’éventualité du combat et de la mort. Dans ce pays fait d’influences arabes et africaines, d’islam et de
christianisme, apparait un homme, fils d’un charpentier nommé Joseph et d’une femme nommée Marie, a la fois
« arabe » et « Noir » 1a ou certains se revendiquent ou I’un, ou 'autre ; 12 ou les vaines recherches d’identité
pure, manipulées de toutes parts, font justement le terreau de la guerre.




El Fasher, capitale de la province du Darfour Nord, au Soudan

Cela ressemble a une profession de foi moins religieuse que politique : son attente permet au récit de faire
entendre une révolte qui sourde, pleine de colére et d’espoir. « Cette étrange affaire de « prophete du
Darfour » — pour reprendre les termes de la presse occidentale » est I’une des multiples trames narratives d’un
roman dont chaque chapitre peut se lire comme un récit a part entiere, a la fois séparé des autres et relié au reste,
ou il arrive méme qu’un personnage livre sa propre histoire. La transmission des événements passés semble,
alors, aussi essentielle a la paix que la projection vers I’avenir heureux promis par ce nouveau messie. La
violence s’estompe par moments devant cet apaisement.

Le Messie du Darfour ressemble a un conte venu de trés loin, ol la modernité de la guerre, avec ses armes
automatiques et ses hélicopteres, continue de mettre les hommes devant leurs responsabilités plus anciennes,
plus profondes, vis-a-vis d’eux-mémes, de leur terre ou de ceux qui les ont précédés. Au terme d’un
impressionnant parcours de la généalogie sociale d’un des deux soldats issu d’une lignée d’esclaves, le récit
conclut : « Il savait bien que son jugement était sévére, mais il n’avait pas le choix, il ne pouvait approuver ou se
montrer neutre, car I’Histoire n’était faite que des observations consignées par les hommes, et I’on a le droit en
tant qu’humains de ne conserver de I’Histoire que ce qui nous concerne, on a le droit aussi de ne pas croire
ceux qui ’écrivent, il n’y a pas de vérité absolue dans ce qui est consigné, rien n’est plus vrai que ce que l’on
voit de ses propres yeux, ce que I’on ressent, ce pour quoi on souffre tous les jours, voila le malheureux héritage
laissé par ’esclavage. »

Il n’est pas slir que ce roman lutte contre ce qu’un autre personnage appelle « la schizophrénie du spolié, qui ne
parvient a appréhender qu’une partie de la réalité, qu’une partie des faits, et qui donc ne remplit qu’une partie
de son devoir ». Le Messie du Darfour, au contraire, est un roman subversif et scandaleux, car il refuse justement
le principe d’équité envers les différentes parties. Tous les hommes qu’on y rencontre sont engagés dans un
monde de violence, certes ; néanmoins, seuls certains d’entre eux sont contraints de ne penser « gu’a une chose :
se venger ou déserter ». Non pas qu’Abdelaziz Baraka Sakin soit binaire dans sa description tres fine de la
guerre, ou la sécheresse de ton et méme parfois I’humour la mettent a distance pour mieux la faire voir, mais il a
résolument choisi son camp. Il se place du c6té de ceux qui ont perdu les leurs, ceux qui refusent de tuer. Il
vilipende les autres qui sont rémunérés pour le meurtre, le viol et la torture, en particulier les miliciens janjawid,
auxiliaires de I’armée soudanaise recrutés dans les pays voisins. Il parle au nom d’un pays qui souffre depuis
trop longtemps de la violence armée et des intéréts stratégiques, mais aussi de positions morales faibles, telle que
celle qui veut que « le responsable des péchés et des fautes commis en temps de guerre, c’est celui qui donne les
ordres, pas celui qui les exécute ».

El Fasher

Héritier d’origines darfouri et tchadiennes, Abdelaziz Baraka Sakin incarne, avec son prophéte imaginaire, la
diversité culturelle et linguistique du Soudan. C’est aussi un écrivain qui n’hésite pas devant quelques
digressions historiques sur son pays. Agréablement menées, elles n’entravent en rien le récit, elles intégrent ce
qui arrive aux personnages affligés par de nombreux deuils. Ils ressemblent en cela aux nombreux jeunes exilés
qui parcourent aujourd’hui les rues de Paris dans I’attente d’un asile. En 1’absence de leur parole ou de celle de
leurs compatriotes restés au Soudan, on peut remercier un traducteur, Xavier Luffin, d’avoir fait connaitre au
public francophone ce romancier de 1’oppression. Espérons que ses autres livres sortent du manteau ou ils sont
cachés.
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Entretien avec Abdelaziz Baraka Sakin

par Pierre Benetti, 28 septembre 2016

Installé a Salzburg, en Autriche, Abdelaziz Baraka Sakin écrit des romans tout
en faisant des traductions pour les demandeurs d’asile. Lui-méme est un exilé
depuis qu’il a dii quitter le Soudan en 2009. L’ auteur du Messie du Darfour,
accompagné de son traducteur Xavier Luffin, était de passage a Paris en
septembre.

Abdelaziz Baraka Sakin

Quelle place a Le Messie du Darfour dans votre ceuvre ?

Je considére mes romans de la méme maniére qu’un pere considere ses enfants : ils sont tous différents, mais
chacun a de la valeur pour moi. Mais ce roman est différent des autres, a la fois parce qu’il traite directement de
la guerre du Darfour et parce que la construction de la narration lui est propre. Je n’ai pas écrit les chapitres 1’'un
a la suite de 1’autre, dans une continuité temporelle. J’ai travaillé a partir de themes, puis le texte est né en
assemblant les chapitres écrits indépendamment — en commengant par ceux qui sont au centre du livre. Le
Messie du Darfour a aussi une particularité en ce qui concerne la langue.

Jutilise deux niveaux de langue différents : d’un c6té la narration principale en arabe, de I’autre ce que dit le
messie, qui est inspiré de la langue des textes sacrés. On trouve peu de dialogues dans ce roman, ce qui n’est pas



le cas de mes autres romans ou j’utilise les différents dialectes arabes du Soudan. Chacun de mes romans parle
d’un sujet différent. Dans celui-ci, 1’idée était de parler de la vie de ’homme pendant la guerre et surtout de
I’influence de la guerre sur la société, sur la maniere dont les hommes en viennent a se comporter en temps de
guerre. Quelque part, c’est le hasard qui m’a poussé a écrire ce roman. J’ai été amené a travailler au Darfour
dans le cadre d’un projet humanitaire, ou je devis former les belligérants au droit international. Sur le terrain, j’ai
vu et entendu des choses qui ont fait naitre I’idée d’écrire quelque chose sur le sujet.

A propos de la construction de ce livre, cette affaire de prophéte n’est qu’une histoire parmi toutes les autres
qui composent ce roman. Pourquoi est-elle au centre ?

On peut avoir I’impression que le messie n’a qu’un rdle secondaire. Mais si on regarde bien, 1’idée de prophétie
apparait chez d’autres personnages. C’est un enracinement dans la culture soudanaise, ol il y a une série de
traditions et de récits qui parlent de prophétie. A différentes périodes de I’histoire, beaucoup de personnages
locaux au Soudan ont prétendu €tre des prophetes. Et puis, aprés la parution de ce livre, dans la ville d’El Fasher,
un homme a méme prétendu étre « le messie du Darfour ». Je ne considére pas que la solution pour le Soudan
soit un prophéte, la solution sera politique. C’est une métaphore de la démocratie a venir.

Le Soudan est fait de nombreuses langues. Quelle est la votre, ou les votres ?

Ma langue maternelle est 1’arabe, c’est celle que je parle au quotidien. Mais ma mere parlait aussi le bilala et
mon pere le masalit, parlées dans deux régions du Soudan, et je les connais aussi un peu. J’ai des notions
d’amharique et de tigrinya, car la région ou j’ai grandi est frontaliere avec 1’Ethiopie et I’Erythrée ou on parle
ces langues. Et puis, je parle un peu anglais et allemand depuis que je vis en Autriche...

Quel est votre rapport a toutes ces langues lorsque vous écrivez ?

Les langues ont une influence trés forte dans ma manieére d’écrire. Dans The Jungo [1], j’utilise les différents
dialectes arabes du Soudan. Certains personnages parlent un dialecte, d’autres personnages en parlent un autre :
le lecteur soudanais peut identifier leur origine en fonction. A cela j’ai ajouté des mots en amharique et en
tigrinya, car I’action se passe dans cette région frontaliere. Je n’utilise pas de langue de maniére gratuite, je le
fais de maniere consciente, c’est le résultat d’une réflexion. Je considére que la langue fait partie de chacun de
mes personnages. Une langue véhicule des idées et des éléments culturels particuliers. Donc utiliser la langue
permet de construire les personnages. Il y a méme des cas au Soudan ou certains mots sont utilisés soit par des
hommes, soit par des femmes ! Il m’arrive aussi d’utiliser des mots anciens ou utilisés dans certaines régions. Ce
n’est pas seulement un jeu, il y a dedans une dimension sociale et psychologique la-dedans.

Dans le roman, il y a un village appelé Khourbati, qui signifie « exil ».

Oui, c’est I’'une des étymologies de ce nom. Mais quand j’ai écrit cela, je ne pensais pas a I’exil. C’est peut-étre
une ironie du sort, voire une vengeance de la part de mon roman, qui me punirait d’avoir utilisé ce mot...

Qu’est-ce que Iexil a changé dans votre écriture ?

Je sens une forte pression psychologique et sociale, car je ne suis pas habitué a vivre en dehors du Soudan et je
n’ai pas encore d’organisation personnelle. Je me rends compte que 1’exil n’est pas seulement géographique,
c’est aussi une autre manieére de concevoir le temps et d’appréhender la langue. Cela donne un sentiment
d’isolement complet, qui est renforcé par le fait de mal connaitre I’histoire locale européenne. Pour un écrivain,
il faut avoir un certain équilibre personnel pour €tre capable d’écrire.

Que s’est-il passé pour que vous ne puissiez plus revenir dans votre pays ?

Suite a la parution de mes livres, j’ai ét€ emprisonné a plusieurs reprises, on m’a menacé, on m’a frappé. Surtout,
je devais signer un document disant que je n’écrirai plus une ligne. Forcément, pour un écrivain, c’est une
impasse ! Tous mes livres sont interdits au Soudan, ils circulent sous forme d’éditions pirates dont je ne retire
rien. J’ai été privé de numéro national, ce qui fait que je ne peux pas réclamer mes droits de citoyen. Tout cela
m’a poussé a quitter le pays. La raison est clairement politique : le gouvernement soudanais a un projet culturel
fondé sur la promotion de I’identité arabe et islamique du Soudan. Or, le Soudan n’est pas seulement cela.
Quand on lit mes romans et mes prises de position, on voit que je suis opposé a ce projet puisque je parle de la



variété culturelle et religieuse du pays. On peut croire que c’est parce que je parle de maniere directe du sexe,
mais ce n’est qu'un prétexte. Le grand écrivain Tayeb Salih en parle aussi et il n’est pas interdit. Et puis, il
faudrait interdire de nombreux textes arabes, en commencgant par Les Mille et une Nuits...

Quels livres vous ont-ils marqué en tant que lecteur ?

Le premier livre étranger que j’ai découvert quand j’étais enfant était les Histoires extraordinaires d’Edgar Allan
Poe. Pour la construction de ce roman, j’ai été tres influencé par Le propheéte, du poete palestinien Khalil Gibran,
mais aussi par I’Ancien et le Nouveau Testament, par la poésie de Walt Whitman, qui a un aspect narratif
puissant, et par Alain Robbe-Grillet et Henri Michaux. Chez eux, le lieu peut prendre la place du personnage, la
description prend le pas sur la narration, j’aime beaucoup ¢a.

Pour qui ou pour quoi écrivez-vous ?

J’écris pour moi-méme, plus particulierement pour me débarrasser de la peur que m’inspire la guerre. Tous mes
romans ont un lien avec la guerre, d’'une maniére ou d’une autre. Celle du Darfour ou celle qui a eu lieu avec le
Soudan du Sud. Ecrire sur la guerre me permet d’exorciser cette peur.
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Le Messie du Darfour Entretien de Virginie Brinker avec Abdelaziz Baraka Sakin

Le Messie du Darfour, paru en aoiit 2016 aux Editios Zulma, est le premier roman traduit en
frangais de 1'écrivain soudanais Abdelaziz Baraka Sakin. Il s'agit d'une histoire fictionnelle
puisant dans la réalité politique soudanaise. L'accent est mis sur l'absence d'une véritable
guerre civile dans le pays, mais plut6t sur la présence d'une effective guerre menée de la part
du gouvernement de Khartoum contre sa propre population. A travers le personnage-héroine
complexe d'Abderrahaman Le Messie du Darfour parle aussi de 1'absence de liberté de presse,
de l'isolement du pays et de 1'impossibilité par les aides internationales d'accéder aux vrais
récits. Ce roman a été interdit, des sa sortie par les autorités, mais circule toujours
clandestinement et a été salué d'un grand enthousiasme aupres des lecteurs soudanais.

Africultures : Dans le chapitre "Comment tante Kharifiyya perdit la foi" vous
confrontez les représentations médiatiques (celles des journalistes et des observateurs
internationaux qui ne portent pas secours a la femme élancée) au role de la littérature.
En effet lorsqu'a propos d'Ibrahim - qui ressemble a un jenjawid - il est dit : "personne
dans cet enfer n'aurait assez de temps pour écouter son histoire". Est-ce le role de la
littérature selon vous de nous permettre d'écouter les histoires et la complexité de celles-
ci, ce que regarder la télévision d'un peu loin ne permet pas ?

Abdelaziz Baraka Sakin : Le role de la littérature se retrouve exactement dans la phrase que
vous avez citée et ce type de phrase permet de poser des questions sans forcément leur donner
des réponses. Cela ouvre une porte, des possibilités au lecteur de comprendre la situation,
mais ¢a ne lui donne pas forcément les réponses. Concernant les médias, les médias
soudanais, mais aussi internationaux qui travaillent au Soudan, donnent une image déformée
de la réalité, qui ne permet pas de trouver 1'occasion d'expliquer quelle est vraiment la
situation dans le pays. D'abord parce qu'il n'y a pas de liberté de la presse au Soudan, et ce
pour la presse nationale mais aussi pour les représentants de la presse étrangere. Du coup, la
parole est constituée de récits imaginaires qui ne correspondent pas du tout a la réalité, qui
sont véhiculés par le gouvernement et sont ensuite transmis aux agences de presse
internationales, ce qui fait que tout le monde regoit le méme message assez neutre par rapport
a la situation, alors que la réalité est tout autre, tragique, indicible, horrible a raconter.

Un autre probléme est la présence des instances de 1'Union africaine dans le pays et c'est elle
qui est censée écrire les rapports sur la situation du conflit au Darfour. Or, les responsables de
'Union africaine au Soudan sont corrompus par le gouvernement lui-méme et donc véhiculent
le message que le gouvernement veut délivrer. Le plus grand responsable de la déformation
des informations concernant le Darfour, c'est vraiment 1'Union africaine car elle est sous la
coupe de la corruption orchestrée par le gouvernement soudanais.

Et justement, pour rendre compte d'une situation bien plus complexe que celle qui nous
est renvoyée par les médias, est-ce pour cela que vous avez fait le choix de plusieurs



personnages et de plusieurs points de vue aussi ? En effet, quelquefois il y a des
changements de voix, une forme de polyphonie, plusieurs personnages employant le "je"
pour prendre tour a tour la parole, est-ce que c'était une volonté de nous faire entrer,
nous lecteurs, dans la complexité de la situation ?

Non, la polyphonie et la pluralité des voix correspondaient avant tout a une technique
littéraire, une maniere de travailler le positionnement du narrateur ou des narrateurs dans le
roman et d'ajouter quelque chose a la construction du récit.

Quels sont les roles symboliques du choix du personnage d'Abderrahaman dans le récit
? C'est un personnage qui est trés paradoxal - une victime qui prend les armes, une
femme avec un nom d'homme, et qui se sert des charmes de son corps violé -, pourquoi
ces paradoxes ?

Abderrahman est en effet un personnage symbolique. Je voulais mettre en évidence le role des
hommes dans la guerre au Darfour et dans les malheurs qui touchent le Soudan en général,
que ce soit les viols, la guerre civile, les vols, les confiscations, tout cela est le fait d'hommes
et non pas de femmes. Abderrahman a quelque part choisi son nom elle-méme. C'est elle qui a
choisi un nom masculin. Et tous ces paradoxes apparents sont en réalité le résultat de tout ce
qu'elle a vécu, c'est-a-dire les viols, le meurtre des membres de sa famille, le fait qu'elle soit
déplacée etc. On aurait pu imaginer qu'elle méne une vie normale, comme n'importe quelle
enfant qui devient ensuite une jeune fille, une femme, qu'elle ait une vie heureuse mais tout ce
qu'elle a subi a bouleversé son mode de vie. Elle ne cherche donc plus qu'une chose : se
venger de ce qu'elle a vécu. Mais pour ce faire, elle va devoir perpétrer des actes qui sont des
actes typiquement masculins, c'est-a-dire tuer, utiliser les armes, se venger de maniere cruelle
et pour cela, il faut, au moins symboliquement qu'elle devienne un homme parce qu'elle ne
ressemble plus a I'image que traditionnellement on a de la femme. C'est l1a la symbolique de
son changement de nom.

Et sur ce prophéte, qui donne son nom au récit, pourriez-vous nous en dire plus ? Je n'ai
pas pu m'empécher de le rapprocher de I'écrivain parce qu'il y a chez lui ce goiit et ce
pouvoir du Verbe (rires) ?

Apres avoir entendu cette explication, je l'accepte volontiers et vais 1'utiliser a partir de ce jour
(rires). Pour répondre plus sérieusement a la question, la personnalité de ce personnage est
pour moi le fruit d'éléments qui viennent de trois personnalités différentes. D'abord, bien sir,
celle de Jésus, tel qu'on le connait dans 1'Evangile, mais il y a aussi une idée profonde de
pacifisme qui est professée par le bouddhisme, et, enfin, une influence de la pensée de
Nietzsche, notamment quand il parle de I'nomme et du surhomme. Quand j'ai pensé a ce
personnage, j'ai donc vu ces trois composantes : le sens du sacrifice de Jésus, la recherche de
la paix et de I'amour qu'on trouve chez Jésus mais aussi chez Bouddha, et tout 1'aspect
charismatique qui se trouve dans la pensée de Nietzsche.

Pour terminer sur les personnages, celui d'Ibrahim Khidir est enrélé de force pour son
service militaire, chargé d'écrire un rapport sur le prophete, sensible aux idées de
Mahmoud Mohammed Taha, il est également républicain et refuse de combattre... vous
sentez-vous proche de ce personnage ? Est-ce en lui que vous avez mis le plus de vous-



méme, si ce n'est pas trop indiscret ?

Ibrahim Khidir est républicain, ce n'est pas forcément mon cas. En revanche je partage son
pacifisme et son admiration pour Mahmoud Mohammed Taha. Mais les autres traits de sa
personnalité, de méme que son histoire personnelle lui sont propres. Nous avons des points
communs mais on ne peut pas nous identifier. J'ai emprunté le nom de ce personnage a un
homme qui a existé, un ami, qui vivait a Nyala, mais c'est juste un emprunt de son nom, ce
n'est pas le doublet de la personne que j'ai connue. C'est un personnage a part entiere.

Votre texte vient d'étre traduit en francais. La fin du texte mentionne "Khartoum 2008-
2012". Pourriez-vous préciser les conditions d'écriture de cet ouvrage ? La censure dont
vous faites 1'objet ?

J'ai écrit ce roman sur une période d'écriture de quatre années mais les périodes d'écriture
étaient entrecoupées car j'écris toujours mes romans comme cela. J'aime oublier puis
reprendre le texte, trouver ensuite de nouvelles idées... Cela est li€ a la difficulté de
I'opération artistique. L'idée est d'obtenir un roman complexe, je ne veux pas d'un lecteur
fainéant, je suis exigeant avec le lecteur, je ne veux pas d'un lecteur qui ne réfléchit pas, qui
ne revient pas en arriere dans le livre, qui ne va pas avoir la curiosité d'aller chercher des
informations historiques sur les événements qui sont mentionnés.

Pour ce qui est de la réception du roman, il a ét€ interdit des sa sortie par les autorités tout
simplement parce qu'il parle de la situation au Darfour, or on ne peut pas, au Soudan, parler
de ce qu'il se passe au Darfour, méme a travers la fiction. C'est un tabou total. Le
gouvernement a émis toutes sortes de doutes sur les objectifs du roman en se basant d'ailleurs
uniquement sur le titre - pourquoi un Messie au Darfour ? C'est une région ou il n'y a pas de
chrétiens...- et personne dans le gouvernement n'a vraiment pris le temps de le lire avant de
l'interdire. On 1'a interdit et point, tout simplement parce qu'il mentionne le Darfour. C'est
donc un refus violent de la part des autorités mais qui est tout a fait a I'opposé de la réception
du roman au sein de la population. Les lecteurs soudanais ont trés favorablement accueilli le
livre, il a eu beaucoup de succes au Soudan. Il y a par exemple un camp de réfugiés au
Darfour qui se trouve pres d'Al Fachir, une des grandes villes du Darfour, ot chaque
vendredi, un groupe de gens réunissait les enfants pour jouer, sous forme de piece de théatre,
le dernier chapitre du roman, "le cortege". Il s'agissait de donner de I'espoir aux réfugiés
puisqu'il s'agit de la sceéne la plus optimiste du roman, mais bien siir ces représentations ont
été tres rapidement interdites.

Vu de loin, il arrive que I'on confonde parfois les deux conflits, celui entre le Nord et le
Sud Soudan et celui du Darfour. Votre personnage, Charon, parle de "schizophrénie du
spolié" quand il évoque les changements d'allégeance au gouvernement. Pourriez-vous
expliciter un peu cela ?

Ce point de la personnalité de Charon est trés important. Pour parler de la différence entre les
deux conflits, la guerre du Darfour n'est pas une guerre civile, comme on le dit, car une guerre
civile, c'est entre deux composantes de la population, mais une véritable guerre du
gouvernement de Khartoum contre sa propre population, contre les peuples qui constituent le
Soudan. C'est le gouvernement de Khartoum qui se bat en réalité contre toutes les parties de
'opposition, pas seulement I'opposition du Darfour mais aussi des opposants qui viennent de



I'Est du pays, du Sud etc. Et ironiquement, les membres de ce gouvernement viennent parfois
de ces composantes. Méme si l'idéologie officielle du gouvernement est de proner l'arabité du
Soudan et son islamité, certains membres du gouvernement, certains officiers de 1'armée,
certains haut placés viennent des populations qui sont en méme temps combattues par le
gouvernement. D'une certaine maniere la guerre dans le Sud était différente
géographiquement mais on avait une composante assez similaire, c'est-a-dire que c'était une
guerre du gouvernement contre la population du Sud du Soudan, mais en méme temps il y
avait dans I'armée, parmi les officiers et parfois dans le gouvernement, des représentants qui
étaient parfois originaires de ces mémes provinces du Sud du pays. La guerre civile qui a lieu
pratiquement sans discontinuer depuis 1955 (avant 1'Indépendance) est en réalité, plutdt
qu'une guerre civile, une guerre politique. Charon, comme vous l'avez treés bien souligné,
représente parfaitement cette contradiction, d'ou le terme de "schizophrénie", car il a deux
personnalités : on peut le voir au Darfour comme un rebelle qui défend la population locale
contre le gouvernement, et puis on apprend un peu plus tard qu'en réalité, lors des guerres
précédentes, les exactions qu'il prétend faire arréter au Darfour, il les a perpétrées lui-méme
dans le Sud du pays. Une partie des rebelles au Darfour se battent, meénent un "combat de
réaction". On les attaque et ils réagissent mais il n'y a pas forcément une idéologie politique
derriere. Par contre, paradoxalement, pour revenir a cette question de "schizophrénie", on
trouve dans 1'opposition au gouvernement des islamistes proches de Hassan al-Tourabi qui
était avant au pouvoir au Soudan et qui est quelque part a I'origine de 1'idéologie défendue
aujourd'hui par le gouvernement. Certains de ces islamistes, mais originaires du Darfour, se
retrouvent dans les rangs de 1'opposition et ce sont des gens qui, du coup, ont perdu toute
1égitimité et toute conscience morale car ils meénent une guerre qu'ils prétendent juste ou
justifiée, mais eux-mémes ont commis des exactions similaires dans le Sud.

Vous prenez soin d'indiquer que la question de 1'ethnie est complexe et peu directement
lisible, que la distinction est difficile entre les Arabes et ceux que 1'on nomme "Zourga".
La racialisation du conflit est-elle donc une manceuvre politique du gouvernement ou
existe-t-elle vraiment comme problématique sociale au Darfour ?

L'idée de désigner quelqu'un comme étant un Africain plutdt qu'un Arabe est le résultat de
l'idéologie gouvernementale récente au Darfour. Il y a depuis des siecles des Arabes et des
Africains qui vivent au Darfour, mais la différence entre les deux n'avait pas vraiment
d'influence sur la vie sociale. On peut considérer que les premiers occupants de la région
étaient plusieurs populations africaines, puis les Arabes sont arrivés, et ont été au départ plutot
bien accueillis. Il y avait coexistence et ce jusqu'a l'arrivée du gouvernement. Puis le
gouvernement a commencé a classer la population, a désigner untel comme étant arabe, untel
comme africain, alors qu'en réalité la ligne entre les deux était une ligne imaginaire.

Du coup, le fait que le personnage d'Ibrahim considére I'antique sultanat Bleu avec
I'esclavage comme la source des problemes identitaires ne concerne pas le Darfour ?

Le Darfour a été inclus tardivement au Soudan, en 1916. Avant cela, le Darfour ne faisait pas
partie de la sphere d'influence du Soudan, c'était un sultanat a part. L'histoire d'Ibrahim
concerne 1'histoire du Soudan historique, pas celle du Darfour. Il y a eu effectivement un
esclavage qui faisait partie de I'histoire du Sultanat Bleu ou Sultanat de Sennar, mais qu'il faut
différencier de la situation du Darfour, comme il ne faisait pas encore partie du Soudan.
L'esclavage a bien eu une influence sur I'histoire du Soudan, mais pas sur la situation au



Darfour.

Qui sont les jenjawids ? Vous parlez de "groupe hétéroclite", vous dites qu'"ils se

battaient pour une obscure raison". Certains sont étrangers. Leur motivation est-elle
essentiellement économique ? Idéologique ? Sur quoi repose leur alliance avec le
gouvernement ?

Le gouvernement lui-méme a organisé l'arrivée des jenjawids en leur promettant des terres, en
leur disant que s'ils tuaient et chassaient les gens de leurs terres, ils pourraient prendre leur
place. Le Darfour est constitué de terres fertiles, avec beaucoup de ressources en eau, propices
a l'agriculture et a 1'élevage. Il y a aussi la richesse du sous-sol. Il y a donc certes un objectif
économique, mais il est doublé d'un objectif idéologique. On en revient a I'idéologie islamiste
et arabiste des Fréres Musulmans qui veulent faire du Soudan une terre arabe et musulmane
sans autre présence culturelle, en donc 1'idée est d'effacer tout ce qui n'est pas arabe dans la
région (tout le monde est musulman). Mais un jour, ce gouvernement tombera, il sera
renversé et cela posera probleme pour les jenjawids car, une fois qu'ils auront perdu le soutien
du gouvernement (ils bénéficient notamment pour leurs opérations de couvertures aériennes
etc.), ils seront affaiblis et le peuple pourra reprendre possession de ses terres. Autre
hypothese, un jour le gouvernement soudanais aura peur de ses propres alli€s, qui pourront le
renverser parce qu'ils n'ont pas forcément obtenu toute les promesses qui leur ont été faites.

Il n'y a vraiment pas d' "africains" parmi les jenjawids ?

La question de 1'identité au Soudan, le fait d'étre arabe ou ne pas €tre arabe, est toujours une
question tres compliquée au Soudan. Les jenjawids se considérent comme des arabes, et c'est
cela le plus important. Apres peut-étre que dans les faits, ils ont des origines différentes, une
histoire différente, une langue différente et qu'ils ne parlent pas forcément I'arabe. Mais ils
promeuvent une identité arabe. C'est une contradiction que 1'on peut nommer I'"arabité
politique" et qui est tres présente au Soudan. Cela est lié a la religion. En Islam, il y a un
hadith, un propos, du prophéte Mahomet qui dit que le Calife doit étre arabe, mais, en plus de
cela, issu d'une tribu particuliere, celle de Quraych, qui était la tribu du prophete. Tout ¢a fait
que les gens qui recherchent une certaine 1€gitimité politique recherchent une certaine arabité.
Il y a toute une série d'exemples historiques. Le Sennar, dont on a déja parlé, était un royaume
composé d'une alliance entre des Arabes et des populations africaines, mais tous les hauts
responsables du royaume se revendiquaient tous comme appartenant a la tribu de Quraych.
C'était une maniere de l€gitimer leur pouvoir. De la méme maniere, des chefs africains se
réclamaient comme étant Omeyyades [une dynastie arabe de califes qui gouverne le monde
musulman de 661 a 750]... En gros, tout le monde veut toujours devenir arabe car ca permet
de 1égitimer son pouvoir. Il y a des exemples encore plus concrets au niveau politique. [Pour
n'en citer qu'un,] Sadeq al-Mahdi qui a joué un réle trés important dans la vie politique
contemporaine du Soudan, tout le monde sait qu'il est d'origine nubienne, mais il sait que pour
prétendre a une certaine 1égitimité politique, il faut étre considéré comme un Arabe et donc il
a créé une espece de filiation qui lui donne des ancétres arabes. Ce qui est intelligent dans ces
démarches, c'est que si I'on contredit 'arabité d'une de ces personnes, cela devient quelque
part une atteinte d'ordre religieux car ils prétendent toujours non seulement étre des Arabes,
mais aussi de la famille proche de Mahomet ou de son entourage. Donc on transforme ce qui
pourrait étre une attaque politique en une attaque de nature religieuse.



Méme Omar el-Béchir, le président actuel, prétend que ses ancétres €taient des Abbassides
[une dynastie musulmane qui régne sur le califat abbasside de 750 a 1258 et dont le fondateur,
ADbi al-Abbas As-Saffah, est un descendant d'un oncle de Mahomet]. C'est méme mentionné
dans la version arabe de Wikipedia lorsqu'on tape son nom.

Curieusement, tous les chefs qui ont un certain pouvoir politique au Soudan descendent tous
de la famille du prophete. I1 y a pourtant d'autres ancétres potentiels, des poetes, d'autres
personnages de I'histoire arabo-musulmane, mais on ne descend jamais de ceux-la...

Les obstacles a la reconnaissance juridique de génocide ont longtemps concerné
I'intentionnalité de 1'Etat. Vous la martelez pourtant...

Les preuves sont la. Omar el-Béchir est recherché par le Tribunal Pénal International. Il y a
des vidéos dans lesquelles Omar el-Béchir explique que les massacres ont été planifiés.
Beaucoup de documents sont disponibles au tribunal de La Haye. Quand Omar el-Béchir fait
une visite a 1'Etranger, il s'empresse de rentrer au Soudan car il sait qu'il peut étre arrété a tout
moment.

A l'image de 1'opération "Rwanda, écrire par devoir de mémoire" organisée par Fest'
Africa apres le génocide des Tutsi au Rwanda, y a-t-il urgence pour une prise de position
commune des intellectuels et écrivains d'Afrique, et au-dela, sur la situation au Darfour?

Au Soudan, il s'agit d'une guerre idéologique menée par des personnes tres habiles, les Freres
Musulmans, qui sont responsables du chaos dans le monde arabo-musulman. Pour ce qui est
de I'engagement potentiel des intellectuels africains, on ne laisse personne entrer au Darfour.
Méme les ONG, les associations caritatives. L'aide doit passer par Khartoum avec le risque de
ne pas arriver, d'étre pillée. Le Darfour est inaccessible pour les gens qui viennent de
l'extérieur.

Si je vous parle du Rwanda, c'est parce que votre roman m'a aussi fait penser a ceux qui
ont été écrits dans le cadre de cette opération, notamment par 1'emploi de I'humour.
Avez-vous ressenti la distance qu'il permet comme une nécessité pour aborder 1'atrocité
des faits, ou, pourquoi pas, comme une forme d'espoir possible, au sein méme du
désespoir ?

Je confirme ce que vous dites. On est obligé d'ajouter quelque part la dimension humoristique
pour décrire ces événements, sinon on a tout simplement un rapport journalistique, un rapport
des faits tels qu'ils se sont passés froidement. Il faut une dimension humoristique pour passer
au-dessus, pour passer a travers.
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Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie
du Darfour

[ A L
Abdelaziz Baraka Sakin

1 est des romans dont I’histoire elle-méme est un roman. Le Messie du Darfour est de ceux-1a. Publiés en Egypte
et en Syrie, les romans d’Abdelaziz Baraka Sakin bénéficient d’une grande audience doublée d’une popularité
importante. Son roman sur le conflit du Darfour, pourtant, ne circule que clandestinement au Soudan, son pays
natal, puisqu’il est interdit de traiter de la question du Darfour au Soudan, méme a travers la fiction. Or lorsqu’a
la Foire du livre de Khartoum, il regoit le prix Tayeb Salih, les autorités saisissent immédiatement ses ouvrages
et Le Messie du Darfour est censuré. Abdelaziz Baraka Sakin vit aujourd’hui en Autriche ot il a obtenu 1’asile
politique. Par un choix politique courageux autant que nécessaire, les éditions Zulma ont eu 1’heureuse idée de
confier la traduction depuis 1’arabe a Xavier Luffin, rendant ainsi disponible en francais une magnifique
traversée épique, poétique, et parfois burlesque du Soudan contemporain.

« Des spectres armés »

Inspiré par I’histoire soudanaise, I’auteur se situe résolument du c6té de la fiction — un Messie, Jésus fils de
Dieu, seme le trouble en se prétendant prophéte dans une région ou il n’y a bien sfir pas de chrétiens — pour
mieux interroger et dénoncer la politique contemporaine du chef d’Etat soudanais. Jamais nommé, c¢’est bien
d’un réquisitoire contre Omar el Béchir dont il s’agit, ce dernier étant accusé de crimes de guerre et crimes
contre I’humanité durant la « guerre civile » du Darfour par la Cour Pénale Internationale. De guerre civile
pourtant, il n’est jamais question chez Abdelaziz Baraka Sakin tant il s’attache a montrer a quel point les
identités sont des constructions de mots, des formes de langage, qui n’ont d’existence que pour servir des
manipulations politiques et des intéréts personnels. Ainsi pour Sakin, c’est le gouvernement qui s’ingénie a faire
passer « la guerre du Darfour pour un conflit entre deux communautés imaginaires, ceux que 1’on appelle les



Arabes et ceux que I’on appelle les Zourga, les Noirs, or ces deux communautés n’ayant aucune existence réelle,
il n’y avait pas de guerre entre eux » (p. 173).

L’auteur ne nie pas pour autant la violence des conflits qu’il décrit : il en démonte un par un les fils narratifs et
les motivations fantasmées, en dévoilant comment le gouvernement a engagé des mercenaires — les si féroces
Jjanjawids — en leur promettant des terres et des paturages pour leurs troupeaux, en échange du massacre des
populations civiles fondé sur des prétendues différences ethniques. Pour 1’auteur, il ne devrait pas y avoir de
guerre entre Arabes et Noirs puisqu’il n’est pas possible de faire la différence entre les deux dans la majorité des
cas. Prenant I’exemple du village de Khourbati dont est issue son héroine Abderahman, Sakin retranscrit
I’incrédulité des chefs lorsque les émissaires du gouvernement viennent annoncer la guerre entre factions :

« — Mais qui sont ces Noirs ?
11 leur expliqua qui étaient les Noirs, ce qui les rendit confus car tous les adjectifs utilisés pour les décrire
correspondaient parfaitement a chacun d’entre eux » (p. 122)

En effet, les identités sont multiples chez Sakin, car elles sont faites de croisements, d’embranchements, de
syncrétismes, de pactes scellés par des mariages et des chamelles, d’histoires imbriquées, et en aucun cas de
différence raciale, de purisme islamiste, ou encore de couleur de peau.

« Le cri des loups »

La seconde cible du roman est le traitement médiatique de la guerre au Darfour, présentée par les Nations Unies,
I’Union Africaine, et I’ensemble des médias — européens comme africains — comme une guerre « ethnique », et
Sakin nie le fondement méme du terme. L’une des scénes les plus poignantes du roman, dans le chapitre

« Comment tante Kharifiyya perdit la foi », montre I’arrivée dans un village des témoins et experts
internationaux, chargés d’enquéter sur les janjawids et sur leur possible coexistence avec les populations civiles.
IIs rencontrent Tante Kharifiyya qui vient d’assister a la mort de son mari et de ses enfants, qui a survécu a des
viols répétés des mercenaires et a une nuit passée seule attachée a I’arbre qui jouxte sa maison. Et ces émissaires
extérieurs repartent sans arriver a échanger un mot avec elle. Tante Kharifiyya perdit la foi parce que Dieu laissa
faire le massacre de sa famille, sans précipiter dans un gouffre les janjawids porteurs de désolation et, qui plus
est, blasphémateurs. Mais aussi parce que 1’indicible s’est produit — et elle ne peut rien en dire a personne.

Le gouvernement contrdle chacun des déplacements des journalistes et experts étrangers. Les médias sont
muselés. Les témoins sont éliminés. Le langage est vicié. Derriere la perte de foi de tante Kharifiyya, c’est bien
la question de ma capacité du langage a dire I’horreur en période de dictature et de corruption des médias qui est
posée. Dans un pays ot le moindre mot mal accentué peut signifier la mort, parce qu’il trahit une appartenance
ethnique suspecte — « le critere de I’accent dépendait de I’humeur du janjawid » (p. 78) —, le discours est
réglé, millimétré, résolument orthodoxe : rien ne doit transparaitre des intéréts politiques du gouvernement dans
la guerre qu’il meéne contre 1’opposition politique. L histoire officielle est, et doit rester, celle d’un conflit
ethnique entre deux communautés qui ne pourront jamais s’entendre.

A propos de I’héritage du Sultanat Bleu, ce n’est pas autre chose que dénonce 1’un des personnages principaux :
« Il savait bien que son jugement était sévére, mais il n’avait pas le choix, il ne pouvait approuver ou se montrer
neutre, car I’Histoire n’était faite que des observations consignées par les hommes, et I’on a le droit en tant
qu’humains de ne conserver de I’histoire que ce qui nous concerne, on a le droit aussi de ne pas croire ceux qui
Uécrivent, il n’y a pas de liberté absolue dans ce qui est consigné, rien n’est plus vrai que ce que I’on voit de ses
propres yeux, ce que [’on ressent, ce pour quoi on souffre tous les jours » . Difficile, en effet, de rester neutre
face a I’histoire officielle telle qu’est présentée au Soudan. Reste alors le domaine de la fiction, et Sakin s’en
empare magistralement pour contrecarrer cette version gouvernementale.



« Un morceau de légende »

A T'instar du mari de Tante Kharifiyya qui refusa de fuir, et qui préféra chanter en accordant une derniere fois
son rebab, pour contrer les forces gouvernementales :

« Puisque c’est la volonté du gouvernement,
Partez, partez,

Quant a moi je resterai a jamais sur mes terres,
Car c’est la ce que craint le gouvernement,

Et ce dont révent mes ancétres nuit et jour,
Partez, partez » (p. 130)

A T’instar, donc, de ce merveilleux poete irréductible et intrépide, Sakin construit une vaste fable, ironique,
émouvante, toujours subtile, pour opérer une contre-histoire du Soudan. Dans ce « morceau de légende », un
Messie, se réclamant fils de Dieu, apparait subitement et de maniére inexpliquée au Soudan. Il est environné
d’une multitude de fideles, toujours plus nombreux, qui viennent le rejoindre sur le mont Oum Kardous, a I’Est
de Nyala. Se cotoient, « par un étrange hasard » (p. 165), des personnages du nom de Marie, Joseph, Marie-
Madeleine. Feignant de s’en étonner, le narrateur n’en raconte pas moins leur geste, avant d’avouer la
supercherie géniale qu’est son texte lorsqu’il fait dire au Messie : « C’est une métaphore, rien de plus » (p. 169).
Bien siir que c’en est une, mais elle est d’une finesse et d’une drélerie magistrale. La fiction se dénongant
comme masque, d’elle-méme, il reste ensuite la beauté des traversées des personnages a travers un Soudan
ravagé par les exactions et miné par la corruption. Polyphonique, le roman se veut donc une réponse masquée
(fonctionnant par emboitement de discours et de récits comme dans les Mille et une nuits) aux discours officiels
soudanais, par la voix des différents personnages qui croisent le parcours du Messie.

La premiere de ces voix est I’une des plus étonnantes : il s’agit de celle d’Abderahman, une femme, comme son
nom ne I’indique pas. Ayant juré de se venger des janjawids qui ont massacré sa famille, elle sillonne le Soudan,
armée jusqu’aux dents, n’hésitant pas a vendre son corps pour atteindre son but : manger cru dix cceurs de ces
mercenaires étrangers. Se choisir un nom d’homme, porter une cicatrice a la joue avec fierté, ne laisser a
personne le soin de décider de sa survie, €lire en un coup d’ceil un mari et amant, traverser en cavaliére solitaire
le Soudan pour gagner les maquis : Abderahman est indéniablement une figure fascinante autant que paradoxale.
Son amant qu’elle s’est choisie, Shikiri, se trouve compagnon d’armes d’Ibrahim Khidir, et ces deux voix
racontent de maniere croisée les enrdlements forcés lors de banals contrdles a des checkpoint, puis le passage de
I’armée réguliere vers les bases rebelles, 1’attente dans les camps de réfugiés, les espaces intermédiaires des
zones de surveillance internationale des conflits, la lutte contre les mercenaires nigériens... Ajoutons
qu’Abderahman a été€ recueillie par Kharifiyya, qui se trouve également &tre la tante de Shikiri, et nous aurons
esquissé une premiere ébauche de ce singulier portrait de famille. Tous se rallieront plus ou moins rapidement a
la voie que propose le Messie.

La voix prophétique, pareille a celle de 1’auteur, vient trouer I’espace lisse du discours autoritaire. Appelant a un
au-dela d’elle-méme, elle est porteuse d’espoir et rallie les populations ravagées par la famine et les frustrations.
Tandis que les forces gouvernementales appellent a la division, le Messie prone 1’alliance. Tandis que les soldats
sement la destruction, il appelle a chercher au fond de soi la Beauté. Ce n’est pourtant qu’un homme ordinaire :
« un homme comme tous les autres, comme il en existe des dizaines, vétu d’une tunique qui fut blanche autrefois
mais qui tendait maintenant vers la couleur de la terre sablonneuse, avec des manches courtes, l’arriére était
couvert de plis, signe qu’il mettait toujours la méme tunique et qu’il s’asseyait fréquemment. [ ...] Il était noir
avec de grands yeux illuminés de blanc, un regard profond et puissant, les plus courageux qui parvenaient a le
regarder dans les yeux en conservaient comme un goiit d’eau de mer — ’un des janjawids assura méme qu’il
avait eu l'impression de se noyer en le regardant. » (p. 150)

Il n’a rien, rien d’autre qu’une vieille tunique dont les couleurs ont passé. Il n’a pas d’attaches, pas de famille,
pas de passé. Il n’a donc pas non plus d’ethnie — ce qui n’est pas le moindre des problemes qu’il pose au
gouvernement : comment, dés lors, le rattacher & un camp ? L’on ne saura rien d’autre de lui, hormis que son
seul et unique don est la maitrise absolue du Verbe : et I’on percoit bien la I’ironie et le regard malicieux de
I’auteur. Ce portrait de I’artiste diffracté en de si nombreuses voix est avant tout un éloge de la fiction,
singulierement en « temps de détresse » pour reprendre la formule d’Holderlin. Car c’est de cela dont il est
question lorsque le Messie, a I’initiale du roman, fait advenir le réel a partir du rien, ou plut6t donne une
efficacité pragmatique au langage, dans cette parabole du corbeau :



« — La plume, c’est I’oiseau méme.

Tandis qu’ils regardaient avec étonnement, il se mit a dessiner un corbeau sur le sol, puis il posa la plume a
I’endroit approprié, et effectivement d’autres plumes se mirent a pousser a coté de la premiére, constituant ainsi
tout le plumage du volatile, puis vinrent le bec, les pattes, les serres, jusqu’a ce que le corbeau apparaisse en
entier. [...] Alors il dit au corbeau : « Vole. » Et I’oiseau s’envola » (p. 21)

Abdelaziz Baraka Sakin

Dans un entretien avec Virginie Brinker, Sakin raconte que le dernier chapitre intitulé « La procession » est
récité publiquement dans des camps de réfugiés a proximité d’ Al Fachir, au Darfour, parce qu’il est I’un des
passages les plus heureux du roman, parce qu’il célebre 1’espoir, et surtout parce qu’il démasque les discours
d’autorité que 1’on veut imposer aux exilés. C’est cela, ’efficacité de la fiction me semble-t-il : en temps de
détresse, rassembler provisoirement autour d’une voix. Méme si le roman a ensuite été censuré et méme si ces
lectures publiques ont été rapidement interdites dans le camp, malgré tout cela, avoir fait que 1’exil et la précarité
aient cessé le temps d’un rassemblement autour d’une histoire qui sonnait juste. A la « schizophrénie du spolié »
(p- 111),il n’y a rien qui puisse apparaitre comme une quelconque consolation. Sakin suggere simplement la
suggestion que la croix a porter, que fagonne Joseph le charpentier tout au long du roman, nous est une
souffrance commune, et que le discours de paix, seul, constitue une refondation possible du vivre-ensemble :

« La procession qui avait quitté la grotte s’enfongait maintenant partout, traversant les terres désertiques et les
steppes, les foréts et les vallées verdoyantes. Lorsqu’elle passait par les villages incendiés, les maisons
renaissaient de leurs cendres, les puits empoisonnés retrouvaient leur eau potable, les arbres arrachés
repoussaient, la vaisselle brisée se recomposait, les troupeaux, les oiseaux, les lapins sauvages, les loups, les
écoles, la jardins, les mosquées, les rues, les nuages, tout redevenait comme avant » (p. 203)

Restent donc de la lecture des paroles prophétiques du Messie, le souvenir ému et célébré de Mahmoud
Mohamed Taha — ce théologien libéral devenu indésirable pour le régime qui le fait exécuter en 1985 — et un
grand nombre de scenes fortes qui s’associent dans la mémoire du lecteur pour former une succession de
médaillons virtuoses : I’enrdlement forcé d’Ibrahim Khidir, le récit de tante Kharifiyya, la chevauchée
d’Abderahman et son arrivée au camp du redouté Charon, la rencontre avec des « spectres armés » en plein
désert, I’envol d’un corbeau créé magiquement a partir d’'une plume par le Messie, la construction par Joseph le
charpentier des croix du supplice devant les soixante six soldats a la solde du gouvernement, la grande
procession de la grotte...

Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie du Darfour, roman traduit de I’arabe (Soudan) par Xavier Luffin, éd.
Zulma, aoiit 2016, 208 p., 18 €
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LE ROMAN D'UN EXILE

Publié en Egypte et en Syrie, Abdelaziz
Baraka Sakin, 53 ans, est 'un des auteurs
majeurs du monde arabe. Lauréat du
prestigieux prix Al-Tayeb Saleh en 2009, il
puse ses sujets dans la guerre civile et la
dictature au Soudan, son pays, ot ses livres,
interdits, circulent clandestinement. Pour

Le Messie fuir la pression du régime soudanais, il s'est
df' Darf OUn  exilé en Autriche en 2013 et y a obtenu
dAbdelaziz 1, politique. Le Messte du Darfour est son
Baraka premier roman traduit en frangais. Cette
S,akm, fable contemporaine échevelée nous raconte
éd. Zulma.

I'épopée d’Abderahman, une femme au nom
d’homme, dans un monde en plein chaos.
Une histoire d’aventure, d'amour et de guerre,
qui oscille entre humour et poésie. W C.F.

Tous droits réservés a l'éditeur '(P ZULMA 4657829400502
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Frontiére

e commissaire est debout devant le poste
d'immigration. Devant le seul batiment du
secteur, deux étages posés au milieu d’'une
mer de sable, il surplombe avec autorité la
marche funeste des fuyards. Sous ses yeux, un ballet
d’'ombres traverse sans intefruption depuis un an et
demi la petite dépression, lit d’'un cours d'eau asséché,
qui fait office de frontiére entre le Tchad et le Soudan.

Plusieurs postes-frontiéres séparent a distance
réguliére les deux pays le long de leurs 1360 km de
frontiére commune, mais celui-ci, a Adré, est le plus
important. Il est le principal point d'entrée des
600000 réfugiés soudanais arrivés au Tchad depuis
le début de la guerre, pour y trouver un refuge et
autant de misere.

Dans son bureau, il y a non pas un portrait du
président Déby, comme cest d'usage, mais trois — un
au mur devant I'entrée un peu de guingois, un posé a
méme le sol contre le méme mur, le troisiéme en face.
On ne rigole pas avec l'autorité a cette frontiére, qui a si
souvent été un point de passage de réfugiés par le
passé, mais aussi de rebelles tchadiens ayant mijoté
leur coup au Soudan. Sur la table, des papiers tres
officiels s'entassent en une pile informe qui cacherait
presque limprimante. « Pas de courant, elle ne marche
pas», peste le commissaire, petit homme en civil, veste
col Mao, rasé de pres. Contre le seul meuble de la piéce,
la crosse au sol, son arme de service, un AK-47. Pour
occuper les longs et chauds aprés-midi, un lit de camp
est posé de l'autre coté de la piéce exigué.

On ressort. Sous le manguier a vingt metres, quatre
soldats tchadiens sont assis. lls contrélent du coin de
I'ceil les arrivées. Plus loin, a lombre d'un arbre, un
blindé attend comme Giovanni Drogo du Désert des
Tartares. Les roues d’un pick-up repeint «camouflage »
servent de repose-téte a des soldats.

Enfin il y a cette ficelle tendue entre deux pieux,
symbole de la fin d'un périple. Ou du début du suivant.
Toute la journée, des Soudanais arrivent. lls sont
parfois a pied, le plus souvent a tirer péniblement une
charrette tant I'dne fatigue. Certains sont plus
chanceux: ils sont perchés sur leur cheval. a. H.
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Le Messie du Darfour
Roman d’Abdelaziz Baraka Sakin
Ed. Zulma, 1° trad. 2016
Le premier roman traduit en francais du
prolifique Abdelaziz Baraka Sakin met
en scéne une femme au nom d’homme,
qui cherche a se venger d’un viol en
tuant dix janjawids, les tristes cavaliers
du Darfour a l'origine du génocide de
20083. Cette fiction absurde est un
cocktail entre guerre et humour, une

porte d’entrée romanesque vers cette
région martyrisée.

Le Métier des armes au Tchad
Essai de Marielle Debos

Ed. Karthala, 2013

Fruit de huit ans d’enquéte
ethnographique de doctorat, ce livre
laisse la part belle aux parcours
personnels et interroge le recours aux
armes comme mode de gouvernance
au Tchad. Une passionnante plongée
dans un modeéle de société particulier,
«I'entre-guerres », qui déborde au
Soudan, en Libye, en Centrafrique.

Le Train des sables

Roman de Jamal Mahjoub

Ed. Actes Sud, 2004

Un récit d'aventure autant qu’une page
d’histoire de la colonisation anglaise
au Soudan. A la fin du xix® siécle, une
colonne armée part a 'assaut du désert
du sud de 'Egypte. L'objectif est celui
qu'ont eu tous les colons au Sahara:
conquérir le monde islamique en
construisant une ligne de chemin de
fer. Face a elle se dressent le Mahdi et
ses fidéles, défenseurs d'un monde.

Le Devoir de violence

Roman de Yambo Ouologuem

Ed. Seuil, 2018

Il n’est pas directement question

du Soudan ni du Tchad dans le roman
du Malien Yambo Ouologuem, premier
Prix Renaudot africain en 1968, devenu
par la suite paria du monde littéraire
qui l'avait consacré. L'intrigue emméne
le lecteur dans I'empire imaginaire

de Nakem, dirigé par les Saifs, et
invite a se pencher sur le sort de ces
«pays» que la colonisation a souhaité
supprimer de I'histoire - comme

le royaume du Ouaddai (Tchad) et le
sultanat du Darfour (Soudan).

p. 11
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12 aoiit 2016
Baraka Sakin raconte I’amour aux temps de guerre civile

« J'écris pour expulser ma peur de la guerre », aime dire Abdel Aziz Baraka Sakin,

'Une épopée du Soudan contemporain, qui allie I'amour et la
ahison sur fond de guerre ethnique. © wolfgang taner

romancier soudanais dont paraft enfin le premier roman en traduction frangaise. Avec sept romans et plusieurs
recueils de nouvelles & son actif, ce lauréat du prestigieux prix Al-Tayeb Saleh en 2009 est I'un des auteurs
majeurs du monde arabe. Ses romans qui abordent les questions de la guerre civile et la dictature au Soudan sont
interdits dans son pays, mais ils circulent sous le manteau. C’est le cas du Messie du Darfour qui évoque les
crimes perpétrés par I'Etat soudanais depuis 2003 dans la province frontaliere du Darfour. Confronté aux
menaces de rébellion dans cette province, Khartoum a levé des milices dans les tribus noires arabisées, les a
armées et leur a donné carte blanche pour réprimer les rebelles.

Au ceeur du roman, une amazone au prénom d’homme et portant fierement sa cicatrice a la joue. Elle réclame a
son fiancé comme preuve de son allégeance qu'il I'aide & se venger des milices janjawids qui ont commis des
atrocités innommables sur les siens. Revenant sur son travail de romancier, Sakin a expliqué aux journalistes que
les populations marginalisées étaient les véritables protagonistes de tous ses romans, dont il a puisé les sujets
dans « les guerres qui se perpétuent dans mon pays depuis 1955 ». « Comment pouvais-je écrire des histoires
d’amour, alors que mon peuple se faisait exterminer ? », s’interroge-t-il.

Le Messie du Darfour, par Abdelaziz Baraka Sakin. Traduit de I’arabe par Xavier Luffin. Editions Zulma, 207
pages, prix ( pas encore indiqué). Parution le 18 aotit 2016.
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Abdelaziz Baraka Sakin

Le Messie
du Darfour

Traduit de I'arabe (Soudan)
par Xavier Luffin. Zulma
2016, 208 pages, 18 €.

Le Darfour sefface inéluctable-
ment de nos médias, sans qu’ait
été démélé I’écheveau sanglant
des atrocités sans fin qui semblent
résumer I’histoire de ce pays. Et
voild que nous est offert comme
un grand rire surhumain, lancé du
milieu des décombres d’un passé ol
le bien et le mal ne se distinguent
plus: c’est Candide au Darfour, une
épopée irrésistible qui allume ¢a et
la des foyers de réflexion, de cri-
tique, de fantaisie, jusquau finale,
délire prophétique ou apocalypse de
carnaval. Pour 'éclairage factuel, il
faudra réviser ailleurs. Abdelaziz
Baraka Sakin entrelace tout, dans
le flot hardi d’une prose bondis-
sante comme un torrent: la cruauté
inoute du pouvorr qui utilisait
contre les rebelles et les populations
les terrifiants janjawids (miliciens a
dos de cheval ou de chameau 1ssus
des tribus arabes), le viol systema-
tique comme arme de guerre, la vie

des camps de déplaces, |'heritage
vivace de l'esclavage des Noirs par
les Arabes, le role ambivalent des
agences internationales.. Tout
n'est que violence et chaos, mais le
miracle d’une écriture absolument
libre ~ et qu1 a valu P'exil & son
auteur - y plonge dans un baptéme
de vie des étres d’ invention dont le
destin ne peut plus nous étre indif-
férent Ibrahim Khidir et Shikir
Toko Kuwa, enr6lés de force dans
larmée, se lient d’amitié. Un tré-
sor sans prix a ’heure d’accomplir
deux musstons incompatibles: 'une,
confiee a Shikir1 par la belle Abde-
rahman, sa femme, est de tuer dix
janjawids, pour venger les morts de
sa famille. Lautre, confiée a Ibra-
him par ses chefs, est d’en finur par
la crucifixion avec un certain Jésus
qu1 prone Pamour dans le désert et
convertit ses adeptes a la paix. Vous
croyez connaitre la fin de cette his-
toire? Est-ce st siir?

Agnes Mannooretoni|
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