


« Dans ce prenant roman de formation, Mayra Santos-Febres, évoque l'ascension sociale de 
deux êtres mus par un même désir : échapper à leur milieu d'origine. » Ariane Singer, Le 
Monde des livres  
 
« Deuxième roman de la Portoricaine Mayra Santos-Febres traduit sous nos latitudes, La 
Maîtresse de Carlos Gardel se lit comme un chant magique. » Damien Aubel, Transfuge 

« Il faut un talent certain pour amener Carlos Gardel, le plus grand chanteur de tango de tous 
les temps […]. Pour traverser Porto Rico de bout en bout, tout en réinventant l’histoire de la 
pilule contraceptive. Pour écrire des passages magnifiques sur le pouvoir de la chanson, tout 
en distillant dans ces pages un parfum d’ylang-ylang ou de cannelle. Du talent, la romancière 
porto-ricaine Mayra Santos-Febres n’en manque pas. » Yasmine Youssi, Télérama  
 
« Un roman brûlant de désir et d’injustice qui raconte aussi les prémices de la pilule. 
Superbe. » Isabelle Bourgeois, Avantages  
 
« Un roman à la poésie enchanteresse sur la beauté incandescente et la dureté de la vie. » 
Isabelle Potel, Madame Figaro  

« Santos-Febres écrit avec une palette aux couleurs chaudes, et ses pages 
chatoient. » Harvard Review 

« Une stylicienne à la prose électrifiante. » Paul Russel, auteur de The Coming Storm 
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Tango à Porto Rico
La route de Micaela, élève infirmière à Porto Rico, croise un jourcelle de Carlos Gardel (1890-1935).Elle est noire, pauvre et petite-filled'une guérisseuse réputée. Il estblanc, argentin et chanteur : l'unedes légendes vivantes du tango.Syphilitique, il a appelé sa grand-mère à la rescousse pour préserversa voix. Micaela et Gardel vont vivre une histoire d'amour pendantvingt-sept jours. Une parenthèseau cours de laquelle l'artiste se livre sur ses débuts difficiles et initieMicaela à la sensualité. Au seuil dela mort, celle-ci, devenue gynécologue, se souvient. Dans ce prenantroman de formation, l'écrivaineportoricaine Mayra Santos-Febres,dont La Maîtresse de Carlos Gardelest le deuxième livre traduit (surune quinzaine), évoque l'ascensionsociale de deux êtres mus par unmême désir : échapper à leur milieu d'origine. Son récit se lit aussicomme le portrait du Porto Ricodes années 1930, quand l'accès à lacontraception permit aux femmesde s'émanciper. Un habile contemoderne. •ARIANE SINGER

*-La Maîtresse deCarlos Gardel (Laamante de Gardel),de Mayra Santos
Febres, traduit del'espagnol (PortoRico) par François-Michel Durazzo,Zulma, 306 p., 22,50 €
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LA MAÎTRESSE DE CARLOS GARDEL

ROMAN

MAYRA SANTOS-FEBRES

m
Il faut un talent certain pour amener

Carlos Gardel (1890-1935), le plus

grand chanteur de tango de tous les

temps, à côtoyer André Pierre Ledru,

prêtre et botaniste français du

xvme siècle. Pour traverser Porto Rico

de bout en bout, tout en réinventant

l’histoire de la pilule contraceptive.

Pour écrire des passages magnifiques

sur le pouvoir de la chanson, tout en

distillant dans ces pages un parfum

d’ylang-ylang ou de cannelle.

Du talent, la romancière porto¬

ricaine Mayra Santos-Febres n’en

manque pas, qui compose avec ce

deuxième roman traduit en français

une histoire ensorcelante, portée par

une écriture exubérante et sensuelle.

Celle de Micaela Thorné de los Llanos,

«première femme de couleur à section¬

ner des trompes de Fallopes » sur son

île. Mais en cette année 1935, Micaela

est d’abord et avant tout la petite fille

de la plus grande guérisseuse de Porto

Rico, que les impresarios de Gardel

sollicitent pour soigner une énième

crise de syphilis du «Zorzal» (la grive,

un des nombreux surnoms du chan¬

teur) au faîte de sa gloire. A la jeune

femme, alors étudiante infirmière, de

veiller sur lui, recueillant au passage

moult confidences.

Mayra Santos-Febres nous entraîne

de la luxuriance de Porto Rico aux bas-

fonds de Montevideo, en passant par

Toulouse, le Paris des Années folles et

les halles de Buenos Aires. Elle réussit

surtout un beau portrait de femme sur

le point de basculer d’un monde, d’une

vie à une autre. - Yasmine Youssi

I La Amante de Gardel, traduit de

l'espagnol (Porto Rico) par François-Michel

Durazzo, éd. Zulma, 320 p., 22,50€.
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Gagnez les tous...
10 LOTS DE NOS 10 ROMANS COUPS DE CŒUR SERONT OFFERTS PAR INSTA
GAGNANTS (VOUS SAUREZ IMMÉDIATEMENT Sl VOUS AVEZ GAGNÉ) AUX

LECTRICES D'AVANTAGES QUI ENVERRONT LE CODE AVTROM PAR SMS AU 74400

«±J 0,75 €/envoi + prix d'un SMS x 4

I,a maîtressecle Carlos
Garda
w» 27 nuits passées

dans les bras du plus

célèbre chanteur de

tango argentin avant

qu'il ne disparaisse dans

un accident d'avion...

Micaela Thorné, jeune
beauté des Caraïbes

et élève infirmière,

accompagne sa grand-

mère guérisseuse

auprès du « Rossignol »,

souffrant de syphilis. Les

remèdes font miracle.
Gardel peut poursuivre

ses concerts à Porto

Rico. Micaela devient

sa maîtresse. Mais elle
vaut bien mieux que ces

faits d'arme puisqu'elle

deviendra la Ire femme

noire gynéco, chirurgienne

et chercheuse botaniste

de son pays. Un roman
brûlant de désir et

d'injustice qui raconte

aussi les prémices de la

pilule. Superbe. I. B.

ParMayra

Santos-Fetres, éd.

Zulma,320p.,22,50€.
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LA POÉSIE

de Mayra Santos-Febres
Porto Rico, années 1930. Une jeune

élève infirmière rencontre Carlos Gardel affaibli

par la syphilis, après une tournée dans les

Caraïbes. Elle devient sa maîtresse pendant vingt -

sept jours, au cours desquels il lui raconte sa vie

de chanteur de tango. À ce récit biographique
sur Gardel s'entrelacent celui de ce bref amour

et le parcours de cette jeune infirmière devenue

chercheuse, qui va approfondir la connaissance

des plantes de sa grand-mère guérisseuse,

notamment celle des feuilles d'acanthe.
Un roman à la poésie enchanteresse sur la

beauté incandescente et la dureté de la vie. I. P.

La Maitresse dc Carlos G ardel, de \layra Santos Febres,

Ëditions Zulma. 320p., 22.50 C. Traduit par François-Michel Dura::o.
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ÉTRANGER
LA MAÎTRESSEDE CARLOS GARDEL
PAR MAYRA SANTOS-FERRES,TRADUIT DE L'ESPAGNOL PAR
FRANÇOIS-MICHEL DURAZZOZulma, 320 p., 22,50 euros.**•&•& Lorsque Nano Santo,vieille guérisseuse de CampoAlegre, est appelée au chevetdè Carlos Garde!, le dieu dutango n'est plus que l'ombre de
lui-même. La syphilis le ronge,provoquant vomissements etmaux de tête. Micaela, lapetite-fille de Mano Santo, vadevoir veiller sur lui, et écouter,pendant des heures, lesconfidences de Gardel. Ellefinira par devenir sa maîtresse.L'auteur de « Sirena Selena »raconte, dans un style quiemprunte à la musique desCaraïbes, l'amour de Micaelapour cet homme-légende dontla voix, ensorcelante,transformait son ame en « unécho d'ondes et de souffles ».DIDIER JACOB
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CRITIQUE
MARIE FRADETTE
COLLABORATRICE LE DEVOIR

Une oie et son frère habitent une pe-
tite ferme dans laquelle dindons, mou-
tons et chien se partagent l’espace et
l’amitié. Ainsi, dans ce coin paisible à
l’abri de toute hostilité, la ménagerie
se laisse porter par le temps qui passe,
insouciante. Mais dans cet îlot rural,
les deux anatidés échangent mille et
une discussions autour de l’existence.
L’amour, la mort, le bonheur, la peine,
la solitude, l’être humain et ses com-
portements passent sous la loupe des
deux lurons qui ont beaucoup à dire.

Fidèle à ses habitudes, l’auteur
belge Bart Moeyaert explore les tra-
vers de l’humain, se questionne sur la
vie et ses alentours dans L’oie et son
frère, ce recueil de 45 fables. Tenues à
bout de bec par les oies, les histoires
nous plongent tour à tour au cœur
d’un quotidien qui est tout sauf banal.

Devant ce paillasson tout fraîche-
ment acheté par la fermière et sur le-
quel on peut lire « bienvenue », le
chien exprime sa satisfaction. Mais
les oies en ont vu d’autres et considè-
rent ce mot, placé ainsi devant la
porte, comme tout à fait stupide. De-
vant l’étonnement du canidé, elles ex-
pliquent alors la part sombre de l’invi-
tation. Le Destin, la Mort, le Vide, le
Diable et autres bestioles se sentent
nécessairement tous aussi concernés

par l’hospitalité. Alors, «va vite t’allon-
ger à ton aise [sur le paillasson] di-
sent l’oie et son frère au chien. S’il te
plaît !». Que le mot disparaisse.

Dans la courte fable intitulée « La
cousine », ce même chien prend
conscience de sa solitude. Car, au mi-
lieu de ces congénères en couple —
oies, dindons, moutons —, il n’est, pour
sa part, qu’«un chien à lui tout seul».
Ce sentiment d’abandon est aussi res-
senti par le frère de l’oie lorsqu’il réa-
lise l’ampleur du gouffre contenu dans
un banal «dors bien». Malgré la pré-
sence de l’autre à ses côtés, le sommeil
enferme chacun dans sa solitude.

Tout sauf bête
Sous une apparente simplici té,
por tées par un ton candide et hu-
moristique, les courtes histoires de
Moeyaert s’offrent comme autant de
réflexions à haute teneur philoso-
phique. D’ailleurs associée à la bêtise
dans les proverbes et l’imaginaire col-
lectif, l’oie retrouve ici ses lettres de
noblesse. Car c’est bien une des
forces de l’auteur de La création que
de renverser les idées reçues et faire
voir le monde autrement. Ici, l’oie ré-
fléchit, questionne, surprend ses in-
terlocuteurs. Tout à la fois pragma-
tique, sensible, pleine de sollicitude,
de compassion, d’aplomb, elle fouille
le quotidien dans ce qu’il a de plus ba-
nal et l’élève à un niveau supérieur.

Quelques illustrations signées Gerda
Dendooven appuient cette apparente
légèreté. Le trait naïf se marie à l’ab-
surde, invitant l’œil à s’arrêter sur cha-
cune des scènes qui racontent un mo-
ment de l’histoire et remet le réel en
question tout autant que le texte. Dans
la lignée des fables animalières — La
Fontaine en tête —, L’oie et son frère est
une œuvre ouverte, libre de carcans,
de stéréotypes, qui a pour bienfait de
bousculer l’être humain dans ses a
priori et ses certitudes. Fameux.

Mine de rien
Deux oies se questionnent sur le monde 
dans un recueil de fables comico-philosophiques

L’oie et son frère bouscule l’être humain dans ses a priori et ses certitudes.
GERDA DENDOOVEN LA JOIE DE LIRE

L’oie et son frère
★ ★ ★ ★ 1/2
Bart Moeyaert et
Gerda Dendooven,
traduit du néerlan
dais par Daniel 
Cunin, La joie de
lire, Genève, 2019,
156 pages

CRITIQUE
ANNE-FRÉDÉRIQUE HÉBERT-DOLBEC
COLLABORATRICE LE DEVOIR

Avec son premier roman, Sirena Se-
lena, la poète et romancière portori-
caine Mayra Santos-Febres s’est im-
posée comme une voix engagée, fé-
ministe et anticolonialiste, défende-
resse des plus démunis, de la diffé-
rence, de l’anticonformisme.

Sa seconde offrande, La maîtresse
de Carlos Gardel, récit d’émancipa-
tion ensorcelant et sensuel, se situe
dans la même lignée, laissant entre-
voir, derrière la passion d’une jeune
femme qui goûte pour la première
fois à l’envoûtement du désir, les in-
justices, les inégalités et les tensions
qui divisent la société portoricaine
de l’entre-deux-guerres.

Dans la campagne qui l’a vue gran-
dir, Micaela, héritière de la famille de
guérisseuses la plus illustre de l’île,
attend patiemment la mort, se remé-
morant avec une douce nostalgie dé-
pouillée de regrets les 27 jours les
plus déterminants de sa vie. 

En 1930, alors jeune fille, élève in-
firmière silencieuse et appliquée,
elle nourrit le rêve d’entrer à l’École
de médecine tropicale, ambition sur
laquelle peu de femmes à la peau
brune ont le privilège de fantasmer.

Elle se rappelle surtout ses bras,
les bras de Carlos Gardel, irrésisti-
ble roi du tango argentin, qui, le
temps d’une fugue enchantée, de
quelques jours grisants, lui permet
d’entrevoir les plaisirs de la féminité
et éveille en elle un abandon, un éro-
tisme et des désirs insoupçonnés.

La maîtresse de Carlos Gardel aurait
pu n’être que la simple histoire d’une
passion torride et éphémère, teintée
des couleurs chaudes de l’exotisme et
de l’étrangeté de l’inconnu.

Or, à travers le destin ensorcelant
et déchirant d’une femme, Mayra
Santos-Febres raconte celui de tout
un pays : de la ségrégation muette,
de la misère omniprésente qui justi-
fie la prise en charge des dispen-
saires par des programmes améri-
cains, des tensions qui sévissent en-
tre la rationalité scientifique des
géants occidentaux et le savoir an-

cestral cantonné à la sorcellerie par
une élite fourbe qui en convoite les
secrets.

Car, bien qu’avide d’apprendre,
Micaela hésite à franchir le pas vers
la science qui la détournerait à tout
jamais de la voie tracée par ses ancê-
tres. Ses mentors américains lui pro-
mettent une bourse d’études, en
échange du secret de sa grand-
mère, Mano Santa, et de son cœur-
de-vent, remède botanique aux ver-
tus exceptionnelles qui renferme la
clé de la régulation des naissances
pour lequel les femmes por tori-
caines serviront de cobayes au reste
du monde.

La plume de Santos-Febres trans-
porte le lecteur dans un univers pig-
menté d’un réalisme magique qu’il
doit lui-même déchiffrer, et qui sert
particulièrement bien l’animisme du-
quel elle gratifie la nature et ses ver-
tus triomphantes.

L’écrivaine par vient à y jongler
admirablement avec les contrastes
stupéfiants que présentent le train
de vie faste et doré d’une icône in-
ternationale, et le dénuement et la
détresse qui abondent dans les rues
de Porto Rico, semant des pistes de
réflexion lucides, essentielles et
fragmentaires sur les ravages du co-
lonialisme et l’importance du vivre-
ensemble.

Amour et sorcellerie
À travers la passion torride et éphémère 
d’une jeune femme, Mayra Santos-Febres 
évoque le destin de tout un pays : Porto Rico

La plume de Mayra Santos-Febres
transporte le lecteur dans un univers
pigmenté d’un réalisme magique
qu’il doit lui-même déchiffrer.
ZULMA

La maîtresse 
de Carlos Gardel
★ ★ ★ 1/2
Mayra Santos-
Febres, traduit 
de l’espagnol par
François-Michel
Durazzo, Zulma,
Paris, 2019,
320 pages
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