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« Pour tous ceux qui verraient encore dans les mots croisés un jeu austére, le reméde a leur
apporter comprend douze lettres. » Laétitia Favro, Le Journal du Dimanche



INCONNUS MAIS TRES LLUS

Michel L.aclos

Le ror des verbicrucistes

Cet esthete de la langue francaise a régalé de ses grilles savantes
et rigolardes des générations de cruciverbistes, dépoussiérant I'image
austere des mots croisés. Portrait d'un croisé des mots

erbicruciste: « mot fort laid
qui a l’'on ne sait quot du petit
crustacé des mers australes »
(Jacques Drillon, Théorie des
mots croisés). Un nom dont les
sonorités ingrates désignent pour-
tant le plus beau des métiers: celui
de créateur de grilles de mots croisés.
Si les verbicrucistes francais exercant
leur art se comptent aujourd’hui sur
les doigts d'une main, ceux qui auront
réussi a fidéliser un club de cruciverbistes
autour d’eux sont élevés au rang de divini-
té des lettres. Michel Laclos avait atteint cet
Olympe. Quand, a 84 ans, il décide de se reti-
rer apres trente-huit années a jongler entre
les cases blanches et noires de ses grilles, et
décede trois ans plus tard, 'émoi de ses fideéles
est tel que les titres de presse comptant dans
leurs pages des mots croisés favoriseront des
lors les pseudonymes, voire 'anonymat, des
verbicrucistes auxquels ils feront appel.

Sur la place de Troyes portant désormais
son nom, les douze lettres que compte sa
signature forment, comme une épitaphe, le
pilier et la traverse d’'une croix unie par la
lettre c. C’est dans cette ville que Jack Michel
Alphonse Francois voit le jour en 1926, avant
de « monter » a Paris dans les années 1940,
son seul certificat d’études en poche, le réve
de devenir comédien en téte. Si le cinéma
lui offre quelques roles de figuration, c’est
bient6t le monde des lettres qui lui ouvre ses
portes. De libraire a directeur de collection
chez Grasset, de compagnon de route des
premiers Hara-Kirt ala régence du College
de ’Pataphysique (« société de recherches
savantes et inutiles » pour laquelle il est
chargé de I'éristique militaire et stratégique),
Michel Laclos fréquente André Breton, a pour
voisin de chambre de bonne Bernard Buffet
et vit au-dessus de l'atelier du peintre André
Dunoyer de Segonzac. Antichambre de Saint-
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Germain-des-Prés, la librairie Le Minotaure,
ou il officie un temps, méle surréalisme et
cinéma. En 1953, Le Minotaure devient le
quartier général de la revue qu'il fonde (éditée
a partir de 1955 par Jean-Jacques Pauvert):
Bizarre, iconoclaste et irrespectueuse de
tout, revendiquant un gotit pour l'insolite,
I'étrange et la science-fiction alors naissante.
ATimage de son fondateur touche-a-tout, éga-
lement auteur d’opuscules ou s’affirme déja
son amour des jeux de mots, palindromes et
autres acrobaties du verbe. Adoubé par I'intel-
ligentsia de la capitale, 'enfant de Troyes ne
reniera jamais pour autant ses premiers bou-
lots en usine, suivant dans ses jeunes années
les traces d’'un peére ouvrier métallurgiste.

UNE GYMNASTIQUE QUOTIDIENNE

Apres avoir fait ses armes de journaliste dans
les quotidiens Combat et Paris-Jour, Michel
Laclos entame en 1972 son activité de ver-
bicruciste, qui lui ouvre cette fois les portes
du Figaro, ou il officiera plus de trente ans,
livrant chaque semaine les brillants traits d’es-
prit au fondement de sa réputation de Nobel
des mots croisés. Quelques exemples parmi
les plus savoureux: « faire du vieux avec du
neuf » en 11 lettres? Nonagénaire. « Pere de
chaussures » en quatre lettres? Noél. « En
haut quand la femme est en bas »? Porte-
jarretelles. « Promis a la fosse commune »?
Instrumentiste. « Jus de poire »? Lavement.
« Beaucoup d’appelés, peu d’élus »? Sperma-
tozoides. Autant de casse-téte oscillant entre
poésie et trivialité qui donnent du fil a retordre
aux cruciverbistes les plus aguerris, lesquels
commencaient invariablement la lecture de leur
journal préféré par leur grille de mots croisés.

« La définition doit dérouter a la pre-
miere lecture et apparaitre limpide lorsque la
réponse a été découverte », affirmait ce « géant
des raccourcis », tel que le surnomme Maurice

Beaudoin dans 'hommage rendu a son cama-
rade du Figaro 'heure de la retraite arrivée.
« Un travailleur de force, toujours ponctuel,
un géant des mots, qui se levait tot et ne pen-
sait qu’a ¢a. » Souvent, la définition lui venait
avant le mot, la tache la plus ardue n’étant pas
d’en trouver une pour les termes les plus longs,
mais de renouveler celles des trées courts tels
«Ur », «1u », «ire » « Io » et autres. Et Yves
Gourmelon de préciser: « Laclos a large-
ment contribué a ce que les lecteurs du Fig
Mag connaissent par cceur les couleurs des
voyelles de Rimbaud ». Une tournure d’esprit
reposant sur une gymnastique quotidienne
plut6t que sur un savoir encyclopédique, et
une capacité a relier entre elles des choses
qui, dans nos existences en panne d'imagi-
naire, ne sauraient se rencontrer. Tordre les
mots, jouer avec leur polysémie, faire preuve
d’un humour parfois aussi noir que les cases
arepousser, s'allier 1a contrainte plutot qu'en
faire une ennemie, sont autant de traits essen-
tiels au savoir-faire du verbicruciste. Et réver
parfois de définitions dans son sommeil.

Concocter une grille de 20 x 20 occupait
Michel Laclos deux jours entiers. Aujourd’hui,
la majorité des mots croisés sont générés par
des logiciels assimilant des centaines de mil-
liers de définition qu’ils ordonnent ensuite en
verticales et horizontales. La profession de
verbicruciste serait-elle en voie de dispari-
tion ? Lheure n’est pas a ’optimisme, mais il
est une qualité essentielle a la profession que
I'intelligence artificielle ne s’est pas encore
parfaitement appropriée: 'humour. S’il est
encore possible de rencontrer celui de Michel
Laclos dans certaines pages jeux, ses admi-
rateurs en retrouveront surtout la marque
de fabrique dans la vingtaine de volumes de
mots croisés publiés aux éditions Zulma.
Pour tous ceux qui verraient encore dans
les mots croisés un jeu austere, le remede
a leur apporter comprend douze lettres. ©
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