


« Pour tous ceux qui verraient encore dans les mots croisés un jeu austère, le remède à leur 
apporter comprend douze le;res. » Laë@@a Favro, Le Journal du Dimanche 



erbicruciste : « mot fort laid 
qui a l’on ne sait quoi du petit 

crustacé des mers australes » 
(Jacques Drillon, Théorie des 
mots croisés). Un nom dont les 

sonorités ingrates désignent pour-
tant le plus beau des métiers : celui 

de créateur de grilles de mots croisés. 
Si les verbicrucistes français exerçant 

leur art se comptent aujourd’hui sur 
les doigts d’une main, ceux qui auront 

réussi à fidéliser un club de cruciverbistes 
autour d’eux sont élevés au rang de divini-
té des lettres. Michel Laclos avait atteint cet 
Olympe. Quand, à 84 ans, il décide de se reti-
rer après trente-huit années à jongler entre 
les cases blanches et noires de ses grilles, et 
décède trois ans plus tard, l’émoi de ses fidèles 
est tel que les titres de presse comptant dans 
leurs pages des mots croisés favoriseront dès 
lors les pseudonymes, voire l’anonymat, des 
verbicrucistes auxquels ils feront appel. 

Sur la place de Troyes portant désormais 
son nom, les douze lettres que compte sa 
signature forment, comme une épitaphe, le 
pilier et la traverse d’une croix unie par la 
lettre c. C’est dans cette ville que Jack Michel 
 Alphonse  François voit le jour en 1926, avant 
de « monter » à Paris dans les années 1940, 
son seul certificat d’études en poche, le rêve 
de devenir comédien en tête. Si le cinéma 
lui offre quelques rôles de figuration, c’est 
bientôt le monde des lettres qui lui ouvre ses 
portes. De libraire à directeur de collection 
chez Grasset, de compagnon de route des 
premiers Hara- Kiri à la régence du Collège 
de ’Pataphysique (« société de recherches 
savantes et inutiles » pour laquelle il est 
chargé de l’éristique militaire et stratégique), 
Michel Laclos fréquente André Breton, a pour 
voisin de chambre de bonne Bernard Buffet 
et vit au-dessus de l’atelier du peintre André 
Dunoyer de Segonzac. Antichambre de Saint-

Germain-des-Prés, la librairie Le  Minotaure, 
où il officie un temps, mêle surréalisme et 
cinéma. En 1953, Le  Minotaure devient le 
quartier général de la revue qu’il fonde (éditée 
à partir de 1955 par Jean-Jacques  Pauvert) : 
Bizarre, iconoclaste et irrespectueuse de 
tout, revendiquant un goût pour l’insolite, 
l’étrange et la science-fiction alors naissante. 
À l’image de son fondateur touche-à-tout, éga-
lement auteur d’opuscules où s’affirme déjà 
son amour des jeux de mots, palindromes et 
autres acrobaties du verbe. Adoubé par l’intel-
ligentsia de la capitale, l’enfant de Troyes ne 
reniera jamais pour autant ses premiers bou-
lots en usine, suivant dans ses jeunes années 
les traces d’un père ouvrier métallurgiste. 

UNE GYMNASTIQUE QUOTIDIENNE

Après avoir fait ses armes de journaliste dans 
les quotidiens Combat et Paris-Jour, Michel 
Laclos entame en 1972 son activité de ver-
bicruciste, qui lui ouvre cette fois les portes 
du Figaro, où il officiera plus de trente ans, 
livrant chaque semaine les brillants traits d’es-
prit au fondement de sa réputation de Nobel 
des mots croisés. Quelques exemples parmi 
les plus savoureux : « faire du vieux avec du 
neuf » en 11 lettres ? Nonagénaire. « Père de 
chaussures » en quatre lettres ? Noël. « En 
haut quand la femme est en bas » ? Porte- 
jarretelles. « Promis à la fosse commune » ? 
Instrumentiste. « Jus de poire » ? Lavement. 
« Beaucoup d’appelés, peu d’élus » ? Sperma-
tozoïdes. Autant de casse-tête oscillant entre 
poésie et trivialité qui donnent du fil à retordre 
aux cruciverbistes les plus aguerris, lesquels 
commençaient invariablement la lecture de leur 
journal préféré par leur grille de mots croisés. 

« La définition doit dérouter à la pre-
mière lecture et apparaître limpide lorsque la 
réponse a été découverte », affirmait ce « géant 
des raccourcis », tel que le surnomme  Maurice 

Michel Laclos
Le roi des verbicrucistes

Beaudoin dans l’hommage rendu à son cama-
rade du Figaro l’heure de la retraite arrivée. 
« Un travailleur de force, toujours ponctuel, 
un géant des mots, qui se levait tôt et ne pen-
sait qu’à ça. » Souvent, la définition lui venait 
avant le mot, la tâche la plus ardue n’étant pas 
d’en trouver une pour les termes les plus longs, 
mais de renouveler celles des très courts tels 
« Ur », « ru », « ire » « Io » et autres. Et Yves 
Gourmelon de préciser : « Laclos a large-
ment contribué à ce que les lecteurs du Fig 
Mag connaissent par cœur les couleurs des 
voyelles de Rimbaud ». Une tournure d’esprit 
reposant sur une gymnastique quotidienne 
plutôt que sur un savoir encyclopédique, et 
une capacité à relier entre elles des choses 
qui, dans nos existences en panne d’imagi-
naire, ne sauraient se rencontrer. Tordre les 
mots, jouer avec leur polysémie, faire preuve 
d’un humour parfois aussi noir que les cases 
à repousser, s’allier la contrainte plutôt qu’en 
faire une ennemie, sont autant de traits essen-
tiels au savoir-faire du verbicruciste. Et rêver 
parfois de définitions dans son sommeil.

Concocter une grille de 20 × 20 occupait 
Michel Laclos deux jours entiers. Aujourd’hui, 
la majorité des mots croisés sont générés par 
des logiciels assimilant des centaines de mil-
liers de définition qu’ils ordonnent ensuite en 
verticales et horizontales. La profession de 
verbicruciste serait-elle en voie de dispari-
tion ? L’heure n’est pas à l’optimisme, mais il 
est une qualité essentielle à la profession que 
l’intelligence artificielle ne s’est pas encore 
parfaitement appropriée : l’humour. S’il est 
encore possible de rencontrer celui de Michel 
Laclos dans certaines pages jeux, ses admi-
rateurs en retrouveront surtout la marque 
de fabrique dans la vingtaine de volumes de 
mots croisés publiés aux éditions Zulma. 
Pour tous ceux qui verraient encore dans 
les mots croisés un jeu austère, le remède 
à leur apporter comprend douze lettres. 

Cet esthète de la langue française a régalé de ses grilles savantes 
et rigolardes des générations de cruciverbistes, dépoussiérant l’image 

austère des mots croisés. Portrait d’un croisé des mots
Texte Laëtitia Favro  
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