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« Un témoignage capital sur la barbarie humaine présenté de fagon magistrale par
Rachel Ertel. »
Claire Julliard, Le nouvel Observateur

« A la fois témoignage et chef-d’ceuvre universel. »
Daniel Morvan, Ouest France

« Devant de telles pages, a I'’écoute d’une mélopée aussi déchirante, c’est la voix du
commentaire lui- méme qui est appelée a faire d’abord silence. »
P. K., Le Monde des Livres

« Si vous ne lisez pas le yiddish, que vous aimez la poésie et que vous désirez
savoir ce qu’a écrit au cceur de I'enfer de la Seconde guerre mondiale un des plus
grands hommes des lettres juives, lisez la traduction du long poéme de Yitskhok
Katzenelson : Le Chant du peuple juif assassiné. »

Actualité Juive

« Un lyrisme d’'une ampleur sublime, dans des vers a couper le souffle. »
La Liberté de I'Est

« Ce chef-d’ceuvre absolu interpellera a jamais les générations futures dans
I'aujourd’hui tourmenté et dira surtout : ne pas oublier. »
Bernard Hoedt, L’Appel

« |l faut que I'on sache qu’il s’agit d’'une ceuvre exceptionnelle, sans équivalent, a la
fois pour sa force, sa signification universelle et les circonstances de sa
composition. »

Aujourd’hui Poeme

« Une ceuvre bouleversante. »
Jean-Luc Aubarbier, L’Essor Sarladais

« |l était urgent de faire enfin vibrer une des voix majeures de la poésie yiddish du
XX* siecle. »
Michel Ménaché, Europe

SUR LES ONDES

« Un chef-d’ceuvre littéraire d’une douloureuse beauté. Chaque phrase est un cri, un
cri de douleur, un cri d’horreur. La voix du poéte clame son désespoir face a
I'assassinat de son peuple et c’est un témoignage terrible. »

Tamara Weinstock dans Brouillon de culture sur Radio Judaica

https://open.spotify.com/episode/4WdaKNEr2Udfb70ewHXDO0p?si=2queAABxSGGF
0IGxxdPKw&nd=1&dIsi=4177bc5b0bb149fb




SUR LE WEB

« Dans chaque vers du Chant du peuple juif assassiné on entend, conjointement, la
sublimation d’une tradition poétique et I’inventivité désespérée pour ne point enticrement la
voir disparaitre. Indispensable ceuvre de mémoire, ce manuscrit a la survie miraculeuse est
aussi un témoignage d’une héroique ténacité, de la subsistance de la beauté face aux suprémes
adversités et exterminations. »

Marc Verlynde, La Viduité

https://viduite.wordpress.com/2025/03/04/le-chant-du-peuple-juif-assassine-yitskhok-
katzenelson/

« Quand Batia Baum travaille sur Le Chant du peuple juif assassiné, prodigieux
poéme qu’Yitskhok Katzenelson écrit en 1943 dans le camp de Vittel avant d’étre
déporté, elle

croit ne jamais pouvoir finir, tant la violence lucide du texte la bouleverse. »
Télérama

https://www.telerama.fr/livre/le-yiddish-cette-langue-qui-manque,96902.php

« Véritable chef d'ceuvre poétique de la catastrophe, oxymore de I'acte de création
dans la destruction, coexistence des contraires »
Huffington Post

https://www.huffingtonpost.fr/culture/article/yitzhak-katzenelson-et-le-camp-de-
vittel_88030.html
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~ (V8 | «Le Chant du peuple juif assassiné »
PAR YITSKHOK KATZENELSON

Traduit du viddish par Batia Baum, Zulma, 160 p., 9 50 euros.

¥ « Malheur, il 0’y a plus personne. T étaat un peuple, 1l était, ol
west plus. » Katzenelson acheva ce long poéme de 'abime au camp de
' Vittel en avril 1944 avant d’étre déporté a Drancy puis & Auschwitz,
ou il fut gazé dés son arrivée. Le texte échappa aux nazis grice 4 une Francaise employée du camp.
Zulma republie aujourd’hui ce fulgurant chef-d’ceuvre, ce long cri aux accents bibliques. Un témoignage
capital sur la barbarie humaine présenté de fagon magistrale par Rachel Ertel. Claire Julliard

Rue des Archives



de YltSkhOk Katzenelson LI
Néen 1886, Yltskhok Katzenelson o
a composéce « Crisansvoix »,com-
me il le disait lui-méme, dans les
mois qui ont précédé sa déporta~
tion (du ghetto de Varsovxe, viala
France) et sa mort & Auschwitz, en
avril 1944. Devant de telles pages, &
alécoute d’une mélopée aussi
| dechn*ante, c est la v01x du com-

mentaire 1u1~meme qm est appelee
a faire d’abord silence. Afin de s’ac- -
corder 4 Pintensité de ce criet de Ie
laisser résonnerensoi.px.
Traduit du yuichsh par Batia Baum,

presente par Rachel Ertel Zulma, :

160 p.,9,50 €. ' "
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Temorgnage

Le Chant du peuple 1uuf

f assassme

Né en 1886 en Bnélorus&e

Yitskhok Katzenelson était un
Jpoete romantique écrivant aussi -
"bienen hébreu gu'enyiddish. Il

était issu d'une famille de lettrés
de Lodz, des maskilim, adeptes

du mouvement jmf des Lu-

mieres,

La guerre le surprend lui et
sa famille; & Varsovie, Son
eépouse et deux de ses fils sont

déportés et gazés a Treblinka.
Il gagne la France, mais il est ar-

réte et interné au camp de Vit-
tel. Les autorités francaises le Ii-

vrent aux Allemands, qui le
déportent. Il est assassiné en
1944 a Auschwitz. Dans le
- ghetto de Varsovie I'écriture était
une forme de résistance parmi
d'autres, et nombreux, & com-

- mencer par les enfants, écri-
vaient pour témoxgner Itskhok
Katzenelson, qui avait participé

a la premiére tentative de sou-

lévement du ghetto, écrivit son
grand poéme yiddish en 1943

a Vittel, peu avant d’'étre dé- -

porté. Le Chant du peuple juif
assassine fut retrouvé dans trois
. bouteilles enterrées au pied
d'un arbre. Il avait indiqué & une

~autre detenue, Myriam Novitch,

: lemplacement des bouteilles,

en lui expliquant : « Pas une

- goutte de notre souffrance ne

doit étre perdue. » L'ouvrage,
qui est un Chant des Lamen-
tations contemporain, occupe
une place sans équivalent dans

~ la poésie yiddish de l'anéantis-

sement. Dans la situation ex-
tréme ol il se trouve, le poéte
s'impose de fortes ¢ontraintes
formelles : le livre comprend
quinze chants, composés cha-
cun de quinze strophes de
quatre vers. « C'est une poésie
qui coupe le souffle au sens
strict du terme », explique en
postface Rachel Ertel. Dans
Cette structure rigoureuse, Kat-
zenelson utilise tous les genres,

du narratif au lyrique, du ma-

“cabre au réaliste, il rend compte
de son tumulte intérieur, dans

un « cri sans voix » qui est a
la fois témoignage et chef-

d’ oeuvre httératre umversel

Danie! MORVAN

Yitskhok Katzenelson : Le
Chant du peuple juif assas-
siné. Editions Zulma 160 p.,
950€



LLa Liberté de I’Est

Mardi 15 mai 2007

Yltskhok Katzenelson (1886-1944)

Son Chant du peupte 3urf assassmé un pura, 2
. 2wile jour méme de leur arrivée..,

chef d'ceuvre, a été écrit 3 Vittel,

Yitskhok Katzenelson naiten 1886 en BlélO*f
russie. Jusqu'en 1939, il vit heureuxé Varso-
vie. Puis c'est I'enfer du ghetto ou il devient
un animateur de la résistance au miheu du ca~’

taciysme Sa femme et ses

' de l’mnommab!e

pms a Auschwitz ol a! est gazé avec son f is:

- Ce long poéme (15 chants, chacun de 156

- strophes de 4 vers) est un “cri sans voix , le

chant de findicible, de I'mcompréhensxble,’k
. Le chant de la profana-
tion de l'espéce humaine...

deux jeunes fils raflés et as-
sassinés, il est interné au
camp de Vittel (hotel de la
Providence} entre le 22 mai
1943 et le 18 avril 1944,

C'est la quiil écrit en hé-
breu son Journal de Vittel
{(sorti du camp en fraude par
Frangoise Robichon, lingére)
et surtout a partir d'octobre
1943 ce magnifique Chant
du peuple juif assassiné en
yiddish {texte enfermé dans
trois bouteilles enterrées
“pres de la sortie a droite, au_
sixieme poteau’, retrouvé
par une autre détenue, My-
riam Novitch}... En avril
1944, il est déporté a Drancy

Témoignage sans fard et la-
mentation, s'y imbriquent le
"je" du poete et le "tu" au lec-
| teur, s'y mélent le quotidien
~ réaliste et macabre avec un
lyrisme d'une amp!eur su-
blime, dans des vers . a cou-,f
1 per le soufﬂe R

Une iecture-commumon, :
indispensable pour toutes
celles et tous ceux qui gar-
~ dent dans le coaur une par—i;
celle d'humanité... .

Traduit du YIddlSh par Ba-
tia Baum, avec une superbe
postface de Rachel Ertel. (Pa-
~ ris : éditions Zulma, 158 p.,

9,50 euros).
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Avu dela des mots
et par les motis

Si vous ne lisez pas le yiddish, que
. vous aimez la poésie et que vous dési-
.rez savoir ce qu’a écrit au ceeur de I’en-
fer de la Seconde guerre
mondiale un des plus
grands hommes des
lettres juives, lisez la
traduction du long pog-
me de Yitskhok Katze-
nelson : « Le Chant du
peuple juif assassiné ».
Vous y verrez comment
y meurt un peuple sous

les yeux d’un pogte. Ce-
lui qui le lit en yiddish a I’avantage
.d’étre percuté par I’impact des
constantes et profondes résonances, ré-
férences a 'univers de la tradition et &
la révolte de 1’auteur mais le lecteur

francophone peut ressentir, au-dela des

mots et par les mots, comment I’huma-
nité, le bien et le bon persistent, résis-
tent et survivent aux nazis.

* Yitskhok Katzenelson « Le Chant
du peuple juif assassiné » Zulma,
157 p., 9,60 €.




L'appel 477 - Mai 2025

ANGLETERRE
COLONIALE

Fille d'un couple anglo-jamaicain, 1'au-
teure situe son roman historique a la fin
du XIX¢siecle dans I'époque victorienne,
mélant réalité et fiction. Le personnage
principal, une veuve politisée qui vit
en concubinage avec un cousin, se pas-
sionne a la fois pour une affaire dans la-
quelle un boucher prétend étre I'héritier
d'un baron disparu en mer des années
auparavant et, surtout, pour le témoin le
plus fidele de cet homme qu'est un an-
cien esclave jamaicain. Sous une plume
comparée a celle de Charles Dickens par
le New York Times, on découvre, avec
des résonances actuelles, une abolition-
niste de la premiére heure confrontée a
I’ Angleterre coloniale. (J.Bd.)

Zadie SMITH, L'imposture, Paris, Gallimard,
2024. Prix : 24,50€. Via L’appel : -5% = 23,28€.

LE POETE DU GHETTO
DE VARSOVIE

La forme des écrits de ce livre en surpren-
dra certains, mais c’est cela qui fait son
originalité profonde et sa poésie. En ef-
fet, ces pages s’expriment sous forme de
chants qui témoignent de la vie du ghetto
de Varsovie sous le joug nazi. Pendant
trois ans, I’auteur va y vivre avec sa fa-
mille, y survivre et y tenter de résister par
tous les moyens possibles. Il écrit ce livre
quand il est interné dans un camp a Vittel,
avant d’étre déporté a Auschwitz en 1944
pour y étre gazé. Ce chef-d’ceuvre absolu
interpellera a jamais les générations fu-
tures dans 1’aujourd’hui tourmenté et dira
surtout : ne pas oublier. (B.H.)

Yitskhok KATZENELSON, Le Chant du peuple
Juif assassiné, Paris, Zulma, 2025. Prix : 9,95€. Via
Lappel : -5% = 9,46€.

Petits a lire
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LES DEUX SCEURS

Tilda prépare un master de maths tout
en travaillant comme caissiére dans un
supermarché et en s’occupant d’Ida, sa
petite soeur adorée. Elles ne peuvent pas
compter sur leur mére alcoolique. Pour
se vider un peu de tous ses soucis, elle se
rend tous les soirs a la piscine et y nage
vingt-deux longueurs, comme Viktor,
un jeune homme ténébreux. Quand son
professeur lui propose de postuler pour
un poste de doctorante a Berlin, elle a
envie de saisir 1’opportunité d’échap-
per a son quotidien, mais ne peut se ré-
soudre a abandonner Ida. Un beau roman
doux-amer, chronique d’une vie avec un
proche alcoolique, ode a la sororité et a
I’amour entre deux ceeurs blessés. (J.G.)

Caroline WAHL, 22 longueurs, Paris, Albin
Michel, 2025. Prix : 19,90€. Via L'appel : -5%
=18.,91€.

BLESSURES DE FEMME

Magda est une femme de caractere. Elle
épouse en 1885 Victor, un brave homme
qu’elle n’aime pas vraiment. Avec lui,
elle fonde une famille nombreuse et
ouvre Le grand Hotel des Ardennes, un
établissement qu’elle fait prospérer grace
a ses talents de cuisiniére. La vie lui sou-
rit jusqu’en aott 1914. Son fils Guil-
laume, agé de 14 ans, se fait alors lache-
ment assassiner par un officier allemand.
Pour tenter de comprendre les raisons
de ce crime, elle ira jusqu’a rencontrer
le Kaiser Guillaume. Comme toujours,
chez Armel Job, les personnages sont pé-
tris d’humanité et posseédent chacun leur
part d’ombre et de lumic¢re. Un roman
vibrant et attachant. (J.Ba.)

Armel JOB, La cuisiniére du Kaiser, Paris,

Robert Laffont, 2025. Prix : 20€. Via L appel :
-5% = 19€.

38

A COUPER LE SOUFFLE

Lukas s’y prépare depuis trés long-
temps, c’est son projet de vie : battre le
record du monde d’apnée. Devant lui,
les abysses du Blue Hole, un gouffre
marin de 120 meétres situé dans une
crique de la péninsule du Sinai, en
mer Rouge, surnommé “le cimeticre
des plongeurs”. Il ne remonte pas de
son plongeon, disparaissant purement
et simplement comme absorbé par
I’océan. Accident ou disparition in-
quiétante ? Convaincue qu’il a été as-
sassiné, sa femme part a la recherche
du (des ?) coupable(s). Les multiples
rebondissements tiennent le lecteur en
haleine jusqu’au bout des cingq cents
pages qui se lisent en retenant son
souffle. (M.L.)

Sonja DELZONGLE, Apnée, Paris, Fleuve noir,
2025. Prix : 22,90€. Via L appel : -5% = 21,76€.

LECTURE POUR TOUS

Joséphine est une petite fille qui fré-
quente une école spéciale, située juste a
coté de celle pour enfants normaux. Un
beau jour, son école est rendue impra-
ticable par une inondation qui semble
suspecte a ses yeux. Avec ses amis, ils
sont bien résolus a découvrir le cou-
pable. Cependant, cette catastrophe
n’est que la premiére d’une série qui
conduira jusqu’a la tres catastrophique
visite du zoo, quelques mois plus tard.
Joél Dicker, dans un style faussement
naif qui n’est pas sans rappeler celui
du Petit Nicolas de René Goscinny, en-
chaine les anecdotes et plonge ses lec-
teurs, petits et grands, dans une enquéte
palpitante. (J.Ba.)

Joél DICKER, La trés catastrophique visite du
zoo, Gen¢ve, Rosie & Wolfe, 2025. Prix : 19€.
Via L appel : -5% = 18,30€.
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Le chant du peuple juif
assassineé Yitskhok
Katzenelson
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Sombre sidération de ce long poéme qui décrit, dans la colere et avec un souffle
biblique, la vie dans le ghetto de Varsovie : 'omniprésente ombre de Uextermination, de
dévorateurs wagons qui a vide sans cesse reviennent, la compromission et la résistance
et 'obsédant souvenir de ceux qui ne sont plus, d’un peuple et d’une culture
meéthodiquement assassiné dont Yitskhok Katzenelson, en yiddish, chante les tragiques
ultimes éclats de conscience. Dans chaque vers du Chant du peuple juif assassiné on
entend, conjointement, la sublimation d’une tradition poétique et 'inventivité
désespérée pour ne point entierement la voir disparaitre. Indispensable ceuvre de
mémoire, ce manuscrit a la survie miraculeuse est aussi un témoignage d’une héroique
ténacité, de la subsistance de la beauté face aux suprémes adversités et
exterminations.

Il est des livres d’une indiscutable nécessité. Indéniablement, Le chant du peuple juif
assassiné en fait partie. D’abord, anecdotiquement, par son histoire : Yitskok
Katzenelson ’a écrit et caché, soigneusement enterré. On le retrouvera ensuite. La
postface, plutét universitaire de Rachel Ertel souligne a raison 'limportance de ce type
de texte dans les ghettos, cette largement partagée volonté de laisser une place, de
témoigner d’une extermination totale. Loin d’étre inutile dés lors de ce souvenir que cela
fut une des principales résistances des juifs dont certains ont Uoutrecuidance de
déplorer la passivité. Personne ne peut prédire comment l'on réagit face a



Uinimaginable, comment, comme aujourd’hui, 'acceptation passe par pallier, comment
insidieusement le racisme partout s’installe. Résistons a cela, par les mots, par d’autres
armes sans doute aussi. Katzenelson est un poete reconnu quand il écrit ce texte d’'une
si belle perfection, autant que la traduction de Batia Baum peut nous en donner idée. Il
s’agitici de poésie, d’un chant qui ne renonce pas, qui au plus pres s’approche du
silence, des voix brisées, de U'incapacité de ’horreur la plus nue. Dans une tradition
judaique, en écho a 'Ancien Testament, a ses prophétes hallucinés, a cette violence et
a ses chatiments, ses exils et punitions dont si bien Roberto Calasso analysait le style,
limpide et lapidaire, dans Le livre de tous les livres, Le chant du peuple juif assassiné se
dote d’un souffle puissant : « C’est comme une Torah pour le monde, comme une
prophétie, une sainte écriture. » Autant 'admettre, nous n’y connaissons pas grand-
chose, nous avons été pourtant profondément touchés par l'urgence des injonctions, du
dialogue, qui traverse tout le texte.

Et il n'y aura plus dans les villes de Juifs en lutte,
sacrifiant leur bonheur au bien général/On ne
cherchera plus a guérir, a soulager la souffrance
d'autrui sans écouter sa propre douleur.

Outre la musicale longueur des vers, on entend je crois ici ce qu’est le projet du Chant
du peuple juif assassiné : une écoute poétique, une capacité a sinon apaiser a
témoigner de la lutte, d’'une présence qui fut si importante. L'imprécation, a l’évidence,
ne saurait s’absenter de ce long poeme fragmenté, comme écrit au jour le jour, selon ce
que permettaient les conditions matérielles. « Avec 'aide des Juifs, hélas, les Juifs, les
miens ont été massacrés. » On connait les honteux arrangements des ghettos, de ceux
qui les présidaient a qui toujours plus les nazis demandaient de victimes. A cela,
Yitskhok Katzelnelson point ne se résout. « On peut encore sauver un peuple déja
assassiné ». Par son poeme, il parvient a reconstituer, a en donner une déchirante
image, un quotidien dans Uexpectative permanente de sa propre fin. L'image des
wagons scande le début du poéme, de ses propres enfants disparus, de sa femme avec
qui il continue, dans la certitude de sa disparition, de dialoguer. Du singulier a
Uuniversel, toujours, dans cette familiarité de la parabole biblique, dans ’horreur du
meurtre d’enfants :

Les premiers a périr furent les enfants, les orphelins a
'abandon,/Eux, le sel de la terre, le plus beau et le plus
clair en ce monde d’obscurité !/Oh, des orphelins
esseulés, en leurs foyers d'enfants, serait née notre
consolation,/De ces petits visages tristes et muets, de
ces visages sombres nous serait venu le jour !



Le sordide de marchander des vies, de sacrifier d’abord ceux que personne ne réclame.
Une culpabilité en partage. Dans cette suite de magnifiques poemes, ce sont pleins de
fantémes qui s’agitent. On entend aussi une résistance désespérée, celle du ghetto qui
tente de se soulever, celle de ne jamais se résoudre a la disparition, a lamnésie pour
ceux qui sont passés. Bien sdr, nous n’avons pas les mots ; il faut entendre, encore,
ceux du Chant du peuple juif assassiné.

Marc Verlynde, La Viduité



Un jour il y aura autre chose que le jour.

Boris VIAN (in Je voudrais pas crever, Fayard)

st-il vrai qu’aprés Auschwitz, il soit
E devenu impossible d'écrire de la

poésie, ainsi que I'annongait
Adorno ? Devait-elie se taire une fois pour
toutes pour s’exercer au travail du deuil ?
Prendre le voile ? Porter le baillon de Fau-
tocensure ou de Faphasie ? Le philosophe
s’est lourdement trompé, on le sait aujour-
d’hui, méme si 'on admet que ses propos
ont été faussement interprétés. Le silence
observé, théoriquement, ne pouvait nulle-
ment étre une réplique a I'absolu du crime,
mais au contraire lui servirait d’alibi.
Accepter un interdit de la poésie c’était
frapper la mémoire d'interdit, la tuer une
seconde fois. La poésie juive, gravement
amputée d’'une grande partie de ses créa-
teurs et de ses lecteurs, n'a pourtant pas
disparu avec la Shoah. De grandes voix se
sont élevées, émergeant des ruines, et se
sont gravées a jamais dans nos mémoires.
Celle de Paul Celan, par exemple. La voix
des poétes n’est pas une restitution, ni une
substitution a I’éradication presque totale
de tout un peuple. Mais elle demeure indis-
pensable a la fois comme témoignage et
persistance d’une histoire par la parole
préservée, indestructible.
Précisément, la parole des poétes juifs, je
veux dire celle de leur langue millénaire, le
yiddish, voila qu’elle resurgit grace a deux
publications. dont le mini format n’est pas
a la mesure de leur importance. Le Chant
du peuple juif assassiné d’Yitskhok
Katzenelson, dans une excellente version
frangaise de Batia Baum, se trouve édité
pour la premiére fois chez Zulma, aprés
une avant-premiére, il y a quelques années,
dans les pages de la revue Caravanes. |l
convient de saluer la sortie dans son inté-
gralité, avec une présentation de Rachel
Ertel, de ce texte dont j'ai moi-méme
proposé autrefois quelques extraits dans
mon Anthologie de la poésie yiddish .
Il faut que l'on sache qu'il s’agit d'une
ceuvre exceptionnelle, sans équivalent, a la
fois pour sa force, sa signification univer-
selle et les circonstances de sa composi-
tion. C'est une page d’histoire, mais non
point un document historigue comme la
fameuse Chronique du Ghetto de Varsovie,
d’Emmanuel Ringelblum ®. C’est I'évoca-
tion visionnaire du Ghetto de Varsovie, en
tant que lieu sacrificiel ou s’opéra expeéri-
mentalement le mode de destruction
systématique de tout un peupie. Le poete
Katzenelson y fut interné et y perdit ia
plupart de sa famille. Le texte décrit
Phorreur dans ses détails les plus révol-
tants, les pius triviaux. La vérité des faiis
est hallucinante, mais la puissance de
eévocation et de la déploration est entiere-
ment conditionnée par la puissance méme
du chant, par le rythme des versets qui
déchirent la voix, coupés d’enjambements,
la simplicité du langage qui porte a
Pincandescence les images et transpose
la description dans la dimension de
I'allégorique spirituel et la tragédie.
Car, en premiére instance, c’est le chant qui
commande. Et ce chant est doué d’une
ampleur, d’'un souffle a la fois épique et pro-
phétique. Il se situe légitimement dans la
lignée de Bialik, de son véhément réquisi-
toire, touchant le pogrome de Kichinew (en
1906), la Ville du massacre™. Mais il s'ins-
pire également, tout en les récusant,
d'lsaie, Jérémie, Ezéchiel, Osée, confron-
tés a l'immense douleur d'un désastre sans
précédent, privé de toute référence et com-
paraison valable dans les textes bibliques.
La défaillance de Dieu s’accompagne de la
défaillance de ses prophétes légendaires.
C’est que le malheur atteint ici le point cul-
minant et la limite de lindicible. Pour le
poéte, ce n'est pas une descente des
cercles de 'enfer, mais une traversée du
chaos. Un bouleversement ou toutes les
notions, foutes les échelles humaines, a
commencer par celle de temps lui-méme,
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sont dévastées par un séisme. S'il s'adres-
se a Dieu, il se heurte au mur de I'absence.
Et s'il parle & ses proches, sa femme, ses
enfants, ce ne sont plus que des ombres.
C’est ainsi qu'il invoque sa femme,
disparue a Treblinka :

Jaime t'appeler parton nom, jaimele "
prononcer, Hannelé |

J'aime a te parler,
Toi qui me fus enlevée avec mon peuple,
tu me réponds, tu me

fais du bien,
Tu m'offres la lumiére de tes yeux, et ce
triste sourire de douceur

sur ta lévre,
J'aime t'appeler en ma solitude, en ma
détresse te demander :

fu te souviens ?...

Le destin du poéte Katzenelson appartient
lui-méme aux cycles de la tragédie. Il naquit
en 1886 a Karelitz (Biélorussie) et fut
comme son pére écrivain de langue
hébraique avant de l'étre en yiddish. i
connut la notoriété avec plusieurs ceuvres
dramatiques, dirigea a Lodz une école
secondaire, et fut surpris a Varsovie par la
guerre et 'enfermement au ghetto. Grace a
un faux passeport, il put s’en échapper,
parvint en France en 1943, mais fut interné
au camp de Vittel pour en étre déporté vers
Auschwitz, via Drancy. C'est a Vittel, aprés
la guerre, que I'on retrouva son manusctit,
enroulé dans des bouteilles hermétique-
ment closes, enfouies sous les racines
d'un arbre.

Rache! Ertel, dans sa postface, procéde a
une analyse irés précise et trés éclairante
de ce vaste poeme. Elle en déduit, entre
autres, cette définition : “Pour articuler
linarticulable, Katzenelson n'a d'auire

recours que de se tourner vers la longue-

tradition de la poétique du cri dans les litié-
ratures juives. Il puise dans les souvenirs,
les rémanences, les revenances, les survi-
vances qui se déploient et se métamorpho-
sent, a chaque fois semblables et
différents, dans la culture.”

Décidément incontournable dans la
connaissance de cette poésie de I'anéantis-
sement auquel elle consacra en 1993 un
essai remarquable, Dans la langue de
personne ©®,Rachel Ertel s’est attachée
d'autre part & traduire du yiddish et a
présenter Jacob Glatstein (1896-1971), un
des promoteurs les plus étonnants du
modernisme dans la poésie yiddish, tel qu'il
prit essor dans les années vingt et trente

aux Etats-Unis. It fut 'un des animateurs
du groupe que lon appela, du nom
de leur revue In-Zikh (en soi) les
Introspectionnistes. C’était instaurer dans
la poésie, aprés I'époque du populisme, le
retour a la subjectivité, a linvention triom-

7 phante, & la libération formelle. Mais 'his-
toire, a partir de 1938, allait mettre un terme .

a ces recherches flamboyantes qui rappro-
chaient la poésie yiddish des poésies occi-
dentales. L'esprit nationaliste, la défense de
la judéité et le spiritualisme habitérent alors
Glatstein. Il renonga a la virtuosité de ses
créations verbales, pour retrouver, lui aussi,
face au nazisme, le ton d'imprécation et de
dénonciation des prophetes bibliques.
Dans Seulement une voix ¥, se marque son
cheminement vers un langage en phase
avec les menaces de son époque, ou se
préfigure I'anéantissement, tel qu’il le voit
se profiler dés janvier 1939 :

Ecoute le meurtre
glorifié encensé
le Heil Hitler

au poing sanglant

Avec le rauque
Horst Wessasl
un peuple

court a sa perte.

Il n'aura de cesse, des lors, que de déplo-
rer amérement & la fois un monde sans
Juifs, et sa conséquence : un monde sans
Dieu : “ll n'est pas de Dieu juif / Si nous
venons a disparaitre du monde”. La voix de
Glatstein ne s’est pas amoindrie, comme on
le constate a lire 'admirable “Lamentation
sur les ames des villes juives’ ou, dans
Pécriture méme du poéte, semble se dissi-
per comme du sable, et changer de sens, la
toponymie du souvenir : “Telles des
cloches idolatres sonnent maintenant / les
noms des villes / Varsovie, Vilno, Chelm,
Lublin’.

“A ce monde privé de sa dimension juive, de

sa langue viddish, le poéte n’a jamais pu se
résigner et il s’est enfermé désormais dans
1a solitude de son chant dénudé, son chant
d’écorché vif, comme dans une larme qui
ne peut en finir de couler.

C.D.
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POESIE

Yitskhok KATZENELSON : Le Chant du peuple juif assassiné. Traduit du yiddish
par Batia Baum. Présenté par Rachel Erel (Zulma, « Poche », 9,95 €).

Né en Biélorussie, prés de Minsk, en 1886, Yitskhok a treize ans quand la famille
Katzenelson, adepte du grand courant juif des Lumiéres, s établit 4 £.0dZ, en Pologne. A 18ans,
il publie & Varsovie ses premiers poémes, en yiddish et en hébreu. Aprés la Premiére Guerre
mondiale il voyage (2 Berlin, en Palestine, aux Etats-Unis) et traduit Heine en yiddish. Des
pogromes antisémites a I'invasion allemande, la population juive est traquée. Enfermé dans
le ghetto de Varsovie, il est rejoint par sa femme et ses enfants qui sont parmi les premiers
déportés, aussitot assassinés a Treblinka. Yitskhok Katzenelson qui est aussi dramaturge,
survit 14 trois années, y écrit son journal *, jusqu’au soulévement de 1943. Déporté en France,
au camp de Vittel, aprés 1'échec d'une tentative d’évasion, il rédige secrétement en yiddish
son grand poéme du malheur juif, d’octobre 1943 4 janvier 1944 — avant d’étre conduit en
avril de Drancy & Auschwitz, ot dés l"amivée, il est gazé. Enterré dans trois bouteilles scellées,
Le Chant du peuple juif assassiné sera retrouvé a Vittel aprés la guerre grice 4 une détenue
survivante, dans la confidence. Mélant tous les genres, ce grand poéme demeure I'ceuvre la plus
marquante de la résistance culturelle des poétes et écrivains, témoins hormifiés de I'extermina-
tion génocidaire des millions de Juifs d'Europe, victimes de la barbarie nazie. Le poéte défiant le
ciel vidé de toute espérance, se convaine avec rage de |'inanité du Dieu d’ Abraham et de Moise.
Ultime épopée de sang et de cendres, incantation funébre pour un peuple condamné 4 la dispa-
rition, comme cette langue natale dont Yitskhok Katzenelson demeure aprés sa mort le boule-
versant porte-voix. Long cri de I'anéantissement, en ce naufrage de la foi en I’humanité...

C’est dans I'effroi que le poéte ouvre son chant, construit en quinze parties. Il évoque
d’abord la perte tragique des siens, et craint de n’avoir pas la force d’exprimer I"innommable :
« Comment chanter ? Comment ouvrir la bouche / et chanter / moi qui suis resté seul et dernier
[...] Chante, chante, léve haut vers le ciel aveugle ton regard blanc / Comme s'il était encore

1. Au ghetto de Varsovie, témoigne Emmanuel Ringelblum, cité par Rachel Ertel : « Tout le monde
¢erivait [...], joumalistes et écrivains, cela va de soi, mais aussi les instituteurs, les travailleurs
sociaux, les jeunes et méme les enfants. [...) Les écrits étaient innombrables, mais la plus grande
partie fut détruite lors de 'extermination des Juifs de Varsovie. »



damlwcieuxunDiw/Commcsibrillaitencommrnwsmehautesplendqulinous
illumine ! » Et d’ajouter : « Comment chanter quand le monde m’est un désert ! » Puis
s'adressant 4 son peuple et aux morts comme 4 lui-méme : « Criez du fond des sables, de
sous chaque pierre criez, / De toute poussiére, de toute flamme, de toute fumée — / Clest
volre sang et votre séve, ¢'est la moelle de vos os, / Cest votre chair et votre vie ! Criez, criez
bien haut ! [....] Crie, peuple assassiné, lance ton cri ! » Au ghetto de Varsovie, tout éait déja
connu du processus d’extermination sans cesse accéléré et perfectionné : « Venez tous, de
Treblinka, d’ Auschwitz, de Sobibor, / De Belzec, de Ponar, venez d'ailleurs encore, et encore
et encore ! [...] Venez, ossements juifs... »

Les douleurs taraudent le poéte, infusent son écriture de ses larmes autant que de sé rage :
«Gisez en moi, douleurs, comme les vers dans la racine ameére, rongez mon cceur ! » Témoin
de la soumission 4 I'ennemi de ceux enrolés dans la police juive du ghetto, son indignation
cxplose:«D&mégamagaimdemégas,bmmluMn&auxpieck/Swhmhmsquate
avecl’éloiledeDavidcnguiscdeaoixgannnéc,/Etdanslwboucbcunclangméﬂang&e
écorchée, des mots vulgaires et grossiers... » Et chaque jour « des charretées de Juifs », entassés
«oommedwordlm»mlanvelslen&nt:«Etautomdsvoimmbottés,msquem&s,d&s
policiersjuifs—hmn'etabonﬁmtion!»Sixmilleparjwr,puisdixmilleetbicntétquim
mille... tandis que le Président du Conseil juif, Adam Czerniakéw, se suicide avant la séance
pléniére, accablé de son impuissance & résister & la furie exterminatrice : « Le défunt président
préside la séance — comme il |"aurait dirigée. » Sans effet ! Capitale de la détresse : « La ville
aux Juifs — Varsovie ! La ville cloturée, emmurée, la ville-piége / Sous mes yeux s'est rétrécie,
s'est réduite & néant, a fondu comme neige. »

Des imprécations contre les hordes nazies, Katzenelson s’en prend aux cieux, 4 Dieu
hii-méme : « Allez, du vent ! Vous nous avez dupés, avez dupé mon peuple, dupé mes aieux ! /
Demmmmps,vousmmmmpmavamnpémpauiamhw,mmémpmpbém!»
Puis d"invoquer Moise, Isaie, les cris de Jérémie, et de blasphémer autant de désespoir que de
véhémence : « Vous n'avez pas de Dieu en vous, cieux ! Cieux de rien, buée de néant ! » Il
en appelle enfin & I'apocalypse déja 4 I'ceuvre sur terre : « Et qu'un feu de la terre monte 4
I"assaut du ciel, / et qu'un feu du ciel vienne embraser la terre ! » Plus loin, il écrit encore :
« Encore heureux qu'il n'y ait pas de Dieu... Sans lui le monde est odieux, si odieux ! »

D'une méme voix, le chant s’adresse 4 lui-méme, en monologue intérieur, a son peuple,
bien siir, mais le poéte revient souvent & la brillure intime, inextinguible, la perte des siens :
«Pourquoi, ma Hannele, & mes gargons, pourquoi vous a-t-on fait périr ? // Hannele, je reste
avec vous cette nuit, je ne quitterai plus la maison la nuit, / Pourquoi se protéger, nous qui
sommes déja morts ! » Et s’adressant d son plus jeune fils : « Et toi, Yomek, mon tout petit,
tu gardes la téte baissée ? / Mon Yomek ne sait pas qu’on nous a déja tués, qu’on va nous exter-
miner. O monde ! / Le peuple allemand tout entier ne vaut pas cette lare d'un enfint
désespéré ! [....] Malheur a moi, le voyant, malheur. .. Heureux étes-vous, enfants juifs, aveugles
enfants... » Le souvenir de cinquante autres enfants I'habite, ceux qu'il a dirigés pour jouer
sa piéce La rue m appelle : « Le jeu les rendait plus grands, / Plus grande aussi mon aeuvre. ..
Iis y mettaient plus de cceur que moi, et plus d’dme. » Tous disparus  Treblinka...

Les treiziéme et quatorziéme parties du chant évoquent le soulévement du ghetto, Avec
les résistants. Mais, ¢’est moins I"héroisme qui est d’abord évoqué que le désastre infemal :
« Les tas d"ordures, partout, la rue Mila était pleine de nous. Et a la fin, si peu sont restés ! /
On nous a fusillés sur place, ou conduits & la mort par des chemins déserts. » Les policiers
juifs « vendus & I"Allemand » ont aussi tiré sur les insurgés. Cependant le symbole méme
de la révolte rend leur dignité aux humiliés massacrés, comme aux rares survivants * « Non,
non, il n’est jamais trop tard ! Le demier Juif, s'il abat un meurtrier, sauve son peuple ! »
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Enépilogue.Laﬁr,dmﬁé:epmtie,évoquemePolognedéﬁgmﬁc,vidéedessluifs:
«lem]uifpmuilhmiwlsnmd)&loinélaronde,yixmﬁlervieetsprit...»l,econstat
est temifiant : « Notre sang est hors-la-loi, on peut le verser, on peut nous (uer, nous Massacrer,
en toute impunité. » Et les convois sans fin, de Paris, Prague, Salonique, etc. déversent leur
chargement humain : « Vous amivez de voyage, pas vrai ? [....] “Allez prendre un bain” / Et
I"on en fourre mille dans une salle. .. Et mille attendent, nus, que mille autres soient gazés. »
Blcpoétedecondm'e,selé&mnélaBﬂ)le:«Ilétaitmpwple,iln‘&plm,iladispam!//
ﬂ&ahumfoisunepeﬁwhiswim,eﬂeommwmavechGa%eaﬁnhmjand‘mﬁ... 151
Nemusmmmpasmmebotﬂcdemaﬁémpoman&nﬁrlsméebamsdceemdc,
laissez-les se détruire eux-mémes sur cette terre ! »

Livre essentiel, Le Chant du peuple juif assassiné, fidélement traduit par Batia Baum,
mwnmlétédamhpi&médiﬁmd’ummmuablemlyse,émdimaﬁnqdekachel
EteLdl&m&mécﬁvaimdeﬁceduyiddideepuisleﬁMd’mmk,mmologk
delapo&sicyiddish,uadldteaptéeentéepar(laﬂmbobzymkim 1971, il était urgent de
faire enfin vibrer une des voix majeures de la poésie yiddish du XX siécle

Michel MENACHE
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B Le Chant du peuple juif assassiné

“Malheur, il n'y a plus personne... Il était un peuple, il était, il n'est plus... Il était un peuple, il était, it a disparu
lll

Un Poésie sur parole entiérement consacré & un document extraordinaire, l'un des trés rares témoignages
d'une expression artistique dans les camps de la mort : "Le Chant du peuple juif assassiné" de Yitskhok
Katzenelson, écrit en yiddish en 1943 dans le camp de Vittel et miraculeusement sauvegardé. André Velter
s'entretient avec sa traductrice, Batia Baum, qui lit quelques extraits du texte original que Jean-Baptiste Malartre
nous donne en frangais.

Yitskhok Katzenelson, né en Biélorussie, a publié des poémes a partir de 1904. Aprés trois années passées dans
le ghetto de Varsovie, il est interné au camp pour "personnalités” de Vittel, puis déporté en avril 44 & Auschwitz
ot il est gazé dés son arrivée.

Dans sa longue postface & un poéme qui pose les insondables questions du témoignage comme sanctification
de la vie et de la figuration de l'infigurable, Rachel Ertel écrit : "Isaie, Jérémie, Ezéchiel, Osée, tous les grands
prophétes sont convoqués, et leurs prophéties récusées comme défaillantes confrontées & la douleur du poéte”.
Ce qui rend "Le Chant du peuple juif assassiné" unique en son genre, y compris dans la poésie yiddish de
I'anéantissement, c'est que toutes les périodes de I'histoire et tous les registres de la parole y entrent en
collision, dans le carcan d'une contrainte formelle maximale : le poéme s'organise en quinze chants, chacun
comportant quinze strophes de quatre vers. Un sommet d'ampleur est paradoxalement atteint dans les deux
dernlers chants, mais "la lecture & voix haute de ces vers trés longs porte délibérément le souffle jusqu'a
épuisement”.

i leslivies |

M Yitskhok Katzenelson
le chant du peuple juif assassiné
Zulma - 2007

Ecrit aprés trois ans de lutte dans le ghetto de Varsovie, suite au transfert de I'auteur a Vittel, ce long
poéme narratif est a la fois la voix d'une souffrance personnelle indicible et celle de tout un peuple
assassiné. S'efforcant a une contrainte formelle de quinze chants de quinze versets chacuns, ce texte a
survécu clandestinement jusqu'a sa publication en 2001 dans la revue Caravane.
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Le Tour des livres

Il y a quatre-vingts ans

Pour commémorer les 80 ans de
la libération des camps de la mort
nazis, les éditions Zulma rééditent
une ceuvre bouleversante, le
Chant du peuple juif assassiné,
de Yitskhok Katzenelson. Il s'agit
d’un long poéme rédigé en 1943-
1944 miraculeusement parvenu
jusqu'a nous. L'auteur, né a Minsk
en 1886, voyagea dans toute
I'Europe, 'Amerique et le Proche-
Orient, avant de s’engager dans
les combats du ghetto de Varsovie.
Arrété, il est un temps transféré
dans le camp de Vittel, en France,
avant de partir pour Auschwitz ou
il sera gazé. C'est donc en France
(dans un camp tenu par les Alle-
mands) qu'il rédige cet ouvrage
essentiel, ttmoignage autant que
travail littéraire. Avant son départ,
il dissimule le manuscrit dans une
bouteille scellée qu'il enterre “ prés
de la sortie a droite, au sixieme

232826 - CISION 4119078600503

poteau, celui qui porte une fente
en son milieu, au pied d'un arbre ”.
La Francgaise a qui il avait confié
son secret ne le trahira pas. Dans
une longue postface a I'édition,
Rachel Ertel rappelle cette étrange
histoire.

Avec Des mots et des actes,
sous-titré les Belles-Lettres sous
I'Occupation, paru chez Gallimard,
Jérébme Garcin décrit, avec une
plume mouillée d’acide, le petit
monde littéraire, toujours trés pari-
sien, qui cohabite sous la botte
allemande. Céte a céte, on trouve
des Résistants (Malraux, Jean
Prévost, Jules Roy, Kessel, etc.)
et des collaborateurs, idéologiques
ou opportunistes (Céline, Brasil-
lach, Drieu La Rochelle, Rebatet,
etc.). D’autres encore s’efforcent
de survivre en faisant, tant bien que
mal, leur métier (Cocteau, Guitry,
etc.). Le plus étonnant est qu'ils se

fréquentent assidiment et, parfois,
s’entraident. La littérature est I'art
de la nuance, et il est bien difficile
de trouver un juste milieu quand le
monde est devenu manichéen.

C’est un autre manuscrit caché,
bien plus célébre que le premier,
qui est mis en valeur sous la plume
de l'auteur allemand Thomas
Sparr, sous le titre Je veux conti-
nuer a vivre, méme aprés ma
mort, qui parait chez Calmann-Lé-
vy. Il y a quatre-vingts ans, Anne
Frank nous laissait son célébre
Journal, devenu un des livres les
plus lus au monde. L'auteur revient
sur la volonté d’Anne de laisser
une empreinte durable. Il étudie
les différentes versions et souligne
les efforts de son pere pour que ce
témoignage incomparable ne se
perde pas. Ce ne fut pas sans mal.

Jean-Luc Aubarbier

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



