LEO PERUTZ
La Neige de

saint Pierre




« Jouant avec virtuosité sur deux registres, Parutz laisse planer le doute, a 'ombre des
angoisses qui menacent confusément le monde a 'orée des années 1930. »
Pierre Dehusses, Le Monde

« Convaincante métaphore romanesque sur le péril nazi, ’ouvrage sera interdit peu
apres sa sortie, dés 'accession d’Hitler au pouvoir. On comprend pourquoi, car les
réves grandiloquents et cyniques de ce baron noir rappellent étrangement les
cauchemars a venir prodigués par le peintre moustachu raté. »

Fabrice Gaignault, Lire

«Un roman visionnaire, a la fois drolatique et fort sérieux. »
Lise Wajeman, Mediapart

« Perutz nous prend par la main et nous conduit ou il veut, sans nous laisser le temps de
réfléchir, par la force de son talent. Apres coup, seulement, on découvre, qui enveloppe
tout le récit, 'ombre menagante du Sphinx. »

Dominique Fernandez, Le Nouvel Observateur

« |l est de ces auteurs qui ne devraient jamais tomber dans Uoubli. »
Jean-Pierre Fontana, L’Ecran Fantastique

« Perutz est le maftre d’un fantastique subtil qui irrigue une narration excellente. »
Arnaud Laimé, Bifrost
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La Neige de saint Pierre
{St. Petri-Schnec), de Leo Peruiz,

traduit de lallemwand par fean-Claude Capéle,
Zubna, «Z/a», 240 p. 8,95 €.

Les junkies des années 1970 n'ont pas
&té les premiers & surnomimer la dro-
gue «la neige» Quarante ans pius t0t,
Leo Perutz (1882-1957), dans sonroman
La Neige de saint Plerre, avait utilisé ce
teyme pour désigner un champignon
parasite du b, dont un certain baron
von Mechlin croitconstater 'influence
sur e degré de ferveur religieuse de ses
sufets. Dans son laboratoire, H réussitd
extraire ia molécule pour la produire a
grande échelle. Mais tout cela a-t-il
une réalité ou n'est-ce gue le délire du
médecin, appelé quelgue temps plus
5t sur les terres du baron et qui se
réveille dans un hopital ? Jouant avec
virtuosité sur deux registres, Perutz
Iaisse planer le doute, & l'ombre des -
angoisses qui mengcent confusément
ie morxle & forée des années

103, @ PIERRE DESHUSSES
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Des clairons
dans Faprés-midi

{Bugles in the Afternoon), d"Brnest Haycox,
traduit de langlais (Etats-Unis) par fean Bsch,
Babel, 462 p, 9,80 €.

e Pacific Express, de Cecil B, DeMille 1939,
d'aprés Trouble Shooter, non traduit, 1936)
jusqu'a Je sufs un.aventurier, dAnthony Mann
{1954, d'aprés Les Fugitifs de [Alder Gulch,
Actes Sud, 2016), on ne compie plus les fims
tirés des livres d'Ernest Haycox. Clest que cet
Américain (1899-1950), auteur d'une trentaing
de romans, de centaines de nouvelles et de
seénarios, est 'un des grands du western. La
célebre bataille de Little Big Horn — ol les « tirs
des Sfoux reconvrent fe sof d'une pluie fine »,
leurs balles passant « dans un souffe chaud »
et leurs fleches s'agitant « comme des serpents
sur le sol» ~fournit ict le décor dune intrigue
captivante dont le secret et la revanche sont
les principaux ingrédients, jusqu'a la révéla-
tion finale. Dans sa postface, le cinéaste Ber-
trand Tavernier pasle encore avec émotion
des Clairons sonnent la charge ~le film de Roy
Rowland (1952} adapté de ce roman ~que son
pére leramena voird "age de 13ans et guiln'a
jamais oublié, s FLORENCE NOIVILLE
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{ arrive aux hommes de succomber au mal, comme

drogués a d'hypothétiques élixirs bisntaiteurs. Hitler,

Staline et autres bonimenteurs aux cortex de tueur
en série ont su prodiguer aux masses leurs meurlriéres
poudres magiques. C'est ainsi que le sanguinaire
xx® giécle suctomba aux versions dopées de 'opium
des peuples que la plupart s'empressérent d'avaler
sans en mesurer les conséquences. Ces zombies
défoncés aux manifestes totalitaires ressemblaient a
bien des égards aux hibitants de Pont-Saint-Esprit
qu'un empoisonnement inexpliqué 4 ce jour avail, dans
les années 1950, rendus defirants. Leo Perutz {1882-
1887}, auguel on doit le fameux Cavalier susdois, était
un enfant de cette Mitteleuropa vivant ses derniéres
années avart que le dessein funeste des manipulateurs
du lli* Reich ne le iétisse ot ne le fasse sambrer « dans
T'oubli de fa mort ». Publié.en 1938, La Neige de saint

Pierre met face & face un jeune médecin idéaliste et

un baron allemand toqué de grandeur autocratique pas-
sée, mettant au point une sorte de LSD destiné 4 trans-
muter le peuple en armée d'automates serviles...
Convaincante métaphore romanesque sur fe pérll nazi,
{'ouvrage sera inferdit peu aprés sa sorlie, dés 'acces-
sion d'Hitler av pouvoir. On comprend pourquol, car
les réves grandiloguents et cyniques de ce baron noir
rappellent étrangement les cauchemars & venir prodi-
guds par le peintre moustachu raté. Fabrice Gaignault
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LEO PERUTZ

LA NEIGE DE SAINT PIERRE
Traduit de 'allemand par
Jean-Claude Capéle. Zulma,
218pp., 9,95 €.

«Je regrettai dans
linstant ce queje
venais de dire. Je m'en
voulus, méme, d’avoir
laissé échapper mon
secret. Je venais

de nous livrer, Bibiche
et moi, aux mains

du docteur Friebe.»
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Nazis dans la poudre: un essai révele, un

roman anticipe

PAR LISE WAJEMAN
ARTICLE PUBLIE LE JEUDI 13 OCTOBRE 2016
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Depressionen
Hypotonie
Midigkeit
Narkolepsie

postoperative
Rekonvaleszenz

Pervitin

1-Phenyl-2-methylamino - propan - hydrodhorid

T EMMLER-WERKTE /7~ BERLIN

« Pervitine. Stimulant pour le psychisme et la circulation sanguine.
Dépression, hypotonie, fatigue, narcolepsie, convalescence postopératoire »

Dans L’Extase totale, Norman Ohler raconte I’histoire
du III° Reich du coté des stupéfiants, sans minorer la
responsabilité de Hitler. Des1933, Leo Perutz, avec
son roman La Neige de saint Pierre, envisageait les
liens entre drogue et nazisme.

Pralines de chocolat a 1a méthamphétamine, chewing-
gums a la cocaine, barres de vitamines aux stéroides
ne sont pas les sucreries en vogue d’un Willy
Wonka hallucinogéne mais quelques-unes des drogues
inquiétantes que le régime nazi aura développées.
Norman Ohler en fait I’histoire dans un essai
informé que publient les éditions La Découverte,
L’Extase totale. Lors de sa parution en 2015 en
Allemagne, le livre avait suscit¢ la polémique,
accusé de sensationnalisme, ou de vouloir minorer
la responsabilité de Hitler, dépeint dans sa derniere
période comme un junkie en manque. Mais les
autorités que sont Hans Mommsen et Ian Kershaw,

grands spécialistes du III° Reich, ont adoubé
I’ouvrage, et le lecteur, parfois ahuri par ce que
raconte le livre en matiere de stupéfiants nazis, doit
en convenir : cet essai constitue I'un des grands
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jalons de I’histoire pharmacologique des guerres, qui
commence a s’écrire (un livre récemment paru aux
Etats-Unis offre une synthése sur le sujet : Shooting
Up. A Short History of Drugs and War, de Lukasz
Kamienski, Oxford University Press, 2016).

Un certain nombre des éléments qu’évoque Ohler
sont connus, mais jamais 1’enquéte n’avait été menée
de maniere aussi systématique, et I’auteur exhume
des documents restés jusque-la inédits. L’ouvrage
se concentre sur deux fronts d’une part, le
développement de drogues qui visent a galvaniser la
population et a doper les soldats ; d’autre part, la
polytoxicomanie grandissante de Hitler au fur et a
mesure de la guerre. On ne destine pas les mémes
produits au peuple et a son chef.
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« Pervitine. Stimulant pour le psychisme et la circulation sanguine.
Dépression, hypotonie, fatigue, narcolepsie, convalescence postopératoire »

En 1937, les laboratoires Temmler brevétent un
psychotrope sous le nom de Pervitine — c’est le
méme produit qu’on appellera a partir des années
1980 Crystal Meth ou Ice. A 1’époque, 'usage en
est recommandé pour susciter « le retour de la joie
de vivre », soigner la frigidit¢ féminine, mincir,
mais il s’avere aussi utile pour soutenir le rendement
imposé aux travailleurs dans une société productiviste
moderne, €tre a la hauteur de [’exaltation de la
force que proclame le régime nazi. La Pervitine est
disponible sans ordonnance jusque fin 1939, et elle
va rapidement trouver un autre usage, une application
militaire. La Wehrmacht découvre en réalisant une
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batterie de tests sur des éleves officiers médecins
que ce médicament permet de résister au sommeil,
et constitue donc « une substance militairement
précieuse » : elle est distribuée a haute dose aux
troupes chargées d’envahir la Pologne, puis intégrée
a 1I’équipement sanitaire des soldats qui s’apprétent
a franchir les Ardennes, pour leur permettre de ne
pas dormir, d’aller vite, et de susciter ainsi 1’effet de
surprise qui sera décisif dans I’invasion de la France.
L’armée commande trente-cinq millions de doses de
méthamphétamine. Pour atteindre Sedan, un général
ordonne aux soldats : « J’exige de vous que vous ne
dormiez pas pendant trois jours et trois nuits si cela
est nécessaire. » La Blitzkrieg est littéralement une
guerre du speed. Fin 1944, alors qu’ils sont en train
de perdre la guerre, les militaires de la Wehrmacht, en
quéte d’une « arme miracle », distribueront aux jeunes
recrues un mélange de cocaine, de méthamphétamine
et d’opiacés, préalablement testé sur des cobayes en
camp d’extermination.

On peut s’étonner que les nazis, avec leurs idéaux
de pureté aryenne, aient a ce point drogué leurs
propres soldats. De fait, la drogue est régulierement
dénoncée par le régime comme nocive,décadente, bref
étrangere, juive : « Les stupéfiants les plus allogénes,
les plus étrangers a la race produisent toujours les
effets les plus néfastes » ,explique un livre de 1938, qui
les associe aux « races inférieures ». Des conditions
strictes encadreront bient6t les prescriptions de
Pervitine. Mais la consommation civile ne cessera pas
pour autant d’augmenter ; et le Fiihrer lui-méme va
s’autoriser une prise grandissante de substances. En
fait, les drogues sont incontournables parce qu’elles
constituent le meilleur moyen de faire advenir le
surhomme que promeut 1’idéologie nazie.

Tube de Pervitine

A partir de 1941, Hitler est suivi par un certain

Dr Morell, qui [’accompagne dans toutes ses
résidences, et le traite quotidiennement a ’aide de

produits divers, administrés pour partie par le biais
d’injections, une par jour en moyenne. Ohler a repris
les archives qu’a laissées le docteur au sujet de son
« Patient A », et qui n’avaient pas été déchiffrées
jusqu’ici : outre les laxatifs, vitamines, hormones,
produits élaborés a partir de testicules de taureau
ou de parasites hépatiques, prescrits au dictateur qui
continue de se clamer végétarien, le docteur, ou plutdt
le dealer de Hitler va régulierement lui injecter un
puissant dérivé de I'opium ; le Fiihrer aura aussi
droit un temps a de la cocaine. Ohler estime que les
quantités étaient telles que le dictateur était devenu
un vrai toxicomane, sans qu’il en ait conscience
probablement. L’auteur pense également détecter dans
la déliquescence physique que connait Hitler sur sa
fin, réfugié dans son bunker, les effets d’un « sevrage
tyrannique ».

Un tyran soumis a la tyrannie du produit, voila qui
peut modifier la compréhension qu’ont les historiens
du dictateur monstrueux. Le livre prend soin de
mettre en garde contre toute tentative de substituer
une lecture chimique a une lecture politique de
I’histoire : « Les objectifs et les mobiles du délire
idéologique [nazi] n’ont pas été engendrés par les
drogues |[...]. Hitler ne tue pas non plus dans
un aveuglement toxicomaniaque ; jusqu’a la fin,
il demeure responsable de ses actes. » N’empéche
qu’a plusieurs reprises Ohler évoque 1’adhésion
idéologique comme I’effet de prise de drogues,
lorsqu’il évoque des auditeurs enthousiasmés par un
Hitler dopé, ou I’extase que connaissent les soldats
survoltés sous I’effet d’excitants, ce qui les conduirait
a croire a la propagande nazie. Or [’exaltation
politique, si elle peut agir comme une drogue, ne peut
se résumer a la prise de drogues.

Roman d’anticipation ?

C’est ce que raconte un roman visionnaire, La
Neige de saint Pierre, de Leo Perutz, écrivain
juif viennois d’origine praguoise, dont les éditions
Zulma ont entrepris de rééditer plusieurs livres. Ce
« Kafka aventureux », selon le mot de Borges,
publie en 1933 un texte a la fois drolatique et fort
sérieux, charge dont les nazis comprennent si bien le
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danger qu’ils 'interdisent aussitdt. Le récit raconte
comment un jeune docteur prend son poste dans un
patelin de Westphalie et découvre progressivement
les projets machiavéliques du potentat local : le
baron von Malchin est en train d’élaborer, a partir
d’un champignon parasite du blé, un produit qu’il a
I’intention de faire absorber par tous ses administrés
a leur insu, partant de I'idée qu’il existe « des
drogues capables de provoquer, individuellement ou
collectivement, [’extase religieuse », une foi, un
enthousiasme qui devrait permettre la restauration
du Saint Empire romain germanique que le baron
appelle de ses veeux. Bien entendu, La Neige de saint
Pierre, ainsi se nommerait le champignon, est un
proche cousin de I’ergot de seigle, a 1’origine des
épidémies que le Moyen Age désignait comme « mal
des ardents » ou « feu de Saint-Antoine », car elles
se caractérisaient par des hallucinations ; quant a la
nostalgie du Saint Empire, elle est associée par le
baron a I’exaltation d’une « volonté supérieure »,
qui voit dans le rétablissement de la dynastie de
Frédéric II I’avenir, le salut de I’Europe. De fait, des
nazis tenterent de s’accaparer la 1égende de I’empereur
des Romains pour faire de Hitler son héritier.

« Les pralines Hildebrand font toujours plaisir ».
Chaque chocolat contient 14 mg d’amphétamine.

Bref, I’allégorie est transparente, et le rdle de la drogue
dans le roman pourrait étre considéré lui aussi comme
métaphorique. On a pu parler de drogue ou de délire
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pour caractériser 1’élan qui s’est emparé d’un peuple et
I’a conduit a vénérer un leader en furie, se soumettre a
un régime d’oppression, assassiner en masse une partie
de I’humanité. Mais ces lectures ne nous suffisent plus
depuis longtemps. On pourrait alors lire La Neige de
saint Pierre de maniere bien plus littérale, au prisme de
ce que raconte le livre de Norman Ohler, qui n’évoque
malheureusement pas le texte de Perutz. Il s’agirait
d’un roman d’anticipation, qui annoncerait des 1933
comment le régime nazi va effectivement shooter sa
propre population. A ce titre, le livre pourrait presque
figurer dans 1’essai que publie ces jours-ci Pierre
Bayard au sujet des ceuvres littéraires qui « semblent
décrire le futur et donner le sentiment que |’auteur
a disposé un moment d’un acces privilégié a des
événements qui ne se sont pas encore produits » (Le
Titanic fera naufrage, Les Editions de Minuit).

Le roman déjoue cependant les calculs du baron
pour s’offrir un retournement revigorant : si les
drogues sont capables de déclencher chimiquement
des passions, elles ne peuvent en revanche déterminer
leur objet, et le dealer autocrate paiera cher ses
tentatives toxiques. Le livre s’offre le luxe, qui a coiité
a son auteur, d’étre a la fois une parabole sérieuse
anticipant la terreur nazie et un pied de nez comique
contre le régime. Mais surtout, les hallucinations les
plus vives ne sont pas tant celles qu’éprouvent les
habitants drogués que le narrateur du livre lui-méme,
qui ne sait jamais s’il vit une réalité ou un cauchemar,
si ce qu’il décrit a bien eu lieu ou est I’effet de son
délire. Baigné dans cette incertitude, le roman entraine
le lecteur dans un monde incertain, double, tantot
effrayant tantot cocasse : les pouvoirs de la littérature
se mesurent ici a ceux de la drogue, et le roman offre
un trip fantastique.
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NORMAN OHLER

LEXTASE
TOTALE

LE 1ll° REICH, LES ALLEMANDS
ET LA DROGUE

LA DECOUVERTE

La couverture du livre « L’Extase totale » de Norman Ohler
Norman Ohler, L’Extase totale. Le III° Reich, les
Allemands et la drogue,
traduit de 1’allemand par Vincent Platini,

La Découverte, 256 pp., 21€
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LEO PERUTZ

La couverture du livre « La Neige de saint Pierre » de Leo Perutz

Leo Perutz, La Neige de saint Pierre,
traduit de I’allemand par Jean-Claude Capele,
Zulma, 240 pp., 9,95€
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LA NEIGE DE SAINT PIERRE

Leo Perutz/*r**

Lorsqu'il se réveille a Uhodpital d'Osnabruck, te
docteur Amberg est bientdt en prole & des sou-
venirs contradictoires. A-t-il été renversé par
une voiture a proximité de la gare ou aurait-il

au contrawre recu un coup sur
la téte alors que, engagé par un
ami de feu son pére, le baron
Von Malchin, il exercait sa pro-
fession auprés des habitants
du village de Morwede? Au
coeur de ses pensées confuses,
quelques noms cependant sur-
gissent: une femme surtout,
Kallisto Tsanaris, rencontrée autrefois a Uinsti-
tut bactériologique de Berlin; un certain prince
Praxatine, émigré russe et employé de 'hopital
comme aide-soignant alors qu'il est certain de
l'avoir cGtoyé bien souvent dans la demeure du
baron. Car c’est bien dans cette petite bour-
gade qu'l a retrouvé la jeune femme dont il est
secrétement amoureux. C'est bien la-bas aussi
qu'il a découvert 3 quelles recherches se livrent
la jeune femme et le baron: la neige de saint
Pierre, qui serait responsable des grands mou-
vements passés de la foi chrétienne. Elaboré
autour de la désinformation et de (a manipula-
tion, servi par Uécriture minutieuse et d'une flui-
dité exemplaire d'un des écrivains majeurs de la
Uttérature fantastique du siécle dernier, interdit
par les nazis dés sa parution en 1933, ce roman
de Uauteur du Marquis de Bolibar [prix Nocturne
1962) ou du Maitre du Jugement dernier méritait
a Juste titre une réédition et, surtout, une redé-
couverte. I est de ces auteurs qui ne devraient
jamais tomber dans Uoubli [Editrons Zulma).

Jean-Pierre Fontana
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IT-PIERRE

Leo Parutz - Zulma - octobre 2016 (réedition d'un roman traduit
de I'alilemand [Autriche] par J.-C. Capele - 240 pp. LdP. 9,95 €)

Peht a petit, les editions Zulma complétent
dans leur collection de poche les ceuvres

du Maitre Léo Perutz, toujours
dans les élégantes traductions
de Jean-Claude Capéle. Aprés
Le Maitre du jugement dernier
etLa Troisiéme balle, c’est au
tour de La Neige de Saint-
Pierre de venur répandre sur
nos vies ses flocons électriques
et frissonnants.

Georg Friedrich Amberg jailiit
du néant aux premiéres lignes
du récit, dans les murs d'une
chambre de clinique. L'histoire
qu'il porte en lui n'est pas celle
qu’on lui raconte. Il reconnait
pourtant autour de lui des prota-
gonistes de ce qu'il croit étre la vérité, mais
avec des roles différents. Que s'est-1l vrai-
ment passé aprés qu'il s’est tenu debout au
milieu de ce carrefour, a regarder partir
dans sa Cadillac verte 1'énigmaticrue Bibiche,
sa collegue de laboratoire a l'institut bacté-
riologique de Berlin, dont il est amoureux ?
A-t-l été percuté par une voiture, comme
on le lu affirme ? Ou bien a-t-1 rejont les
terres du baron von Malchin, qui s'est mis
en téte de réveiller la fol religieuse en son
village et de restaurer la vieille lignée
impériale des Staufen en faisant ingerer aux
villageois la Neige de Saint-Pierre, 'ergot de
seigle aux puissantes vertus hallucinatoi-
res ? Et s'est-1l vraiment trouvé pris dans un
mouvement populaire qui a failli lui cofliter
lavie?

Perutz est le maitre d'un fantashque subtil
qui Imgue une narration excel-
lemment maitrisée. Il nourrit
celle-ci d'une érudition histori-
que et sciennfique jamais em-
pesée et qui ne vient jamais
faire obstacle au plaisir de la
lecture. Bien siir, un tel roman
écrit en 1933 sur les volontés de
pouvoir hallucinées ne pouvait
qu'attirer les foudres du régime
nazi, mais ce n'est pas la son
aspect le plus dérangeant :
celui-ci délivre un questionne-
ment singulier sur le réel et son
inexplicable continuité, tout
autour de nous. Ainsi, quelques
questions primordiales hantent
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ce texte et plus largement toute
I'ceuvre de I'ecrivain aufrichien :
serons-nous vraiment le méme
dans la seconde qui suit ? Pour-
quoi persistons-nous dans notre
identité ? Et si nous n’étions
pas I'histoire que les autres nous
racontent de nous-mémes ? Et
sile sunple fait de raconter fai-
sait jaillir les étres et les évé-
nements ? Et sile monde n'était
simplement que ce récit mati-
né de l'imagination des autres
et de celle de nous-mémes ?
Questions qui sont autant d'é-
“franges réponses a l'angoisse profonde de
la folie qui ne nous quitie jamais vraiment. ..
Et si, a la sortie du roman, vous ne savez
plus qui est qui, de vous-méme et des aufres,
alors vous serez milrs pour paror en quéte
de I'inquietant Marquis de Bolibar, aux mille
visages : vivement une prochaine réédition |

Arnaud Laimé

L PRINCE LESTAY
Anne Rice - Michel Lafon - octobre 2016 (roman traduit de
V'anglais {US] par E. Betsch - 524 pp. GdF. 20,50 €)

« Luttant contre le désir qu'l éveillait en moj,
Jje me forgal — une fois de plus — a apprendre
comment faire fonctionner mon puissant or-
dinateur, aprés quoj je me créal une nouvelle

adresse électronique. »

Anne Rice - Prince Lestat
Dressons la tente : Anne Rice
commence chez ].C. Lattés, croi-
se avec Plon un certain nombre
d'années puis atterrit chez Mi-
chel Lafon, qu'on ne remerciera
Jamais assez d'avoir sorti Maxi-
me Chattam, imprime du Rika
Zara et édité la bonne parole
de Jean-Pierre Foucault®.

{1) Notre vl chromqueur oublie Fexcellente Histoire secréte de Twin Peaks
signée Mark Frost, auxcites éditions Miche! Lafon, mais # est vral que Bifrost
a une réputatton de mauvaise foi a soigner  {NDRC]
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