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« J’ai voulu savoir comment les choses s’étaient 
passées dans cette vie où je n’ai pas cessé de 
bouger, souvent malgré moi. Toutes ces villes 
où j’ai vécu assez pour les intégrer en moi sans 
devenir sédentaire pour autant. Je suis passé, à 
peine étonné, du sud au nord, du rhum au vin, 
de l’été à l’hiver, jusqu’à devenir un cerisier en 
fleurs. J’ai accumulé diverses expériences au fil 
des jours ensoleillés ou pluvieux, mais je n’avais 
pas encore évalué ce parcours. 
  L’été dernier, j’ai découvert sous forme de 
réflexions fulgurantes, de haïkus langoureux, de 
descriptions hâtives d’un lieu, d’une situation 
ou d’un état d’esprit, ce qui s’était passé dans 
ma vie durant ce dernier demi-siècle. Ce mince 
livre m’aura pris plus de temps qu’aucun autre. » 
 
Né en 1953 à Port-au-Prince, Dany Laferrière 
poursuit une œuvre puissante qui lui a valu son 
élection à l’Académie française. 
 
« Un concentré de vie, un art littéraire 
de l’émotion. » Le Point

DANY LAFERRIÈRE 
Un certain art de vivre

DANY LAFERRIÈRE 
de l’Académie française 

Un certain art 
de vivre



« Souvent le fragment finit par se faire totalité, en dire plus que l’ensemble dont il ne 
semble qu’un éclat. C'est ce qu’expérimente Dany Laferrière avec cette tentative de 
penser l’éventail de tous ses arts de vivre, les “vitesses” vitales, qui l’ont requis 
depuis cinquante ans. » 
François Angelier, Le Monde des Livres 
 
 
SUR LE WEB 
 
 

 
« Éloge de la naïveté, de la paresse, de la sieste, du café, du rhum, de la lecture, 
d’une pensée vagabonde, de l’éloignement amoureux et de l’exil pour célébrer une 
vie à l’écart, à écrire. » 
Marc Verlynde, La Viduité 
 
https://viduite.wordpress.com/2025/08/10/un-certain-art-de-vivre-dany-laferriere/ 
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Aphorismes ou haïkus, désinvoltes notations qui, souvent, touchent à la condensation, en sa 
fuite, de l’instant. Éloge de la naïveté, de la paresse, de la sieste, du café, du rhum, de la 
lecture, d’une pensée vagabonde, de l’éloignement amoureux et de l’exil pour célébrer une vie 
à l’écart, à écrire. Dans ce livre de silences, par les ellipses de ses formes brèves, Dany 
Laferrière esquisse la joie d’être au monde, de le réfléchir dans un sourire, dans ses échos à 
Valery Larbaud ou à Borges pour, qui sait, insaisissable exister. Art poétique, Un certain art 
de vivre est surtout réussi portrait, pudique et distancié, de l’écrivain en lecteur, en rêveur, 
parcouru par des sensations et des visions, des couleurs, d’échappements et de paradoxe – 
somme incertaine de fugaces, futiles, expériences, voyageuse et immobile traversée. 



 
Une sorte de bilan, de rappel à la vie dans ce livre fait de fragments poétiques dont on voit, 
souvent, l’image et, un peu moins, le rythme en dehors de la brisure d’un retour à la ligne qui 
joue la surprise, le décalage, ou le paradoxe. Une autobiographie pour se réinventer, pour 
continuer à se rêver autre, fidèle à une certaine vision de l’art, de la culture… Un peu naïf 
parfois, parvenant aussi souvent à jouer sur l’entendu, sur l’émotion immédiatement 
saisissable, facile dont parfois se pare une joie irréductible. Commençons différemment, 
situons l’absence de l’auteur, son invention en un autre, un passager sautillant que l’on devine 
derrière les régulières références à Valery Larbaud, à son double A.O Barnabooth. « Laissez-
moi pleurer dans la nuit sans savoir pourquoi » cite-t-il comme une italique présence. Dany 
Laferrière, en vieil homme, ne renonce pas à s’inventer autrement, ailleurs, sur un hamac, à 
Bornéo, pissant sur les fleurs, quittant la fête ou nageant dans un encrier. Ce n’est, fort 
heureusement, jamais tout à fait de lui que l’auteur parle dans ces haïkus imaginaires, 
langoureux comme il le dit lui-même. « Quand on se regarde dans le miroir/ au lieu de voir un 
visage/nous sentons passer le temps. » Continuer alors à vivre en passager clandestin, exister 
en touriste. Un certain art de vivre dessine alors un trompeur entrelacs, une façon de 
s’absenter en pudiques anamorphoses, de détournement de formes, de reprises décalées de 
tradition sans appartenance. S’inventer, pour mieux ne pas l’être, en écrivain japonais ; jouer 
dès lors sur le motif amoureux, son contre-temps d’écart dont se nourrissent hantises et 
présence. L’ombre de Hoki partout plane sur ce recueil. Goûtons-en le silence, la 
préservation. « Je n’ai aucune intention/ni surtout aucune capacité/de tenir cette promesse 
que/je me suis faite : oublier Hoki. » Être un poème plutôt qu’un poète, réinvestir des lieux-
communs. À Bornéo, des Buick et des machines à écrire, des écrivains qui cherchent la 
scansion de la phrase suivante jusqu’au suicide. Émouvante ironie de l’ironique.  « Ça ne nous 
sert à rien/de le savoir/mais ça coûte cher de l’oublier. » S’attendrir un instant encore sur son 
enfance, une odeur de café, une adresse à Haïti, la compréhension maternelle des fantômes 
qui s’agitent dans les livres de Danny Laferrière. Parfois, ses mots restituent une saveur, une 
couleur, le plus court chemin du désir, l’amusement qu’il procure. Mélancolie, aussi : cacher 
sa douleur pour mieux ne pas savoir ce qu’elle va continuer à faire de nous. 

À nue, une esthétique peut-elle paraître trop simple ? On entend ici le soigneux 
évidemment d’Un certain art de vivre. On reste un peu plus sceptique sur le thème 
attendu, vendeur, qu’est l’invention de l’auteur, la glorification du lecteur. On s’en trouve 
flatter, valoriser en notre posture, on en écoute les échos un peu datés. « Enfin de 
compte vous n’écrivez/que sur l’identité ?/Je n’écris que sur moi/N’étant pas toujours le 
même. » Avant d’entendre qu’il s’agit de s’inscrire dans cette spectrale indécision, dans 
cette fantomale absence. Les bonnes fesses, selon la formule assez connue que doit 
avoir un écrivain, prolonge son portrait en absent. « Au début, je croyais que/mes livres 
venaient de moi/pour découvrir enfin/que je viens de mes livres. » Alors, entre deux 
siestes, déambulations, cafés ou verres de rhum c’est au labyrinthe de Borges, à son 
éternité de masques, que semble se confier Dany Laferrière. Une discrète évocation par 
des anecdotes amusantes. Indispensable humour à Un certain art de vivre, une 
sérieuse manière de ne jamais se croire soi-même, de prendre autre chose au sérieux 
qu’une émotion qui, par détour, soudain incertaine se devine. Même si on n’est pas 
entièrement convaincu par la poésie, par le rythme un peu trop immédiat, par les 
retours à la ligne dont on ne pressent pas l’urgence, il faut tendre l’oreille pour saisir cet 
art presque perdu de la légèreté. 


