


« Ce livre envoûte par le portrait foisonnant qu’il fait de l’Amérique puritaine du XIXe siècle. » 
Patrick Williams, Elle  
 
« C’est tout un bout de civilisation, avec ses credo insensés, que [Hubert Haddad] démystifie 
d’un air innocent. » Marguerite Baux, Grazia 
 
« Hubert Haddad s’empare de ce moment suprêmement romanesque pour camper un demi-
siècle de vertige américain. » Philippe-Jean Catinchi, Le Monde des Livres 
 
« Un roman foisonnant dans lequel on plonge avec enthousiasme et que l’on quitte à regret… 
démêlant à grand peine le romanesque du réel. » Christine Salles, Psychologies 
 
« On s’amuse beaucoup dans ce roman facétieux au style ciselé qui ressuscite l’Amérique des 
sectes et des aventuriers. » Claire Julliard, Le Nouvel Observateur 
 
« L’âme et la plume d’Haddad sont comme toujours elliptiques, incandescentes, tourmentées, 
au service d’une œuvre possédée par le pouvoir du réel autant que par celui de la fiction. » 
Hubert Artus, Lire 
 
« Hubert Haddad défend le rêve contre la réalité, l’intuition contre la gestion, l’inexplicable 
ésotérisme de la lecture, qu’il définit lui-même comme un « doux entretien avec les 
fantômes ». » Mathias Alcalaï, Politis  
 
« Une espèce de gothique enjoué […], de fantaisie en costumes irriguée par le gospel et les 
folksongs. » Jean-Claude Perrier, Livres Hebdo 
 
« Haddad nous entraîne avec une réelle jubilation d’écriture sur les traces des pionniers en 
proie à tous les sectarismes et toutes les utopies. » Yves Viollier, La Vie 
 
« Le centre de gravité du récit n'est donc pas dans l'anecdote, au demeurant instructive, 
passionnante, et souvent émouvante, mais dans la description psychologique d'une passion 
individuelle qui devient collective, d'où naît un art. » La Quinzaine littéraire 
 
« Dans un style foisonnant et somptueux, Hubert Haddad redonne vie aux sœurs Fox. » 
Corinne Renou-Nativel, La Croix 
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L'aventure spirite des sœurs Fox
PAR FÉLIX MAIROT

Théorie de la vilaine petite fille, d'Hubert Haddad, se tient aussi éloigné de l'immé-
diateté réaliste d'Opium Poppy (Zulma, 2011) que de l'originalité formelle du récit
alphabétique de L'Univers (Zulma, 2009). Comme à son habitude, l'écrivain surgit
là où on ne l'attend pas, et, superposant roman historique et roman fantastique,
oblige son lecteur à s'interroger sur le véritable sujet de l'œuvre.

HUBERT HADDAD
THÉORIE DE LA VILAINE PETITE FILLE
Zulma, 398 p., 20 C
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Récit en trois par-
ties (« Hydesville »,
« Rochester », « New

York »), cette œuvre prend pour thème
la découverte par l'Amérique - sous le nom
de spiritualisme - de l'art ancien d'évoquer
l'esprit des morts. À l'origine de cette inven-
tion, en 1848 - invention qui fera florès dans
l'Ancien Monde sous le nom de spiritisme
-, les sœurs Fox : Kate, la benjamine, la plus
douée ; Margaret, la cadette, à demi sceptique,
qui longtemps la seconda ; enfin l'aînée, l'in-
crédule et ambitieuse Leah, dont le mérite prin-
cipal fut de donner la publicité la plus large à
cette profitable doctrine. L'ascension sociale
puis la déchéance de cette fratrie et de quèlques
personnages récurrents s'ancrent dans l'His-
toire, celle d'une jeune nation hantée par le
passé puritain de la Nouvelle-Angleterre, aspi-
rant à l'indépendance intellectuelle à l'égard de
la Grande-Bretagne, et soucieuse de son expan-
sion commerciale en même temps que travail-
lée par l'affirmation d'un principe d'émancipa-
tion visant les femmes et les esclaves.

Grâce à ce roman, on comprend que ce pays,
peuplé d'immigrants obsédés par la réussite éco-
nomique qui doit faire leur salut, s'accommode

fort bien de l'invention la
plus déraisonnable qui soit.

Il est vrai qu'elle peut rapporter :
en témoigne le parcours exemplaire de

William Pill, venu de son Irlande misérable et
qui, au contact des trois sœurs, conçoit le fruc-
tueux projet de devenir médium. C'est donc à
l'entrecroisement du réalisme politique et des
idéalismes utopiques et sectaires, au confluent
du rationalisme et de l'aspiration au surnaturel,
que l'histoire des sœurs Fox s'inscrit dans celle
de l'Union.

Or, si le récit s'imprègne de l'atmosphère de
clair-obscur propice aux intersignes, celle-là
même qui, à partir de Hawthorne, se prolonge
chez Henry James, c'est plutôt avec la plume
de l'ironique auteur du Dictionnaire du diable,
voire avec celle de l'humoriste Mark Twain,
qu'Hubert Haddad écrit. D'où un effet de dis-
tance parfaitement voulu, que la mobilité du
point de vue narratif rend plus sensible encore.
Ponctué de negro spirituals, de vers de
Longfellow ou d'Emily Dickinson, de comp-
tines énigmatiques et de chansons inquiétantes
à force de naïveté, le récit offre une galerie de
personnages pittoresques habités de références
littéraires empruntées au romantisme ainsi qu'à
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la littérature gothique revisitée par Poe : il y a
de la mère Vauquer dans la « bonne mère » des
trois sœurs, « attifée d'un éternel bonnet », les
« mains potelées », la «poitrine copieuse » et le
« nez fort » ; le dandy Lucian Nephtali, esthète
fasciné par les sœurs Fox, est plaisamment
comparé à un « corsaire byronien » ; la tragique
histoire enchâssée d'Estelle, que son époux fait
mourir de consomption à
force d'amour, propose
une réécriture transpa-
rente du Portrait ovale. Il
n'est pas jusqu'aux acti-
vités spirites des sœurs
Fox à Hydesville qui ne
fassent penser, comme
le suggère une analogie du même Nephtali,
aux jeux littéraires auxquels s'adonnaient les
Brontë dans leur jeunesse autour de « la fic-
tion endiablée toujours en expansion » de « la
Confédération de Glass Town ».

Mais, par-delà la restitution historique et le jeu
littéraire, le mérite de ce roman consiste à pro-
poser l'étiologie d'une pratique irrationnelle.
Comment une tendance un peu appuyée à la
contemplation chez une toute jeune fille dont
le regard, dans la première page du roman,
tente d'isoler « la trajectoire bien à lui » d'un
grain de poussière prisonnier dans un rayon
de lumière peut-elle capter les craquements
erratiques d'un plancher et les transformer en
discours ? Car Kate, dans la ferme familiale
de Hydesville, évolue dans un monde peuplé

Le récit offre une galerie dè
personnages pittoresques

habités de références littéraires
empruntées au romantisme

ainsi qu'à la littérature gothique
revisitée par Poe.

de signes à déchiffrer, comme d'une langue
inconnue dont elle entend se faire le truche-
ment. « On dirait qu'elle cherche un secret
derrière les choses partout où elle se trouve,
dans laforêt, au village, à la maison », écrit
Maggie à son propos dans son journal. Et de
fait, Kate donne du sens à ce qui ne semble pas
en avoir autrement que par l'intervention du
hasard : bruits, jeux d'ombres et de lumières,
oppressants silences, murmures dans la ramée,
« tentacules de vapeur » au-dessus de l'étang
fuligineux jouxtant la ferme familiale. À croire
que toute l'insignifiance du monde n'attend
ici pour trouver sens que la rencontre de la
contemplative et somnambule vilaine petite
fille, hantée, impressionnée, à l'approche de la
puberté, par la mort de son petit frère, ou par le
récit du suicide de l'épouse du pasteur.

Tout au long du roman, Hubert Haddad s'em-
ploie avec succès à montrer à travers le destin
des sœurs Fox comment la surinterprétation du
contingent peut conduire à la fascination des
foules qui ne demandent qu'à trouver un ordre
supérieur et surnaturel là où régnent confusion
et néant. Ce processus, le premier mot du titre
le résume à lui seul. La théorie - theôria en
grec-, c'est d'abord la contemplation, prin-
cipale occupation de Kate, d'où naît la per-
ception de bruits signifiants. C'est ensuite un
ensemble d'idées plus ou moins organisées à
visée explicative, celles qui associent les bruits
signifiants à la manifestation de l'esprit d'un
mort et qui forment les éléments de la doctrine
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spiritualiste. Enfin, le mot « théorie » désigne
une procession, celle du long cortège des
adeptes de la doctrine.

Le centre de gravité du récit d'Hubert Haddad
n'est donc pas dans l'anecdote, au demeurant
instructive, passionnante, et souvent émou-
vante, mais dans la description psychologique

d'une passion indivi-
duelle qui devient collec-
tive, d'où naît un art.

Or, comment ne pas
reconnaître dans cet art
une métaphore de la
méthode d'écriture que

l'écrivain a exposée dans ses deux Magasins
(I)? Capter l'inspiration comme on capte la
foudre ou les esprits, à partir de ce qui est en
suspens dans l'imagination ou dans la mémoire,
favoriser les rencontres verbales aléatoires, lais-
ser faire les associations d'images, ne rien for-
cer de ce qui, par l'effet d'un clinamen, réunira

nécessairement les atomes d'idées flottant au
hasard en une configuration inattendue, dont le
résultat sera un texte aussi rare qu'imprévisible,
capable d'entraîner derrière lui son cortège de
lecteurs fascinés : tel est le secret de l'écrivain
qui est aussi celui de sa médiumnité. L'écriture
automatique pratiquée par les spirites ne pré-
cède-t-elle pas celle des surréalistes ? Il suffit
de remplacer l'hypothèse de l'inconscient par
celle de l'au-delà. Du reste, à la fin du roman,
le narrateur vend la mèche avec un humour
qui n'ôte rien à la vérité qui s'énonce : « Ainsi
s'acheva - aussi précisément que l'autorise la
concentration médiumnique en activité dans
ces pages - l'aventure édifiante et pathétique
des sœurs Fox. »

Brillante application de la théorie du vilain petit
écrivain \

I. Le Nouveau Magasin d'écriture (Zulma,
2006), et le Nouveau Nouveau Magasin d'écriture
(Zulma, 2007).
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ALAA 
EL ASWANY
Automobile Club
d’Égypte
roman traduit de l’arabe (Égypte) 

par Gilles Gauthier
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ELLELIVRES

BEST SELLER
Espagne, années 80. À 10 ans, Veronica
se demande qui est la fillette en photo
dans l’armoire de ses parents… Inspiré
d’un scandale d’État (enfants volés dans
les maternités), un roman fort. En gueule
et en sentiments. "Entre dans ma vie" 
de Clara Sánchez. Éd. Marabout.

HISTOIRE VRAIE
Qui se souvient de l’incroyable destin
des sœurs Fox qui ont "inventé" le
spiritisme dans la puritaine Amérique 
du XIXe siècle ? Il fallait la facétie d’un
Hubert Haddad pour nous le rappeler.
"Théorie de la vilaine petite fille" 
d’Hubert Haddad. Éd. Zulma.

DE PÈRE EN FILLE
Le 15 septembre 2005, Anne emmène
son père "en pèlerinage" dans l’Algérie de
son passé pied-noir. Sensible récit d’un
retour aux sources ? D’une rencontre
père-fille ? Les deux à la fois. "Trois jours 
à Oran" d’Anne Plantagenet. Éd. Stock.

Anne Smith

ON A LU

QUATUOR COLLECTOR 
Oyez (et lisez) fans d’Aldous Huxley ! Les 
4 chefs-d’œuvre d’anticipation du plus
célèbre naturaliste britannique (1894-1963)
sortent chez Pocket dans une nouvelle
édition stylisée par l’artiste français Vahram
Muratyan. Des couvertures graphiques
magnifiques à moins de 9 euros ! "Le Meilleur
des mondes" bien sûr, mais aussi "Retour au
meilleur des mondes" (paru en 1958), "Île" 
et "Temps futurs". Le collector, on adore ! 

ZOOM SUR
AUTOMOBILE

CLUB D'ÉGYPTE
Le nouvel Alaa El Aswany est arrivé ! Avec,

comme toujours dans les romans de l’auteur de
"L’Immeuble Yacoubian", son Égypte en héroïne. 

À deux pas de la place Tahrir, se dresse toujours le bâtiment
de l’Automobile Club du Caire. À la fin des années 40, alors
que l’Égypte est sous contrôle britannique, cet endroit presti-
gieux accueille souvent son roi, d’origine turque et joueur de
poker, les Européens et les aristocrates syro-libanais. Les
adhérents égyptiens, eux, se comptent sur les doigts d’une
main. Les Égyptiens ne dirigent pas l’établissement, ils y font
la plonge, le service, la cuisine. À chaque étage, sa caste : en
haut, les étrangers ; en bas, ceux venus de Nubie et de
Haute-Égypte pour gagner leur vie. Abdelaziz est l’un d’eux.
Héritier d’une grande famille ruinée, il n’a pas le choix avec
quatre enfants à élever. Mais supportera-t-il le majordome
sadique, ancien valet du roi Farouk ? Galerie de portraits
dans ce club huppé qu’a choisi Aswany pour donner le
visage d’une Égypte pré-nassérienne sur le point de s’effon-
drer. Efficace édifice d’un roman édifiant. Éd. Actes Sud.

PRIX
FRANCOPHONE
Récompensée pour
l’ensemble de son
œuvre, la Franco-
Tunisienne Cécile
Oumhani ("Tunisie
carnets d’incertitude",
éd. Elyzad) est la
lauréate du prix
européen Virgile 2014.
Mabrouk !

+
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SORTIES

H ysdesville, nord
de l’État de New
York, 1848. La

nuit, Kate, 11 ans, en-
tend des bruits. On
dirait qu’ils viennent
de la cave. Elle alerte
sa sœur Maggie puis
ses parents qui finis-
sent par se rendre à
l’évidence : leur mai-
son est hantée. Cette révélation
va faire leur gloire mais aussi
leur perte. Dans un premier
temps, les villageois se bouscu-
lent pour venir poser des ques-
tions à l’esprit avant de rejeter
cette famille que le pasteur lo-
cal a banni de l’Église métho-
diste. Obligés de fuir à Roches-
ter, capitale du comté, les Fox
sont pris en charge par l’aînée
de la fratrie, 35 ans, qui s’em-
presse de faire prospérer l’af-
faire en fondant une société

spirite promise à un
vif succès. Mais qui
marque également le
point de départ de la
lente déchéance des
deux cadettes dont
les chemins passe-
ront par New York et
Londres. Multipliant
les points du vue, Hu-
bert Haddad brasse

un demi-siècle de l’histoire des
États-Unis, avec un arrêt pen-
dant la Guerre de Sécession à
laquelle prennent part diffé-
rents protagonistes. Le lecteur
est emporté par le souffle de
l’écriture de l’auteur du Peintre
d’éventail qui confirme sa capa-
cité à mettre en scène des uni-
vers riches et complexes. ■

M.P.
>Hubert Haddad, « Théorie de la
vilaine petite fille », Zulma, 398 p.,
20 €.

ROMAN ★★★★✩

Esprit es-tu là ?

«L a plus belle des
ruses du diable
est de vous per-

suader qu’il n’existe
pas » (Charles Baude-
laire). La France est à
feu et à sang. Des at-
tentats d’une violence
inouïe ont frappé à di-
vers endroits, en quelques
jours. Tueries dans un TGV, ex-
plosions dans un cinéma, mas-
sacre dans un restaurant, trafic
de peau humaine… Derrière
ces attentats, cette boucherie,
la même signature. Celle… du
diable. Est-il réellement parmi
nous ?

Le diable a semé des graines
de violence dans le terreau fer-
tile d’esprits faibles et malléa-
bles. Il attend que ces graines
germent et répandent la ter-

reur. Et le diable a tout
son temps. Il est pa-
tient.

Maxime Chattam
sonde l’homme dans
ce qu’il a de plus vil. Il
explore cette violence
qui sommeille en cha-
cun de nous, prête à

surgir si l’on perd le contrôle
de soi. Avec toujours le même
et immense talent, Maxime
Chattam tient son lecteur par
les tripes et ne le lâche plus. Le
torturant véritablement tout
le long de son œuvre. Jusqu’à
un dénouement en coup de
théâtre. Du grand art. Comme
toujours avec le grand Maître
ès crimes. ■ J .D.
> Maxime Chattam, La patience
du diable, Albin Michel, 489
pages.

THRILLER ★★★★✩

Maxime Chattam
au sommet de son art

Sam Smith a
posé sa
voix sur

deux sacrés tu-
bes l’an dernier :
le La La La de
Naughty Boy et Latch de Disclo-
sure. Sacré par le Critic Choice au
Brit Awards et «Sound of 2014 »
par la BBC, Sam Smith arrive avec
son premier album, In The Lonely
Hour entré directement à la pre-
mière place des charts britanni-
ques (devant Colplay). On y re-
trouve l’entêtant premier single
Money On My Mind. Le reste est
beaucoup plus soul, porté par
une voix aux nuances assez pro-
digieuses. ■ A.Vt .
>Capitol/Universal. En concert à Rock
Werchter et le 29 novembre à l’AB à
Bruxelles.

SOUL POP ★★★✩✩

Sam Smith,
le nouveau petit
prodige anglais

● Lucile POULAIN

Ce soir, à
Flagey, dé-
bute la 12e

édition du
Brussels Film
Festival. L’oc-
casion pour la
capitale d’of-
frir, pendant
quinze jours, l’opportunité de dé-
couvrir les talents, neufs comme
confirmés, du cinéma européen, à
commencer par l’invité d’hon-
neur, Sir Alan Parker (Midnight
Express, Fame, Evita) qui inaugu-
rera la cérémonie. Car n’en dé-
plaise à Cannes ou à Venise, il y
aura du beau monde sur la place
Flagey en ce mois de juin : le chan-
teur et compositeur Raphaël,
membre du jury officiel, côtoiera
Samuel Benchetrit et Anna Mou-
glalis, qui viennent présenter Un
voyage, Léa Drucker porte La
Chambre bleue de Mathieu Ama-
lric, sans compter la présence de
Philippe Katerine et de bien
d’autres figures du paysage audio-
visuel. Dans la compétition offi-
cielle, on retrouve notamment
des réalisateurs venus d’Espagne,
des Pays-Bas, de Grèce, d’Italie, de
Suède… pays auxquels le festival

consacre des soirées spéciales,
tous prêts à conquérir la capitale
la plus cosmopolite d’Europe. Par
ailleurs, depuis plusieurs années,
la musique est à l’honneur dans ce
festival de tous les arts, au travers
de la compétition « Music Docs »,
un panel de documentaires musi-
caux, qui permettra de retracer les
carrières de Johnny Cash, Pulp ou
encore Suicide, groupe mythique
du rock américain.
Du ciné, mais pas que…

Si l’on ne retrouve pas de films
belges en compétition, la Belgique
n’a pas sa langue dans sa poche
pour autant : l’exposition The
Dirty Fifty du photographe Rudy
Lamboray présente 50 portraits
d’acteurs belges inédits à décou-

vrir, parmi lesquels ceux de
Benoît Poelvoorde, Astrid Whett-
nall ou encore Jean-Luc Couchard.
Ce sera aussi l’occasion de redé-
couvrir des films récents projetés
gratuitement en plein air, tels Les
rayures du zèbre, Je suis supporter du
Standard ou encore Looking for Éric
sur un transat en sirotant un
cocktail. Bref, vous l’aurez com-
pris, le Brussels Film Festival sera
« ze place to be » en ce début de
mois de juin. Avec un jury officiel,
une sélection cinématographique
et des récompenses de premier or-
dre, l’événement bruxellois a tout
d’un grand. ■

Brussels Film Festival,
du 6 au 14 juin, Flagey

> www.brff.be

CINÉMA

Bruxelles fait (encore) son cinéma
Le Brussels Film Festival
démarre, ce soir, à
Flagey.On pourra y
croiser Alan Parker,
Léa Drucker ou encore…
Raphaël.

Re
po

rte
rs

/B
SP

Créé à l’origine en 1947 par
d’anciens membres de l’Union
de la Presse
Cinématographique Belge
(UPCB), les premières éditions
du Brussels Film Festival avaient
fait sensation en réunissant
des vedettes comme Marlene
Dietrich ou Jean Marais, avant
de se faire voler la vedette
ensuite par la Mostra de Venise.
Mais grâce à une nette
progression, notre capitale peut
elle aussi se targuer d’un
festival international de renom.

Un brin
de culture

◆ MUSIQUE
Gary Glitter inculpé
pour délits sexuels
Gary Glitter, ancienne pop star
britannique, a été inculpé de huit
infractions sexuelles sur des filles
mineures, pour des faits
remontant à plus de 30 ans,

a annoncé,
mercredi,
le parquet
britannique.
L’ex-chanteur,
âgé de 70 ans,
de son vrai
nom Paul Gadd,

avait été arrêté à Londres le
28 octobre 2012. Son arrestation
est intervenue dans le cadre des
multiples enquêtes ouvertes par
la police à la suite de l’affaire
Jimmy Savile, ex-animateur
vedette de la BBC décédé en 2011
et soupçonné d’avoir agressé
sexuellement plusieurs centaines
d’enfants et d’adolescents.
◆ GRÈCE
L’Acropole
sur Street View
Rues et monuments de la Grèce
des îles et du continent ont rejoint
jeudi la vaste banque d’images du
service Google Street View après
cinq années de blocage de
l’Autorité nationale de protection
des données personnelles, ont
annoncé le géant américain de
l’internet et le ministère grec de la
Culture. Lors d’une présentation
conjointe du logiciel interactif à
Athènes, Google et le ministère
ont insisté sur la mise en valeur
du patrimoine du pays que
représentent les photos
interactives et à 360 degrés des
espaces publics, sites
archéologiques et musées de
Grèce. La Grèce est le 56e pays à
passer sous les caméras des
collecteurs d’images de Google.

AF
P

Alan Parker, Léa Drucker,
Raphaël seront à Flagey
ces prochains jours.
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