


« Ouvrir Medoruma Shun, c’est glisser doucement vers un envo(tant mélange d’intime et de
fantastique : rafraichissant comme une pluie d’été. » Florence Noiville, Le Monde des livres

« Il est temps de découvrir I’écriture écorchée, sépulcrale et méditative de cet auteur a part. »
Télérama

« Voici un court roman dans lequel s’entremélent la vie et la mort, réalisme et fantastique et
ouU la nature est omniprésente. » Planéte Japon
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LES PLEURS DU VENT
ROMAN
MEDORUMA SHUN

TT)

Concentration et sang-froid sont exi-
gés a I’entrée de ce roman oppressant,
qui commence par un mur d’escalade.
Un escalier serpentait autrefois dans
’a-pic de la falaise d’Okinawa, mais les
bombardements américains I'ont ré-
duit en miettes, et aujourd’hui lianes
et liserons ont poussé dans les ruines.
Un terrain de jeu idéal pour les enfants
du coin, intrépides et silencieux
comme dans Sa Majesté des mouches,
qui entrainent le lecteur dans une
chasse aux squelettes étincelants, ves-
tiges des soldats de la derniére guerre
mondiale. Parmi les petits joueurs:
Akira, garcon morbide et casse-cou,
qui ne dit a personne que la terreur a
rendu son sang bleu transparent. Il ne
sait pas que celui de son pére a la
méme couleur, depuis qu’enfant il vo-
la un stylo sur le cadavre d’un soldat.
C’est avec ce crayon de la honte et de
la peur, empli d’'une encre poisseuse,
végétale et organique, que Medoruma

Shun a écrit ce roman sur le pouvoir
asphyxiant delamémoire. Animaux et
végétaux assouvissent leurs appétits
macabres sur les hommes, et triom-
phent dans le paysage, enivrés par leur
capacité a défier le temps.

Comme il I'avait déja fait pour son
recueil de nouvelles Ldme de Kotaro
contemplait la mer, Shun gratte jusqu’a
la moelle ses propres souvenirs d’en-
fant d’Okinawa, né au début des an-
nées 1960, alors que P'archipel était en-
core sous occupation américaine. Il
est temps de découvrir 'écriture écor-
chée, sépulcrale et méditative de cet
auteur a part. Selon la religion d’Oki-
nawa, il existe dans la mer, sous la
ligne d’horizon, un espace profane et
sacré ol cohabitent humains et déités,
au bord d’un sanctuaire. Medoruma
Shun semble parler depuis cet entre-
deux, toujours sur le fil, entre la vie et
la mort. — M.L.
| FGon, traduit du Japonais par Corinne
Quentin, ed Zulma, 128 p,16,50€
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Les Pleurs du vent

Une histoire a prior toute simple dont
le pomnt de départ est un par fait par
des enfants, et pourtant... Voici un
court roman dans lequel s'entremélent la vie
et la mort, réalisme et fantastique et ou la
nature est omniprésente. Aucun détail n'y est
superflu, et on retrouve ict les thémes chers
a l'auteur, meurtr1 par l'occupation de I'ile
d'Okinawa dont 11 est originaire : les allu-
stons a la guerre, les conditions de survie de
la population, le conditionnement des ka-
mikazes. Déja couronnée par les Prix Ka-
wabata et Akutagawa, 'ocuvre de Shun
Meduroma mérite toute notre attention.
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LES PLEURS DU VENT
de Medoruma Shun

u printemps 1945 a eu lieu a

Okinawa la plus sanglante des

batailles de la guerre du Paci-
fique : 80 000 soldats americains, 110 000
soldats japonais et autant de civils ont ete
tues. Pourtant, méme au Japon, on ne se
souvient plus vraiment de cela. Ne en
1960 sur I'ile martyre, Medoruma Shun
tente de maintenir le souvenir. Apres
L’Ame de Kotaro contemplait la mer, un
recueil de nouvelles, les editions Zulma
proposent aux lecteurs frangais un tres
beau roman : Les Pleurs du vent. Ces
pleurs, ce sont ceux que ’on peut enten-
dre du haut des falaises mitraillees d’Oki-
nawa lorsque le vent penetre par les
orbites du crane abandonne d’un soldat
a I’oree d’un vieil ossuaire. « Dans le
village, ou 1l etait defendu de pointer du
doigt un cimetiere car cela risquait de
porter malheur, 1l y avait des gens qui ne
pouvaient pas méme lever les yeux vers le
crane qui pleure, lequel depuis les vestiges
de Possuaire en plein air continuait a
regarder la mer. » Oubliee de la metro-
pole, I’ile vivait depuis des decennies avec

Tous droits réservés a I'éditeur

ses superstitions, jusqu’a ce qu’une
equipe de television debarque, avec a sa
téte Fujii, un journaliste qui depuis des
annees realise dans le monde entier des
reportages sur la guerre. Son intention
est claire : il veut filmer le crane qui
pleure et decouvrir I’identite de celui a
qui il a appartenu. Accueilli avec enthou-
siasme par les anciens du village qui
voient la 'occasion de promouvoir leur
ile, Fujii va devoir faire face a Seikichi qui
veut empécher le tournage. Peu a peu, on
comprend que ce n’est ni au nom de la
tradition pour I'un, du journalisme pour
Pautre que les deux vieillards s’affron-
tent. Chacun a ses secrets.

A Paide d’une ecriture epuree mais
poetique, Medoruma Shun nous montre
que les cicatrices de la Seconde Guerre
mondiale ne sont toujours pas refermees
et nous offre un roman ou 'univers du
conte entre en collision avec les drames
de I’histoire.

Eric Bonnargent

Tradwit du japonais par Corinne Quentin,
Zulma, 124 pages, 16,50 €
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Les tragedles humaines vécues pendant la guerre

y 128 pages,
iH4 16,50 €

Tout commence par un Jeu
d'enfants au pied de l'ancien
ossualre, sur l'air de chiche
gu'on grimpe sur la falaise,
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pour aller voir de plus pres
le créane humain gu'on aper-
coit d’en bas, et dont tout le
monde au village sait bien qu’ll
gemit sous le vent Objet sa-
cre, craint et venere, le crane
est I'embleme des tragedies
humaines vecues pendant la
Seconde Guerre mondiale

De toute la bande, seul Aki-
ra a le courage de monter Et
de tout le village, seul Seikichi,
le pere d'Akira, ose s’oppo-
ser a ce que Fuji, journaliste

en fin de carriere, vienne tour-
ner un reportage autour de la
legende du créne qui pleure
L'un et l'autre pourtant sont
hantes par un méme souve-
nir les heures terribles de la
batallle d’'Okinawa que ni Fu-
Jil, enréle dans un bataillon de
kamikazes a 20 ans, ni Selki-
chi, enfant pendant la guerre,
n'ont oubliees Les Pleurs du
vent conte la paix retrouvee
des ames - celles des morts
comme des vivants
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Lettres
nipponnes

Folio poursuitlamise
a disposition en poche de
I’ceuvre de Kenzaburé Oé avec
deuxrééditions majeures:
«M/Tet’histoire des
merveilles de la forét » nous
plonge dans son village natal
dansl’ile de Shikoku. « Une
affaire personnelle » écrit
apreslanaissance de sonfils
handicapé mental raconte
I’histoire d’unjeune homme
quiréve de quitterle Japon
pour découvrir ’Afrique. A
signaler aussile nouveau
texted’AkiShimazaki:
«Hozuki» (Actes Sud, 2016)
centreé sur laforcedulien
d’une meére avec son fils sourd-
muet.

Le Mercure de France
publie « Le gotit du Japon »
(2016), belle introduction en
compagnie des plus grands
auteurs. Il1livre aussi une
nouvelle traduction du
roman de Sawako Ariyoshi,
«Lesdames de Kimoto »
(2016) tandis que « Les pleurs
duvent»(Zulma, 2016) de
Medoruma Shun évoquela
terrible bataille d’Okinawa.
Enfin Seik6 Ito dit les
catastrophes venues de lamer
dans « Radio imagination »
(Actes Sud, 2016).
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« Les pleurs du vent » de MEDORUMA
Shun

Pierre Christophe, 7 octobre 2016

Mon avis :

C’est au sommet d’une falaise abritant un ossuaire datant de temps immémoriaux, que se trouve un étrange crane
au travers duquel le vent s’infiltre et lance de temps en temps un léger murmure angoissant. Ce crdne, celui d’un
ancien kamikaze ayant combattu lors de la Seconde Guerre mondiale, force depuis toujours le respect des
habitants d’Okinawa qui préferent, de loin, le laisser tranquille 1a ou il se trouve.

Un beau jour, deux journalistes débarquent dans le village avec pour projet de tourner un reportage en vue de
commémorer les défunts ayant péri lors de la Seconde Guerre mondiale a Okinawa. Sur les conseils du
responsable de quartier, ils se rendent chez un certain Seikichi Téyama, un noble ouvrier qui, enfant, a connu la
guerre et qui semble bien connaitre tout ce qui concerne ce fabuleux crdne. Mais I’homme n’est absolument pas
d’accord de laisser ces étrangers s’accaparer de ce qu’il considere comme 1’dme et le symbole de toutes les
victimes de la guerre d’Okinawa.

Commence alors un combat psychologique entre Seikichi, les journalistes et les autres villageois qui ne
comprennent pas pourquoi l’ouvrier se bat bec et ongles contre cette opportunité qu’a le village de se faire
connaitre dans le reste du Japon. Y aurait-il quelque chose de plus personnel, de plus authentique autour de ce
crane surplombant cette falaise qui connut I’arrivée des troupes américaines tant d’années auparavant ?

A la lecture de « Les pleurs du vent », il est indéniable que MEDORUMA Shun est trés influencé par I’écriture
fine et exigeante de ce grand écrivain que fut YOSHIMURA Akira. Que ce soit au niveau du style ou des themes
abordés, il y a une réelle et respectueuse filiation. Ce court roman publié au Japon en 1997 est une fable sur le
souvenir de la Seconde Guerre mondiale, sur les responsabilités des uns et des autres, sur I’enfance sacrifiée, sur
les remords, sur l'impossibilité du pardon; et tout cela est imprégné, tout comme dans I'ceuvre de
YOSHIMURA, de légendes et de mystere.

Au niveau du style, la plume de MEDORUMA est acérée et ne tremble jamais. Impossible de ne pas penser a
« Un spécimen transparent » lorsque 1'auteur des pleurs du vent nous représente le squelette du kamikaze,
squelette compos€ d’os d’une blancheur si pure qu’elle en serait presque transparente. Impossible également de
ne pas penser a « La Jeune Fille suppliciée sur une étagére » tant I'auteur tente de faire « revivre » ce soldat
assassiné quarante ans plus t6t lors de I’ultime bataille d’Okinawa.

« Les pleurs du vent» est un court roman magnifique et subtil sur le souvenir d’une des époques les plus
pénibles de I’histoire du Japon. MEDORUMA a pu le rendre plus léger et tendre grice a I’intervention d’enfants
qui, au début du récit, se lancent un défi, a savoir d’escalader la falaise surplombant I’embouchure de la riviere
Irigami afin d’y toucher le crdne du 1égendaire kamikaze. Mais trés rapidement, le livre prend une connotation
plus sérieuse et profonde avec 'arrivée de Seikichi, de ses souvenirs et de ses peurs.

Il a été tiré de ce roman un film réalisé en 2004 par Y6ichi Higashi « Fuon » (The Crying Wind) et pour lequel
MEDORUMA Shun fut le scénariste. Malheureusement, il n’a jamais été traduit en francais.



Sylvie Génot, octobre 2016

“Les pleurs du vent” de Medoruma Shun - roman, traduit du japonais par Corinne Quentin, 124
pages, Editions Zulma, 2016.

« C’est Shin qui avait lancé « Chiche qu’on monte ? » Un défi de gosse, quoi ! Mais c’est Akira qui a
le courage de monter... « C’étaient les vestiges de [’ancien ossuaire en plein air dont méme les
vieillards du village ignoraient de quelle période il pouvait bien dater. » Pourtant ce lieu cachait
une part d’histoire, celle de la terrible bataille d’Okinawa, et une part de mystere, celle d’un crane
dont on disait que parfois il pleurait. « Akira et sa bande avaient les yeux rivés sur la forme blanche
qu’on apercevait dans [’espace obscur. Comme si quelqu’un ’avait délibérément posé la, un crdne
se trouvait a [’entrée de [’ossuaire, bien en équilibre. Ses orbites noires fixaient la mer vers le
lointain. » Les gens du village, eux, n’avaient pas oublié ce lieu mais ils le voyaient d’une maniere
différente jusqu’au jour ou un journaliste, Fuji Yasuo et son assistant Izumi, arriverent au village
pour rencontrer le pére d’Akira, Seikichi, et parler avec lui de ce crane, de ces pleurs, de ce qui les
aurait provoqués, de la guerre et de la bataille d’Okinawa, de lui poser quelques questions afin de
faire un reportage pour la télévision et que ces événements historiques ne tombent pas dans ’oubli,
dans le cadre de la prochaine commémoration de la fin de la guerre... Mais surtout pour le crane,
non ? « D’aprés ce que nous avons entendu dire, ce crdne appartiendrait au squelette d’un
kamikaze dont, nous souhaiterions aussi établir l'identité. »

Cent vingt-quatre pages d’une écriture sensible, douce, tourmentée parfois, Meduruma Shun conte
’histoire de ce village et de ses habitants, de ce que la guerre a laissé comme traces dans le
paysage, dans les sillons profonds de la terre, sur la créte des vagues, sur les visages des hommes,
dans les coeurs des femmes tout comme dans ’imaginaire des jeunes enfants... Alors que viennent
chercher exactement ces deux jeunes hommes de la métropole dans cet endroit aux frontieres du
réel et du fantastique, quelle vérité veulent-ils mettre au jour ? A qui s’adressent les lamentations
des morts et du vent ? « Jusqu’a présent, personne n’avait jamais eu l’idée de parler sérieusement
du créne qui pleure a quelqu’un d’extérieur au village. D’abord parce que le sentiment d’avoir une
dette envers ceux qui étaient morts a la guerre interdisait aux survivants de parler a tort et a
travers des disparus, mais surtout que quiconque entendait la triste lamentation du vent ne
pouvait qu’étre saisi de stupeur. »

Pour savoir, il suffit de se glisser dans la poésie méme de ce texte et essayer de trouver la paix des
ames, tant pour les morts que pour les survivants et pour les descendants qui porteront aussi une
partie de U’histoire, la réelle, la guerre, la mort et ses secrets et celle de 'imaginaire et des
croyances collectives qui permettent de poursuivre et de vivre en croyant a ’histoire du crane qui
pleure... « A un moment, on ne savait pas exactement quand avait commencé a se répandre une
rumeur selon laquelle on entendait des pleurs provenant de [’ossuaire. On disait qu’un crane,
peut-étre déposé la par quelqu’un, regardait la mer au loin et pleurait. »

Sylvie Génot
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Un livre, deux lectures. En collaboration avec Christine Bini

Virginie Neufville, 18 octobre 2016

Les pleurs du vent, sont ceux qu'on peut entendre parfois sur I'fle d'Okinawa, lorsque le visiteur est tout proche
de 'ossuaire. La légende locale dit que c'est le crdne qu'on peut voir d'en bas, celui qui semble contemplait la
mer, qui gémit de temps en temps sur sa destinée. C'est pourquoi, les anciens pensent qu'il ne faut en aucun cas
le bouger, car ce crine est un symbole local. Il incarne, parait-il, les restes d'un kamikaze blessé mortellement
sur I'fle lors de la bataille d'Okinawa en 1945. Le déplacer de sa derniére demeure serait manquer de respect aux
disparus, mais aussi aux anciens combattants.

Medoruma Shun situe une nouvelle fois son récit sur son ile natale ot les stigmates de la seconde guerre
mondiale sont omniprésents. Les habitants parlent peu et sont garants des traditions et coutumes locales. Alors
quand les médias s'intéressent de plus prés a cette histoire de crdne qui pleure, c'est une mini-révolution et une
atteinte a I'histoire de 1'le.

"- Naransdya, lanca-t-il

- Pardon ?

Un soupgon d'hésitation appariit dans le regard de Fujii.

- Je vous dis qu'il ne faut pas. Ce créne il ne faut pas en faire un objet de curiosité. Pourquoi faudrait-il
l'exhiber a la télévision ?"

Déja, dans L’Ame de Kotaro contemplait la mer (Zulma, 2014), Medoruma Shun insistait sur la croyance de la
survie de 1'ame aprés la mort, sur le fossé immense entre la beauté des lieux et les violences passé. Une nouvelle
racontait aussi que les Ames des défunts chantaient et contemplaient la mer...

Ce crane qui pleure en contemplant la mer est un symbole. Pour les enfants du village, dont Akira, c'est un objet
sacré, étrange, qu'on voudrait voir de plus prés, quitte a se rendre a I’ossuaire en escaladant avec des lianes,
depuis que l'escalier n'existe plus.

"C'étaient les vestiges de l'ancien ossuaire en plein air dont méme les vieillards du village ignoraient de quelle
période il pouvait bien dater. Quand on 'y déposait le corps d'un mort, les oiseaux, crabes, ligies de rivages, et
puis la brise marine se chargeaient de le transformer en un beau squelette blanc, disaient avec nostalgie les
anciens en plissant les yeux comme pour apercevoir au loin ce passé. (...) A présent l'ossuaire avait presque
disparu sous la prolifération des banians et des liserons".

Pour le pére d'Akira, Seikichi, ce crine est un embleme qu'il ne faut en aucun cas exploiter afin que les touristes
affluent pour le contempler.

"Akira comprit soudain pourquoi le crdane pleurait. Il s'agissait du bruit du vent passant au travers de ce petit
trou. Le vent pénétrait par les deux orbites, l'intérieur du crdne faisait caisse de résonance, et le bruit du vent
qui sortait de la blessure par laquelle la vie avait été otée, créait ces pleurs".

Les Pleurs du vent oppose constamment la violence de la guerre et la beauté des paysages, la modernité et la
tradition. Et Medoruma Shun veut en faire des sujets universels en les exploitant a I'infini, a travers ses ceuvres,
sous des angles différents.
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Les pleurs du vent — Medoruma Shun

Héloise Massa Séguin, 6 novembre 2016

Tout commence par un défi d’enfants, un jeu a se faire peur et prouver sa valeur aux copains. Grimper jusqu’a la
corniche oll repose un ancien ossuaire, 1a ot soufflent les pleurs du vent, une mystérieuse plainte qui hante les
habitants du village et place un crdne humain au centre de I’histoire. C’est ce jeu qui va bouleverser le caractere
sacré et immuable de la mort et par la méme la vie des protagonistes.

Alors que le jeune Akira cherche prouver son courage, son pere Seikichi voit ressurgir le souvenir de la bataille
d’Okinawa a I’arrivée d’un journaliste venu de la métropole pour tourner un reportage sur «le crdne qui
pleure » et perpétuer la mémoire des kamikazes.
Les deux hommes sont hantés chacun a leur facon par une bataille a laquelle ils n’auront pris part
qu’indirectement.

Seikichi, n’était alors qu’un enfant, Fujii, le journaliste, était soldat. Dans les yeux du premier, la survie des
habitants condamnés a se terrer et a risquer leur vie pour ne pas mourir de faim. Dans ceux du second, I’attente
et I’angoisse des kamikazes avant le sacrifice.
Les incursions dans la bataille passée forment un continuum avec les moments « présents » et révelent le fil qui
retient les hommes dans leurs passés respectifs, celui d’une faute a expier.

Medoruma Shun dépeint avec poésie le fabuleux comme la trivialité, la peur comme les remords. Le livre est
imprégné d’une sensualité subtile, au plus prés des ressentis des personnages, mais avec une pudeur
impressionnante de justesse, a la limite du trouble.
Il se dégage également une forme de mystique de la nature, luxuriante mais encore une fois tout en retenue, qui
offre un contrepoint aux errements des personnages et apporte dans le récit les seules réponses qu’il puisse peut-
étre y avoir.

Le roman peut étre vu comme une fable sur les traumatismes causés par la guerre, aux populations qui I’ont
subie comme aux soldats qui 1’ont « faite » et au-dela, c’est ’absurdité méme de la guerre qui est mise en
exergue.

On peut y trouver également une forme de parabole sur la culpabilité que I’on s’inflige et la nécessité du pardon
a soi-méme. Les roles du pére et du fils mettent en perspective, symboliquement, I’impact de I’histoire sur les
générations qui se suivent en portant en eux la marque inconsciente des événements passeés.

Les pleurs du vent de Medoruma Shun, la mélopée saisissante d’une dme errante. En librairie depuis le 3 octobre
dernier.

Editions Zulma,
Traduction de Corinne Quentin
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Lucie Laval, 28 novembre 2016

Les pleurs du vent - Medoruma Shun

Les pleurs du vents - récit de la tyrannie d'un crane

Les pleurs du vent est un court roman de Medoruma Shun paru aux Editions Zulma, qui évoque a la fois
furtivement et de facon trés poignante les traces laissées par la bataille d'Okinawa chez trois générations
d'habitants de 1'fle ou eut lieu ce funeste carnage pendant plus de quatre-vingt jours en 1945. Plus de 77000
morts chez les soldats japonais, dont de nombreux kamikazes, et jusqu'a 150000 civils tués. Malgré cela, le récit
commence sur un jeu d'enfants.

Dans un village isolé de I'fle, un groupe d'enfants s'amuse. Puis ils entendent les pleurs du vent : il s'agit d'un
crane perché au sommet d'un ossuaire sacré qui surplombe le village et qui €émet un son trés particulier, comme
une plainte, lorsque le vent souffle depuis la mer. Ce crine régne sur le village comme un despote et le simple
fait d'entendre les pleurs du vent est percu comme un mauvais présage. Un des enfants décide d'escalader
l'ancien escalier écroulé pour aller déposer a ¢6té du crdne un bocal dans lequel flotte un poisson juste péché. Un
geste qui va réveiller les douleurs du passé...

Le traumatisme d'Okinawa

Deux journalistes arrivent au méme moment au village pour tourner un reportage sur ce fameux créne et rappeler
les détails de la tristement célebre bataille d'Okinawa. Seikichi, le pére du téméraire petit garcon dont je viens de
vous parler, s'oppose fermement au projet, au nom du respect des traditions et de l'espace sacré que représente
l'ossuaire. Mais est-ce vraiment la raison pour laquelle il souhaite faire avorter le reportage ?

Ne serait-ce pas plutdt lié a l'identité du cadavre qui repose la-haut depuis tout ce temps ? Quant au journaliste,
pourquoi cache-t-il qu'il était également présent dans les environs lorsque la bataille faisait rage ? Pourquoi est-il
revenu ? Comment a-t-il survécu ? Comment ont-ils tous survécu ? Aux dépends de qui... ? Autant de questions
a demi soulevées qui montrent que le traumatisme, bien des années plus tard, a laiss€ une plaie béante dans les
ceeurs de ces Japonais. Une blessure qui se transmet de génération en génération, de pere en fils et de crdne en
village...

Medoruma Shun : pépite de la littérature japonaise

Ce récit est un livre relativement court qui se lit trés rapidement et qui donne pourtant I'impression de s'étre
ouvert & une culture, a une douleur et a une poésie extrémement vastes. La plume de Medoruma Shun est a la
fois efficace, inattendue et poétique, elle survole les hantises de chaque personnage avec bienveillance. Une trés
douce découverte que je vous recommande.





