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« Dans ce texte radical (mais aussi plein d’humour) mélant art et écologie, ce proche de
la philosophie de Bruno Latour nous invite a revoir nos outils conceptuels pour comprendre la
crise écologique a laquelle nous sommes confrontés. » David Doucet, Les Inrockuptibles

« Cet essai stimulant rompt avec le discours habituel de I’écologie politique. Entrer en écologie
ne se résume pas, pour Morton, a devenir un protecteur de I’environnement mais implique
de changer de regard. Il s’agit de comprendre que nous sommes traversés, reliés a d’autres
entités vivantes, qu’il s’agisse des bactéries dont nous sommes les hotes ou des effets de notre
action sur la biosphére. Penser écologiquement, c’est se saisir comme faisant partie de ces
interactions, de ce maillage, c’est donc I'occasion d’'un immense vertige. » Alexandre Lacroix,
Philosophie Magazine

« Dans cet ouvrage, enfin traduit en francais dix ans aprés sa publication aux Etats-Unis,
Timothy Morton démonte la notion de nature, la dénonce comme une “addiction”, un doudou
en lambeaux auquel I’humanité continuerait de s’accrocher. » Pierre-Edouard Peillon, Le
Nouveau Magazine littéraire

« Timothy Morton entend démontrer que I’écologie telle qu’elle est comprise aujourd’hui
n’apporte aucune solution, mais qu’elle fait partie du probléme parce qu’elle repose sur des
concepts erronés. » Laurent Testo, Sciences humaines

« L'essai de Timothy Morton, nourri aussi bien par Mallarmé que par Stanley Kubrick, ouvre
un champ de réflexion radicalement nouveau. » Andreina De Bei, Sciences et Avenir

« Au contraire de nombreuses Cassandre annonciatrices de désastre et d’effondrement
comme tous ceux qui prétendent que les choses vont bien se passe, Morton fait partie de ceux
qui pensent la condition écologique du présent. » Laurent de Sutter, Focus Vif

« En trois chapitres menés tambour battant, cette pensée écologique invite a moins de nature
pour plus de conscience. » Laurent Lemire, Livres Hebdo
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Nous ne sommes
pasalafin
des temps mais
au commencement
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TIMOTHY
MORTON

Peu d’essais de philosophie sont aussi stimulants, communiquent autant

d’excitation & la lecture que La Pensée écologique de Timothy Morton (Edi-

tions Zulma). Ce penseur britannique aux allures de rock-star, ami d'ar-

tistes comme Bjork ou Olafur Eliasson, est encore peu traduit en France, et

pourtant il secoue la réflexion sur le vivant et le réchauffement climatique
en lui insufflant une dose étonnante de métaphysique.

Propos recueillis et traduits par Alexandre Lacroix

Tous droits réservés a l'éditeur ZULMA 0677585500524
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€ Max Butkhalter

a cinquantaine, peére de famille, Timothy Morton a
¢équipé la maison ou il habite a Houston (Texas) d’un sys-
teme générant I"électricité a partir du vent. Pendant
quelques jours, il se souvient s’étre considéré comme « trés
saint et vertueux », aprés quoi il a compris qu'il pouvait, dé-
sormais, laisser la lumiere allumée dans toutes les pieces,
voire transformer son garage en boite de nuit sans aucun
impact sur I'environnement. Et si la transition écologique
n'était pas sobre, si elle n'avait rien a voir avec un nouveau purita-
nisme? Et si la pensée écologique ne nous menait pas a des restrictions
mais a un nouveau sens de I'exces, de la dépense, de I'interdépendance,
du décentrement?

Telle est la perspective ouverte par Morton, touche-a-tout de gé-
nie. N¢ en Angleterre, il joue parfois de la musique sur des albums et
a composé des chansons de rock; il enseigne la littérature anglaise
a la Rice University (au Texas) et a écrit une thése sur Shelley; de
nombreux artistes contemporains l'invitent a prendre la parole dans
leurs expositions. Mais ce coté pop-star éclectique, qui est en train

Tous droits réservés a l'éditeur

de rendre Morton célebre - il ne devrait pas tarder a occuper dans le
monde intellectuel une place a peu pres équivalente a celle d’un Sla-
voj Zizek -, ne 'empéche nullement de s'intéresser a la métaphysique
contemporaine la plus exigeante. Ami de Graham Harman, philosophe
qui est a l'origine d'un courant baptisé le Nouveau Réalisme, Morton
a produit un concept neuf, celui d'« hyperobjet ». Contrairement
aux objets classiques, les hyperobjets ne sont pas localisables dans le
temps et dans 'espace, leur répartition est aléatoire, ils sont visqueux
et s'interpénétrent, quand ils ne traversent pas notre corps. A quoi
sert ce concept? A penser la crise écologique, puisque les déchets ou
encore le réchauffement climatique ne sont pas des objets classiques
sur lesquels nous pouvons exercer un controle direct, mais bel et bien
des hyperobjets avec lesquels nous entrons dans des interactions
complexes. Dés lors, la pensée écologique est une aventure, un tour
de train fantome dérangeant: son projet n'est pas simplement de ré-
orienter la politique énergétique ou industrielle, mais de proposer de
nouvelles images du monde, perturbatrices, susceptibles de modifier
le rapport des étres humains @ la biosphere. Préts pour le trip?
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TIMOTHY MORTON: Toute cette af-
faire des mots en -ism - surréalisme, impres-
sionnisme... - me parait étroitement liée a
Panthropocentrisme, a cette perspective ré-
ductrice selon laquelle les étres humains se-
raient au centre de l'univers, en position de
mettre les choses dans des boites. Bjork a au
contraire une maniére de chanter qui brouille
les limites entre humain et non-humain. Sa
voix est-elle animale? Est-ce encore un chant
ou des cris? Comment le timbre de la voix
est-il mélé aux sons des machines ? Son es-
thétique remet en cause la maniere classique
de compartimenter le monde.

Lun de vos concepts, celui d’« hyperobjet »,
est méme inspiré par un titre de Bjork,
Hyperballad.

Dans cette chanson, Bjork s’adresse a un
étre aimé. Elle lui dit que le matin, trés to,
avant qu’il ne se leve, elle se rend au bord
d’une falaise et elle jette des petits mor-
ceaux de voiture, des bouteilles et des cou-
verts. Elle n’exprime pas directement ses
sentiments, mais elle les suggere en nommant
les objets dont elle se débarrasse. Pour moi,
c’est 1 le sens de hyper-, dans « hyperobjet ».
C’est un concept dont je me sers pour dési-
gner des entités qui ne sont pas situées en un
point précis du temps et de I'espace, qui néan-
moins existent réellement - et que I'on ne
peut aborder qu’a travers un jeu de connexions
et d'interrelations, indirectement.

Par exemple?

Le polystyrene. Pensez a tous les mor-
ceaux de polystyréne qui existent dans le
monde, dans les cartons d’emballage, les dé-
charges publiques, aux grains perdus dans le
sable des plages, dans les océans, dans les in-
testins des animaux... Le polystyréne est un
hyperobjet: il est amené a exister sur une
durée de temps tres longue avec une réparti-
tion spatiale discontinue et aléatoire. Mais le
réchauffement climatique est également un
hyperobjet: nul ne le voit, il se manifeste a

Tous droits réservés a l'éditeur

parce que des petits morceaux de plastique se
trouvent dans les aliments. Plus générale-
ment, si les étres humains décident d’aller
s'établir sur Mars, cela implique qu'ils devront
recréer certaines conditions sur cette planete,
s'arranger pour avoir de I'eau a Pétat liquide,
une atmosphere, des végétaux; ils seront en-
core un peu sur Terre, méme sur Mars. La
Terre est un hyperobjet qui colle aux humains,
ils ne peuvent aller habiter nulle part sans
Pemporter avec eux.

En vous écoutant, je me demande
ce qui aurait la propriété de ne pas
étre un hyperobjet. Y a-t-il encore
une place, dans votre philosophie,
pour les objets ordinaires, tout bétes?
La notion d’hyperobjet est relative. Si
j’étais un électron, un verre d’eau serait pour
moi un hyperobjet.

Parmi les propriétés des hyperobjets,
il y a aussi l'interobjectivité.
Qu’est-ce que cela veut dire?

Qu'il y a interpénétration. Par exemple,
’humanité est un hyperobjet. Mais il ya de
I’humanité dans les vaches. Parce que, sans
I’élevage, les vaches telles que nous les con-
naissons n'existeraient pas. Chaque hyperobjet
est donc pris dans une multitude d’autres, ce
qui déjoue la loi traditionnelle de la causalité.

En quoi ce concept clairement
métaphysique d’hyperobjet
vous parait-il essentiel pour

la pensée écologique?

La pensée ¢cologique est un effort pour
vous faire prendre conscience que plusieurs
événements se produisent a des échelles diffeé-
rentes. Nous sommes en train de parler, nous
sommes partie prenante de cet hyperobjet
appelé humanité qui, a une autre échelle d’es-
pace et de temps, est en train - au moins meéta-
phoriquement - de percuter la Terre comme
un astéroide géant. Quand vous montez a
bord de votre voiture et que vous démarrez,
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il est nommé professeur de littérature
anglaise i Puniversité du Colorado
(il occupera ce poste jusqu’en 2003)

2000
Violoniste sur le disque Peacemaker’s
Journey de J Sh doah, é

aux Grammy Awards dans la catégoric
« Best Native American Music »

2012
Professeur de littérature anglaise
a la Rice University (Houston)

2015
Rétrospective Bjork au Museum
of Modern Art de New York, qui comprend
la publication de sa correspondance
avece Timothy Morton. Exposition de
Partiste Olafur Eliasson au Moderna
Museet/ArkDes (Centre suédois
d’architecture et de design) de
Stockholm, avec conversation publique
entre Partiste et le philosophe; début
de leur collaboration
L

statistiquement il ne se passe rien, vous ne
faites aucun mal a la biosphére. Mais a une
autre échelle, cette action, répétée des mil-
liards de fois, est a l'origine du réchauffement
climatique. S'ouvrir a la pensée écologique,
c’est modifier sa conscience de fagon a perce-
voir ces différents niveaux.

Vous parlez d’« écologie sombre »,
parce qu’il est inquiétant, désagréable
d’accéder a cette conscience élargie?

Bien entendu! Quand vous allez aux toi-
lettes et que vous tirez la chasse d'eau, vous
vous figurez par commodité que vos déjec-
tions s’en vont dans une espece de petit lieu
magique baptisé « ailleurs ». En réalité, vous
savez que cet ailleurs n'existe pas, que vos ex-
créments seront acheminés dans une usine de
retraitement ou seront déversés dans 'océan.
I est trés désagréable d’étre conscient que les
pollutions en tous genres ne s’en vont pas,
qu'elles restent partie intégrante de notre en-
vironnement. C’est a cette réalité sombre que
vous expose I'écologie.
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© Max Burkhalter

Un autre concept central
dans votre travail est celui
de « maillage ». De quoi s’agit-il?

Le matin, il m’arrive de préparer des crépes
pour mes enfants. J'utilise une passoire afin de
tamiser la farine; cette passoire a des mailles,
des petits trous par lesquels les flocons de fa-
rine passent. Je pense que le réel se présente a
nous ainsi. Il n’est pas plein ni continu, il yades
petits trous entre les choses. C'est grace a ces
trous que des transformations sont possibles et
que les événements se produisent. Parexemple,
si vous vous intéressez a la théorie de I'évolu-
tion, vous savez qu'il y a toute sorte de sauts, de
discontinuités, d’accidents dans ce récit des
transformations successives des especes. Les
fossiles que nous possédons ne fournissent pas
un tableau complet. Mais ces trous ne sont pas
la preuve que la théorie de I'évolution serait
fausse, contrairement a ce que croient les dé-
tracteurs de Darwin, ils prouvent au contraire
que les especes évoluent vraiment, étant donné
qu’un jeu, des transferts, des mutations sont
possibles grace a ces discontinuités.

Tous droits réservés a l'éditeur

Les toilettes, la passoire...
Vous avez souvent recours
a des images. Pourquoi ?

Je m'intéresse a la capacité des humains &
visualiser les problemes. Jai parfois I'impres-
sion, aussi, que nous sommes tellement sub-
mergeés et assommeés par ce qui se produit dans
le monde que notre capacité a nous le repré-
senter, 2 nous en faire une image, s’en trouve
affaiblie ou inhibée... Le métier de philosophe
consiste peut-étre a chercher des métaphores
pour faire voir le monde autrement.

Vous avez contrarié pas mal

de sympathisants de I'écologie

en affirmant qu'il fallait cesser

de faire référence a la nature.

En quoi ce concept vous dérange-t-il?
C'est un concept normatif, qui sous-entend

que certaines entités ou certains comporte-

ments seraient contre-nature. Par le passé, la

rhérorique de la nature a largement servi I'ho-

mophobie, le sexisme et le racisme. L'amour

entre personnes du méme sexe serait une

S @

L’humanité est
un hyperobjet.

Il y a de ’humanité
dans les vaches parce
que, sans I’¢levage,
les vaches telles que
nous les connaissons
n’existeraient pas

L 4 4

«anomalie ». Il serait « naturel » que les femmes,
moins fortes, soient soumises aux hommes.
Les Blancs seraient « naturellement » plus in-
telligents. Ensuite, le probléme est que 'on ne
sait pas ou se trouve cette fameuse nature.
S'agit-il des foréts loin des villes? Des océans?
Mon ADN est-il naturel mais pas mon éduca-
tion? La nature, est-ce le sol partout ou il n’est
pas recouvert pas le macadam? Je n’en sais
rien, car les foréts ont été faconnées par les
usages des humains, les océans sont pollués,
des dépats de carbone sont présents dans les
sols. La pensée écologique telle que je la
congois nous enseigne que les choses sont
connectées entre elles et interagissent, tandis
que le concept de la nature bloque ce type de
prise de conscience.

Quel mot faut-il employer, alors?

La biospheére existe, c'est de la qu'il faut
partir. Réfléchissez un peu. Vous voulez sauver
les dauphins. Qu'est-ce qui est le plus efficace?
De dire qu’il faut sauver les dauphins parce
qu'ils n'ont rien a voir avec les humains, qu'ils

ZULMA 0677585500524
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sont les habitants du royaume enchanté de la
nature? Ou d'affirmer que les dauphins et les
hommes ont des ancétres communs dans
I'arbre de I'évolution et qu'ils devraient donc
étre pensés comme interdépendants, pris dans
un méme maillage et par la méme solidaires?

Dans votre essai, vous ironisez sur
un film trés populaire, Into the Wild
[2008]. Inspiré de faits réels, il raconte
Phistoire de Christopher McCandless,
un jeune homme qui a cherché a aller
vivre dans la nature sauvage et qui en est
mort. Pourquoi étes-vous si sarcastique?
Je suis moi-méme assez fasciné par la
dépression, le suicide et ce genre de choses,
c’est pourquoi je n’ai aucune antipathie pour
Christopher McCandless. Mais je me méfie de
ce fantasme selon lequel on pourrait quitter la
dimension du social pour accéder a une pureté
plus grande. Le mot qui me vient a l'esprit est
celui de « belle ame ». Croire que la civilisation
est mauvaise, démoniaque, et qu'il serait pos-
sible de lui échapper en Alaska, c'est tout aussi
stupide que d'imaginer, comme jadis George
W. Bush, qu'il existe un « axe du mal » passant
par PIrak, I'Iran et la Corée du Nord. Les terro-
ristes d’Al-Qaida s’étaient de méme convain-
cus que le diable résidait dans les deux tours
du World Trade Center. Lesprit de bigoterie
suppose que le mal est hors de nous, qu'on
peut donc le frapper ou s’en débarrasser. Ce-
pendant, comme je le soulignais, la biosphere
est maillée, interconnectée, et la quéte des bi-
gots n’aboutit finalement qu’a de la violence et
a de la destruction.

Vous étes aussi assez moqueur quant
a la posture d’un Ernest Hemingway
ou d’un Jim Harrison, qui mettent
en scéne leur virilité en se décrivant
en train d’arpenter les grands espaces.
Aux Etats-Unis, une question revient fré-
quemment parmi les propriétaires d’animaux
domestiques: avez-vous un chat d’intérieur
oud’extérieur? En général, les gens répondent :
« Oh! je suis heureux, j’ai un chat d’exté-
rieur! » Mais de quelle extériorité parle-t-
on? En dehors de la maison, y a-t-il un monde
extérieur pour les chats? Non, il n'y a que la
rue, dans laquelle les chats se font écraser au
nom de cette grande et belle idée selon la-
quelle ils seraient faits pour le plein air. Du
moins, il en va ainsi 1a ou j'habite, a Houston.
Je me demande méme si le concept de chat
d’extérieur n’existe pas uniquement pour
nous faire croire qu'il existe un monde en
dehors du monde que nous habitons réel-
lement. Est-ce qu’il existe un refuge, dans
la biosphere, que I'action des hommes n’au-
rait pas encore touché? J’en doute. C’est

Tous droits réservés a l'éditeur

pourquoi la gesticulation des écrivains
que vous avez évoqueés a tendance a me faire
sourire: leur fonction sociale est de faire
réver leurs lecteurs en leur faisant croire
qu'ils ont réussi a devenir des chats d’exte-
rieur. En d’autres termes, on n'échappe ja-
mais au social ni au politique, méme quand
on va pécher dans le Montana.

Vous écrivez: « Les happenings

et les rave parties sont environnementales,
du 14 Hour Technicolor Dream

a PAlexandra Palace de Londres en 1967
[le premier grand festival de musique

de I'époque hippie] a Pacid house

de 1988. » Cela signifierait-il que,

pour vous, il serait plus écolo d’assister

a la Gay Pride que de partir faire une
marche en forét?

Je n’ai pas envie de distribuer les bons et
les mauvais points, je n’irai pas jusqu’a dire que
X est plus écolo que Y! Mais je suis convaincu
que le combat contre 'homophobie, le racisme
et la misogynie est un moyen d’accélérer la
prise de conscience écologique. Parce qu'il
convient d’abolir toutes les stigmatisations
fondées sur des microdifférences. Si je con-
sidere que 'homme a la peau blanche est supé-
rieur a celui qui a la peau noire, quand serai-je
capable de faire le grand saut qui consiste
a considérer I'ours polaire comme mon sem-
blable, mon frere?

&
Par le passe,
la rhétorique
de la nature a
largement servi
’lhomophobie,
le sexisme
et le racisme
oo

Vous allez plus loin: vous expliquez
que la biosphere n’est pas hétérosexuelle,
mais queer-.

Cest I'évidence méme! Si vous vous inté-
ressez a la biologie, vous savez que la reproduc-
tion hétérosexuelle est un phénomene localisé,
une goutte d'eau dans I'océan des comporte-
ments sexuels et des mécanismes reproductifs.
Les bactéries se reproduisent par scissiparité,
les arbres disséminent leurs graines, les trois
quarts des fleurs sont bisexuées et hermaphro-
dites... Du point de vue de l'efficacité, de la dé-
pense énergétique, la reproduction par clonage
- courante dans le régne végétal - est de loin
préférable a la reproduction sexuelle. Par ailleurs,
Pévolution a cette particularité qu’elle va tou-
jours du coté de l'exces, de la rave party si vous
voulez, de la folle dépense, parce que I'adap-
tation des especes suppose que se produisent
des mutations au hasard. Mais pour qu’une
mutation aléatoire ait lieu, il faut un nombre
d’essais considérable. Songez a la quantité de
graines produites par une simple fleur de
pissenlit ou au nombre de rapports sexuels qui
naboutissent pas a une fécondation effective.

Vous reprochez a de nombreux écolos
de se concentrer sur des petites actions,
tandis que, pour protéger la vie
sur Terre, il faudrait voir grand.

A Véchelle individuelle, il n'y a guere que
deux choses que vous puissiez faire pour la
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biosphére: voter vert et arréter de manger de
la viande. Est-ce que cela va arréter le réchauf-
fement climatique? Non. Clest pourquoi a mon
sens I’écologie n’a rien a voir avec la prétendue
culpabilité¢ individuelle et le puritanisme. Il ne
s’agit pas de devenir une personne vertueuse
mangeant bio, mais de s'engager dans des ac-
tions collectives. Plutét que de modifier ses
habitudes, agir avec les gens du voisinage, en
créant une association, Mais les vrais remedes
ne viendront que d’'une action politique trans-
nationale, coordonnant la politique de plusieurs
Etats - 2 moins qu'un personnage dans le
genre d’Elon Musk ne parvienne a modifier le
marché automobile a I'échelle globale et a nous
débarrasser du carbone.

Etes-vous favorable au geoengineering ?
Que pensez-vous de la proposition

de David Keith - pulvériser massivement
du dioxyde de soufre dans Patmosphére
pour refroidir la planéte?

Le probléme avec le geoengineering est que
vous n’avez qu'une seule chance. Vous appuyez
sur le bouton, et apres, advienne que pourra. Si
vous agissez sur les équilibres de notre écosys-
teme au niveau global et que P'effet produit est
désastreux, vous compromettez les chances de
survie de 7,5 milliards d’étres humains, mais
aussi de tous les animaux et des plantes. Jai le
sentiment que c’est la derniere des choses a
faire. La premiere est de promouvoir la démo-
cratie et de considérer qu'un Etat vraiment
démocratique doit gérer une communauté
d’humains et de non-humains, organiser leur
coexistence pacifique.

Vous affirmez que la fin du monde
est derriére nous, quelle a déja eu lieu.

Je me méfie du concept de « fin du
monde » qui me parait pétrifiant - un peu
comme si vous traversiez une rue la nuit et
que vous €étiez aveuglé par les phares d'une
voiture fongant vers vous: au lieu de vous
enfuir, vous restez tétanisé. De plus, il s’agit
d’un héritage judéo-chrétien assez problé-
matique. L’apocalypse est présentée par les
religions comme un dénouement spectacu-
laire, lors duquel nous serons enfin fixés sur
le bien et le mal. Ce mythe est dangereux, car
il nous laisse accroire que tout va soudain
s’arréter. Moi, je pense que nous ne vivons
pas la fin des temps, nous nous trouvons au
contraire au commencement.

Au commencement de quoi?

De I'Anthropocéne, d'une phase de I'His-
toire ou les étres humains prennent con-
science des conséquences de leurs actions sur
la biosphere. Vous connaissez ces scénarios
de films fantastiques dans lesquels le héros

Tous droits réservés a l'éditeur

comprend qu’il est déja mort. C’est une dé-
couverte incroyablement relaxante. Vous avez
peur de mourir, vous étes angoissé, et tout
d’un coup vous saisissez que le pire s'est déja
produit. Vous vous sentez libre, il ne peut plus
rien vous arriver. aimerais amener les gens
a se trouver dans cet état d’esprit. Le pire est
derriere nous: I'humanité possede déja des
armes atomiques, des centrales nucléaires, elle
a pollué les océans, empoisonné les nappes
phréatiques, amorcé un réchauffement global,
tué 60 % de la faune sauvage. La catastrophe
a eu lieu. La seule question intéressante est
donc: qu'est-ce qu'on fait maintenant?

Vous avez été influencé par Jacques
Derrida. Un reproche que 'on peut
adresser a la déconstruction,
et a la théorie critique, est quelle
consiste a dire, sur n’importe quel sujet:
« C’est beaucoup plus compliqué que
vous ne le croyez! » N’est-ce pas un
reproche qui s’applique a votre travail?
Les philosophes ont en effet une maniére
de se comporter et de s’exprimer qui fait qu'ils
paraissent plus intelligents que les autres. En
face d'un intellectuel de gauche, la plupart des
gens se retrouvent comme paralysés. Je ne
consideére pas que ce soit une bonne tactique.
Par exemple, si quelqu’un dit: « Je me sens
coincé, j'ai envie de liberté », le philosophe ex-
plique: « Votre désir de liberté est un symp-
tome qui montre a quel point vous étes
aliéné. » A quoi cela avance-t-il? P’aspire moi-
méme a me débarrasser de cette attitude. Il y
a cependant une le¢on importante a retenir de
Jacques Derrida: philosopher, ¢’est ralentir.
Les idées ne peuvent avoir de I'effet que si
nous les examinons avec une extréme atten-
tion. Si je vous résume mon message ainsi:
« Nous vivons dans une biosphere, elle est
menacée par le réchauffement climatique,
nous devons agir au niveau collectif », ce que
je dis est juste, mais cela ne déclenchera au-
cune action de votre coté. Pour que ce mes-
sage porte vraiment ses fruits, qu’il soit
entendu, intériorisé, il faut s'arréter, prendre
le temps et réfiéchir a chacun des termes, a
leurs implications et a leurs ramifications.
C’est un peu comme lorsque vous voyagez a
Taide de Google Maps: quand vous approchez
de votre destination, Iimage grossit, grossit,
elle devient étrange, imprécise, et peut-étre
allez-vous avoir du mal a trouver Pentrée
exacte de 'immeuble ou vous devez vous
rendre. La pensée philosophique produit cet
effer d’agrandissement, elle génére de I'in-
quiétude, mais le but n’est pas de se faire pas-
ser pour plus intelligent que les autres. Il s’agit
au contraire de regarder de pres un probleme
pour trouver la bonne entrée. ®
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LES LIVRES

DE TIMOTHY MORTON

EN FRANCAIS
Hyperobjets. Philosophie et écologie
apreés lafin du monde
(2013; frad. fr. L. Bury, Cité du Desigrvit Editions, 2018)
L'ouvrage de référence sur le concept d'hyperobjet,
oul'on comprend ses rapports avec le courant
métaphysique qu'on appelle le Nouveau Réalisme.
Fondé par Graham Harman, il tente de sortir
du point de vue humain ou subjectif sur le monde,
de se dégager de la perspective anthropocentrée,
pour repenser les choses, les animaux, le vivant
etl'univers. Le concept d'hyperobjet permet
aTimothy Morton de défaire les catégories
traditionnelles de sujet et d'objet.
La Pensée écologique
(2010; trod. ir. C Wajsbrot, Edifions Zuime, 2019)
Cetessai stimulant rompt avec le discours habituel
del'écologie politique. Entrer en écologie ne se
résume pas, pour Morton, a devenir un protecteur
del'environnement mais implique de changer
de regard. Il s'agit de comprendre que nous sommes
fraverses, reliés a d'autres enfités vivantes,
qu'il s'agisse des bactéries dont nous sommes
les hates ou des effets de notre action sur la biospheére.
Penser écologiquement, c'est se saisir comme
faisant partie de ces interactions, de ce maillage,
c'est donc 'occasion d'un immense vertige.

B

OUVRAGES EN RAPPORT AVEC 'ECOLOGIE

DISPONIBLES EN ANGLAIS

Ecology Without Nature:
Rethinking Environmental Aesthetics
(«LEcologie sons lo nature. Repenser l'esthéfique
environnementaie s, Harvard University Press, 2007)
Argumentaire contre lidée de nature,
jugee conservatrice par Morton.
Dark Ecology:

For a Logic of Future Coexistence
(«L'8cologie sombre. Pour unelogique de la future
coexistence », Columbia University Press, 2016)
Enréponse a la deepecology, «écologie profonde»,
Morton forge le concept de dark ecology:
la perspective écologique est en effet déroutante,
carelle nous confronte a d'« étranges étrangers »,
@ des enfités non humaines-plantes, bactéries,
microbes - que nous ne comprenons pas
mais dont nous dépendons.
Humankind:

Solidarity with Non-Human People
(s Humanite. Sofdanté avec les non-humains ¢,
VersoBooks, 2017)

Morton nous invite @ redevenir comme les anciens
bouddhistes ou les shamans amérindiens:
anous vivre non pas comme des sujets humains
autonomes, mais comme hantés, fraversés
par des formes de vie animales ef végétales.
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par ALEX BLASDEL

« C'est 'heure H
pour notre espéce » .
le philosophe prophete de I'’Anthropoceéne

Timothy Morton veut que ['humanité renonce a certaines de ses croyances de fond,
du fantasme d'un contréle possible de la planéte a notre « supériorité » sur les autres
étres. Ses idées peuvent sembler bizarres mais elles gagnent du terrain.

Il'y a quelques années, Bjork a entamé une correspondance
avec un philosophe dont elle admirait les livres. « bonjour
timothy », ainsi commencait son premier message, « ¢a fait
longtemps que je veux écrire cette lettre. » Elle essayait de
caractériser son style singulier, de cataloguer son ceuvre face a
la postérité avant que les critiques ne le fassent. Elle lui deman-
dait de l'aider a définir la nature de son art - « pas seulement
la définir pour moi mais aussi pour tous mes amis, pour toute
une génération. »

1l se trouve que ce philosophe, Timothy Morton, était un
fan de Bjork. Sa musique, lui écrivait-il, a eu « une profonde
influence sur ma facon de penser et sur ma vie en général ».
La sensation d’une intimité un peu inquiétante avec d’autres
especes, la fusion d’atmospheéres, dans ses chansons et ses
vidéos - tendresse et horreur, étrangeté et joie — « voila ce a
quoi ressemble la prise de conscience écologique », disait-il.
Leeuvre de Morton traite des implications de cette étrange
conscience - la connaissance de notre interdépendance avec
d’autres étres —, dont il pense qu’elle sape des affirmations
longtemps soutenues quant a la séparation entre 'humanité
et la nature. Pour lui, c’est la caractéristique qui définit notre
époque, et qui nous oblige a changer « nos idées fondamentales
sur ce signifie I'existence, sur ce qu'est la Terre, la société ».

Depuis une dizaine d’'années, les idées de Morton deviennent
de plus en plus mainstream. Hans Ulrich Obrist, directeur artis-
tique de la Serpentine Gallery de Londres et peut-étre la figure
la plus influente dans 'univers de l'art contemporain, est un de
ses laudateurs les plus actifs. Obrist a confié aux lecteurs de
Vogue que les livres de Morton comptaient parmi les ouvrages
culturels les plus éminents de notre temps, et il les recommande
a nombre de ses collaborateurs. Le célebre artiste Olafur Elias-
son a transbahuté Morton autour du monde pour qu'il puisse
faire le discours d’inauguration de ses expositions majeures.
Des extraits de la correspondance de Morton avec Bjork ont été
publiés a 'occasion de la rétrospective de 'ceuvre de cette artiste
au Museum of Modern Art de New York, en 2015.

La terminologie de Morton « infeste peu a peu toutes les
sciences humaines », selon les termes de son ami et compa-
gnon de pensée, Graham Harman. Bien que beaucoup d'uni-
versitaires aient la réputation d’écrire exclusivement pour les
collegues qui se trouvent au bout de leur couloir, le vocabu-
laire conceptuel singulier de Morton - « écologie sombre »,
« 'étrange étranger », « le maillage » — est repris dans une
multitude de champs allant de la littérature et 1'épistémolo-
gie a la théorie juridique et a la religion. Lan dernier, il était
sur la liste tres disputée des 50 philosophes contemporains
les plus influents. Ses idées ont également infiltré des organes
de presse traditionnels tels que Newsweek, le New Yorker et le
New York Times.

Une partie de ce qui rend Morton populaire, ce sont ses
attaques contre des facons de penser toutes faites. Son livre
le plus fréquemment cité, Ecology Without Nature, écologie
sans nature, dit qu'il nous faut abandonner le concept de
« nature ». Il affirme que I'un des traits distinctifs de notre
monde est la présence de choses gigantesques qu'il appelle des
« hyperobjets » - tels le réchauffement climatique ou Inter-
net —, que nous avons tendance a penser comme étant des idées

abstraites parce qu'on ne peut les cerner, mais qui sont aussi
réels qu'un marteau. Il pense que tous les étres sont interdé-
pendants et il suppose que tout, dans l'univers, posséde une
forme de conscience, des algues et des rochers aux couteaux
et aux fourchettes. Il affirme que les étres humains sont des
genres de cyborgs, puisque nous sommes constitués de toutes
sortes de composants non-humains; il aime a relever le fait
que ce qui est censé faire de nous nous — notre ADN - contient
un pourcentage significatif du matériau génétique des virus. Il
dit que nous sommes déja régis par une intelligence artificielle
primitive : le capitalisme industriel. En méme temps, il croit
qu'il y a d’« étranges produits chimiques », dans la société de
consommation, qui aideront 'humanité a prévenir une crise
écologique généralisée.

Les théories de Morton peuvent sembler bizarres, mais elles
sont en accord avec I'idée la plus bouleversante née au XX1¢
siecle : nous entrons dans une nouvelle phase de I'histoire de
la planete - phase que Morton et beaucoup d’autres appellent
désormais I'« Anthropoceéne ».

Ces 12000 derniéres années, les étres humains ont vécu une
époque géologique appelée 'Holoceéne, connue pour ses cieux
relativement stables, tempérés. C'était en quelque sorte la Cali-
fornie de I'histoire planétaire. Or cette époque touche a sa fin.
Nous avons récemment commencé a transformer la Terre de
facon si drastique que, selon de nombreux scientifiques, une
nouvelle époque pointe. Apres la période de vacances géolo-
giques la plus breve, il semble que nous pénétrions dans une
période plus volatile.

Le terme Anthropocéne, du grec ancien anthropos, qui
signifie « humain », prend acte du fait que les humains sont la
cause majeure de la transformation actuelle de la terre. Climats
extrémes, cités submergées, pénuries aigués de ressources,
espéces disparues, lacs transformés en déserts, retombées
radioactives : s'il existe encore une vie humaine dans quelques
dizaines de milliers d’années, sur la Terre, des sociétés que nous
ne pouvons imaginer devront lutter contre les changements que
nous provoquons aujourd’hui. Morton note que 75% des gaz
a effet de serre qui sont aujourd’hui dans I'atmospheére seront
toujours la dans un demi-millénaire. C'est-a-dire dans quinze
générations. Il faudra encore 750 générations, ou 25000 ans,
pour que la plupart de ces gaz soient absorbés par les océans.

L'Anthropocéne n’est pas seulement une période de boule-
versements induits par 'homme. C'est aussi un moment de
conscience intermittente de soi, ott 'espéce humaine prend
conscience d’elle-méme comme d'une force planétaire. Non
seulement nous provoquons le réchauffement climatique et la
destruction écologique; mais nous savons que nous le faisons.

Lune des visions de Morton les plus puissantes, c’est que
nous sommes condamnés a vivre avec cette perception en
permanence. Non seulement quand les hommes politiques se
réunissent pour discuter d’accords environnementaux interna-
tionaux mais aussi quand nous faisons quelque chose d’aussi
prosaique que parler du temps qu'il fait, prendre un sac en
plastique au supermarché ou arroser la pelouse. Nous vivons
dans un monde d’équation morale qui n’existait pas aupara-
vant. Quoi que nous fassions, a présent, il s’agit d'un probleme
environnemental. Ce n’était pas vrai il y a soixante ans - du




moins les gens n'avaient-ils pas conscience que c’était vrai. De
facon tragique, ce n'est qu'en pillant la planéte que nous nous
sommes rendu compte a quel point nous en faisions partie.

Morton pense que tout cela constitue une révolution dans
la compréhension de notre place dans I'univers, a I'égal des
révolutions provoquées par Copernic, Darwin ou Freud. Il n’est
que l'un des milliers de géologues, climatologues, historiens,
romanciers et journalistes qui traitent de ce bouleversement,
mais il le fait peut-étre mieux que tout autre, il capture par ses
mots |'étrange sentiment que nous confere le fait d’assister a la
naissance de cet age extréme.

« Vous tournez la clef de contact de votre voiture, écrit-il.
Et ¢a s'empare de vous. » Chaque fois que vous allumez votre
moteur, vous n'‘avez pas l'intention de causer du tort a la Terre,
« encore moins de provoquer la Sixieme extinction de Masse en
quatre milliards et demi d’'années d’histoire du vivant sur cette
planeéte ». Mais « causer du tort a la Terre, c’est précisément
cela, qui se produit ». Une partie du malaise, c’est que nos actes
individuels sont sans doute statistiquement et moralement insi-
gnifiants, mais si on les multiplie des millions et des milliards
de fois — puisqu’ils sont accomplis par toute une espece - ils
constituent un acte collectif de destruction écologique. Le blan-
chissement du corail ne se passe pas seulement la-bas, sur la
grande barriere de corail : ¢a se passe partout ot vous mettez
l'air conditionné en marche. En bref, ce que dit Morton, c'est,
« tout est interconnecté ».

Tandis que I'ceuvre de Morton s'étend au-dela d’hiérophantes
culturels tels que Bjork, et jusque dans les pages des princi-
paux organes de presse, celui-ci est probablement en passe de
devenir le guide le plus populaire de 'époque nouvelle. Certes,
il a des idées apparemment délirantes sur ce que c’est qu'étre
vivant aujourd’hui — mais étre vivant aujourd’hui, a l'ére de
I'’Anthropocene, c'est assez délirant.

Au cours de sa jeune vie, I'Anthropocéne est devenu un
concept embrassant une étendue aussi vaste que tout autre
paradigme mettant son grain de sel dans I'histoire du monde
(et si c'est du sel de mer; il contient désormais une bonne dose
de déchets synthétiques sous la forme de particules minuscules
appelées microplastiques). Ce qui, au départ, n'était qu'un débat
technique au sein des sciences de la terre, a amené, selon Mor-
ton, une confrontation avec certains de nos moyens de compré-
hension du monde les plus basiques. A l'ére de 'Anthropocene,
écrit-il, nous subissons « une perte traumatisante de repéres ».

Pour rendre compte d'un change-
ment d’époque induit par l'activité
humaine, il nous faut davantage
que la géologie, la météorologie et la
chimie. Si c’est I'heure H pour notre
espeéce, nous avons besoin d'un guide
intellectuel — quelqu’'un qui nous dise
jusqu'a quel point il faut paniquer, et
de quelle facon le fait de reconnaitre
que nous transformons la planéte
peut nous changer a notre tour.

La prise de conscience que nous
avons gagnée, avec |’Anthropo-
céne, n'est pas vraiment une prise
de conscience heureuse. De nom-
breux environnementalistes mettent
aujourd’hui en garde contre la
catastrophe globale qui menace, et
pressent les sociétés industrielles de
modifier leur cours. Morton reven-
dique une position plus iconoclaste.
Au lieu de tirer I'alarme écologique,
tel un Paul Revere de I'apocalypse,
il plaide en faveur de ce qu'il appelle
I'« écologie sombre », qui soutient
que la catastrophe redoutée a déja
eu lieu.

PHOTO : MAX BURKHALTER

Cela ne signifie pas seulement qu'un réchauffement cli-
matique irréversible est en cours mais aussi quelque chose
d’'une portée plus vaste. « Nous autres, Mésopotamiens »
- ainsi désigne-t-il les quatre centaines de générations d’hu-
mains passées ayant vécu dans des sociétés agricoles et indus-
trielles — nous pensions simplement manipuler d’autres entités
dans le vide (a travers l'agriculture et I'ingénierie, et le reste),
comme si nous étions des techniciens de laboratoire et que
ces entités se trouvent dans une sorte de boite de Petri géante
appelée « nature », ou « I'environnement ». Avec 1'’Anthro-
poceéne, Morton dit que nous devons prendre conscience du
fait que nous n’avons jamais été a I'écart et que nous n’avons
jamais controlé les choses non humaines, sur la planéte, mais
que nous leur avons toujours été liés en profondeur. Nous ne
pouvons méme pas briler, jeter des choses ou tirer la chasse
pour nous en débarrasser, sans qu’elles nous reviennent
sous quelque forme, une pollution nocive, par exemple. Nos
notions les plus chéres quant a la nature et a 'environnement
— le fait que ceux-ci soient distincts de nous et relativement
stables — ont été ruinées.

Morton compare cette prise de conscience aux romans poli-
ciers dans lesquels le chasseur se rend compte qu'il est a la
poursuite de lui-méme (ses exemples favoris étant Blade Run-
ner et (Edipe Roi). « Tout le monde n'est pas préparé a se sentir
suffisamment effrayé » par cette épiphanie, dit-il. Mais il y a
un autre nceud : alors méme que les humains ont provoqué
I'’Anthropocéne, nous ne pouvons pas le controler. « Oh mon
Dieu! » s’exclama Morton devant moi, 2 un moment, feignant
I'horreur. « Ma tentative pour échapper a la toile du destin,
c’était la toile du destin. »

La raison principale pour laquelle nous prenons conscience
de notre imbrication dans le monde que nous avons détruit,
selon Morton, c’est notre rencontre avec la réalité des hype-
robjets — terme forgé par lui pour décrire des choses telles que
les écosystemes et les trous noirs, « massivement distribuées
dans I'espace et le temps », comparativement aux individus
humains. Les hyperobjets n'ont sans doute pas l'apparence
d’objets comme, disons, les boules de billard, mais ils sont tout
aussi réels, et c’est la premiere fois que nous nous heurtons
consciemment 2 eux. Le réchauffement climatique peut nous
étre d’abord apparu sous l'aspect d'une météorologie locale un
peu curieuse, puis comme une série de manifestations indé-
pendantes (une inondation torrentielle inhabituelle ici, une
vague de chaleur mortelle 12), mais
a présent, nous le voyons comme
un phénomene unifié dont les évé-
nements météorologiques extrémes
et le bouleversement des anciennes
saisons ne sont que des éléments.

C’est par les hyperobjets que nous
avons été initialement confrontés a
I'Anthropocéne, affirme Morton.
Lun de ses livres les plus influents,
intitulé lui-méme Hyperobjets,
étudie cette expérience, étre pris
dans - étre une part intime de —
ces entités, trop grandes pour étre
cernées et beaucoup trop grandes
pour étre controlées. Nous pouvons
faire l'expérience d’hyperobjets,
tels que le climat, dans leurs mani-
festations locales ou a travers des
données générées par des mesures
scientifiques, mais leur échelle, et le
fait d’étre piégés a l'intérieur d’eux,
signifie que nous ne pourrons jamais
les connaitre pleinement. En raison
de tels phénomenes, nous vivons
une époque de changements lit-
téralement impensables. >




Th Ce qui amene Morton a
e e l'une de ses déclarations les
Guardlan > plus radicales : I'’Anthropocéne
oblige a une révolution de la pensée humaine. Les avancées
de la science mettent actuellement en évidence a quel point
nous sommes « emmaillés » avec d’'autres étres — depuis les
microbes, qui rendent compte d’environ la moitié des cel-
lules de notre corps, jusqu’a notre dépendance, pour notre
survie, du bouclier thermique électromagnétique de la Terre.
En méme temps, les hyperobjets, dans leur énormité encom-
brante, nous alertent sur les limites absolues de la science, et
sur celles, par conséquent, de la maitrise humaine. La science
ne peut nous amener que jusque-la. Cela signifie modifier
notre relation avec les autres entités de I'univers — qu’elles
soient animales, végétales ou minérales — passer de l'exploita-
tion par la science a une solidarité dans l'ignorance. Si nous
ne le faisons pas, nous continuerons a provoquer des ravages,
sur la planéte, qui menacent les modes de vie qui nous sont
chers, voire notre existence méme. Contrastant avec les fan-
tasmes utopiques d’'un possible salut grace a I'apparition de
I'intelligence artificielle ou de quelque autre technologie nou-
velle, 'Anthropocéne nous enseigne que nous ne pouvons pas
transcender nos limites ni notre dépendance envers d’autres
étres. Nous ne pouvons que vivre avec. C'est une perspective
sans doute sinistre mais Morton y per¢oit une libération. Si
nous renoncons a l'illusion de tout contrdler autour de nous,
nous pourrons nous recentrer sur le plaisir que nous prenons
aux autres étres, et a la vie méme. Le plaisir, selon Morton,
pourrait nous faire nous tourner vers un nouveau type de poli-
tique. « Vous pensez qu'une vie écologiquement réglée signifie
étre efficace et pur, dit le tweet épinglé en haut de sa page
Twitter. Faux. Cela veut dire que vous pouvez faire une boum
dans chacune des pieces de votre maison. »

Ces mots sont typiques de sa pensée, qui, partant souvent
de chemins familiers et lugubres, bifurque brusquement hors
des sentiers battus. « Il y a une véritable note d’espoir dans
son ceuvre », affirme Hans Ulbrich Obrist a propos de Morton.
« Un espoir, voire un optimisme, d'une certaine fagcon. » Mor-
ton raconte avoir converti sa maison, a 'extérieur de Houston
(ou il est titulaire d'une chaire a I'université de Rice), a une
électricité générée par le vent. Aprés s'étre senti « trés saint
et vertueux » pendant un ou deux jours, il s’est rendu compte
qu'il pourrait désormais avoir « des effets stroboscopiques
intenses, une platine et des gens qui font la féte des heures et
des heures, toute la journée, tous les jours », en provoquant
de moindres dégats sur la planeéte. « C'est ¢a, en fait, I'avenir
écologique. »

Un samedi matin de 'automne dernier, javais rendez-vous
avec Morton au festival annuel des idées de la Serpentine Gal-
lery, ot il devait intervenir plus tard. Les quelques semaines
qui avaient précédé, il était allé a Séoul, pour participer a
I'inauguration d’'une exposition personnelle d’'Olafur Eliasson;
a Singapour, pour prendre la parole lors de la conférence des
Cités du Futur; a Bruxelles, pour donner une conférence inti-
tulée « La nature n’est pas réelle », dans un parc public, le soir
(il y avait 250 personnes); a I'université d’Exeter, ou il dessi-
nait les contours du « rocking » (le balancement), sa nouvelle
théorie de l'action, qu'il décrit comme étant « une subversion
des catégories théistes de l'actif contre le passif »; 2 Rome, ol
il a passé son temps, entre autres, a boire des martinis; et a
Paris, dans une rave party avec son amie Ingrid ot, submergé
d’épuisement et d’émotion, il est resté une partie de la nuit
allongé au milieu de la piste.

S'il fallait choisir un avatar pour I'’Anthropocéne, Morton
serait un bon choix. Il a des yeux d'un bleu arctique qui a la
fois bouleversent et semblent bouleversés. Ajoutons un aspect
un peu grassouillet suggérant une certaine vulnérabilité phy-
sique, une rougeur d’eczéma sur le visage, des cheveux fins et
blonds, hirsutes, il donne un peu I'impression d’avoir survécu
a une retombée radioactive. De fait, il y a en lui une certaine

affliction. Il souffre, entre autres choses, d'une sévére apnée
du sommeil, d’'une sévere dépression, de séveres migraines,
et m’a-t-il semblé lors de nos conversations, d’accés occa-
sionnels de paranoia légere. Obrist, qui a enregistré plus de
2 500 heures d'interviews avec des artistes et des philosophes,
me disait que Morton était le seul a avoir éprouvé « une telle
émotion qu'il s’est mis vraiment a pleurer ». (Ils parlaient de
I'extinction de masse.)

Il y a une dimension pattes d’eph jusque dans son style
intellectuel. 11 est peut-étre la seule personne a honorer de
sa présence la liste des philosophes contemporains les plus
influents qui soit créditée comme auteur de paroles sur un
album ayant atteint la quatriéme place des charts britan-
niques (Stacked Up, par Senser, en 1994).

1l s’est mis dans les pas de penseurs tels que Jacques Der-
rida et Edward Said en donnant une conférence dans le cadre
prestigieux des Welleck Lectures, a 'université de Californie, a
Trvine — mais il s’est également produit 4 Glastonbury, jouant
de la musique pour une performance d’artistes avaleurs de
feu, et il a fait office de consultant pour la série de Steve Coo-
gan, The Trip to Italy. Bien qu'il soit sur le point de publier un
livre tentant de fusionner écologie sombre et marxisme (« une
mise au point assez violente, tout le monde ne va pas aimer »),
il en a prévu un autre pour Pelican Books, Being Ecological,
congu pour séduire un plus vaste public. En voici la premiére
phrase : « Ce livre ne contient aucun fait écologique d’aucune
sorte. » Plusieurs de ses livres comportent les dédicaces habi-
tuelles (épouse, enfants, fréres et sceurs) mais il en a dédié un
a son chat, feu Allan Whiskerworth. Lun des posts les plus
passionnants, sur le blog qu'il met régulierement a jour, est
une enquéte critique sur des pénis géants dessinés sur les toits
de facon a ce qu'on puisse les découvrir via Google Earth. 1l
est plongé dans le bouddhisme shambhala et a fait le tour du
mont Kailash, au Tibet. Il a eu droit, il y a peu, a une consul-
tation de Tarot trés émouvante.

Si les gens trouvent tout cela ridicule, c’est encore mieux.
« Jaime me penser comme la chose la plus ringarde, la plus
horrible qu'on puisse imaginer », dit-il. Morton a obtenu les
privileges habituels de la réussite universitaire;; mais mainte-
nant qu'il est passé a travers les détecteurs de métaux méta-
phoriques de la société polie, son but est autre. « Je peux
devenir trés connu, et alors je pourrai déverser la chose anar-
cho-hippie que jai retenue pendant des années avec soin, tel
un liquide précieux, sans la renverser, dit-il. Maintenant, je
vais la répandre partout. »

Hans Ulrich Obrist et les artistes Philippe Parreno ou Ola-
fur Eliasson ont tous utilisé le méme mot pour décrire son
ceuvre : c’'est une « boite a outils » dans laquelle ils peuvent
puiser des idées utiles.

Cette boite a outils pourrait se révéler également utile au
reste d’entre nous. A mesure que le réchauffement climatique
et autres signes de I’Anthropocéne s’intensifient, notre
expérience de ce nouvel age de gravité est destinée a deve-
nir plus étrange et plus périlleuse. A ce moment-la, des gens
de plus en plus nombreux seront susceptibles de rechercher
des écrits — comme ceux de Morton — qui fassent écho a leur
expérience d’aliénation autant qu’a leur aspiration a espérer.
D’autres penseurs semblent croire que nous pouvons remettre
de l'ordre dans le monde si nous avons des idées meilleures,
plus logiques, plus rigoureuses. Morton dit que nous pouvons
mettre autant d’'ordre que nous voulons dans nos idées, le
monde restera un lieu fondamentalement chaotique et qui
résistera a notre nettoyage philosophique. Ce dont nous avons
besoin, plutét, c’est de nous habituer a cette étrangeté. Au
cours de l'une de nos conversations antérieures, jai dit & Mor-
ton que jappréciais son ceuvre dans la mesure ol je pensais
la comprendre. « Je crois la comprendre aussi, quelquefois »,
répliqua-t-il.

Extraits d'un entretien paru dans The Guardian le 15 juin 2017,
traduit de l'anglais par Cécile Wajsbrot.
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Penser éeologique : trois livres réeents
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Thierry Paquot
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Depuis quelques anndes, et ¢lest tant micux, les ouvrages traitant de thémes environnementaus,
relatant des combars sur le front de Pécologie, dénoncant Pabsolescence programmée, la facrure
carbone des déplacements en avion, la nocivité des pesticides, Pabsurdité du rour-volture, le danger
du nucléaire, etc., se bousculent sur kes ravons des librairies. Certains auteurs enfoncent des portes

ouvertes, d'aurres se contentent de répérer ce que leurs prédécesseurs oublids avaient déja clamé sans

érre entendus, d autres élaborent des scénarios vertueux pour sortir de 'impasse productiviste,

dautres encore sugebrent des anabyses inddites sur des situations nouvelles. .. Au sein de cetre
3T -

avalanche livresque, voict quelques livees récents qui méritent le dérour.

Snovder, né en 1934,

Potre, rraducreur, bouddhiste, militant deologiste et bio-régionaliste, Ga

appartient i la qui, depuis San Francisco, a podusé fa paix, Famour, la profondeur

de 'dme, Vamind avee la Terre, le respect des - ¢ », Phumble beautd d'un ciel

animé par un cortége de nuages ou celle dune forér palpitante de mille et une voiy animales
amplifides par le vent... Cet ouvrage rassemble trente textes publiés sur prés de quarante ans {1962-
F995) et regroupés en trois parties : 'éthique {« Le nouveau souffle », « Le yogi et le philosophe », <
Un conseil de village de tous les éres ». ), Nesthétique {« Déesse des montagnes ¢t des rividres », «
Lénergic de la lune », « L'éeriture sauvage ...} et bassins-versants {« Réhabiter », « La forér dans la
bibliotheque », « Exhortations aux bébés digres », « La redécouverre de Pile Tortue »...). Bien st

on v croise Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Kenneth Rexroth, Philipe Lamantia, Mike McClure,

Gregory Corso, William Burroughs et quelques autres représentants -

s

environnementales qui le distinguent des autres liteérateurs de ce mouvement composite. En effet,
Gary Snyder recense en 1969 quatre changements {population, pollution, consommation,

wansformation) qui témoignent de la gravied de la situation terrestre.
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« Un quast de siqcle plus tard, le lecrenr acouicsce et constate que cela a empiré... En
%

1990, pour le vingiéme « Jour de la Terre », il s'adresse & quelques centaines de personnes

» Potmes japonais et chinois traduits et commentés, réflexions

sur Uethno-poétique, présentation de mythes indiens de I'lle Torrue (ancien nom de FAmérique),

en particulier ceus 1iés au coyote, apologie de « » et réflexions sur le langage e,

bien shr, les heux - en traitant du bio-régionalisme ~ constiruent les thémes de ce riche volume,

dont une seule lecture est loin d'épuiser les apports. « Hs

By £

-« Que celles er ceux qui, en France, réclament le regroupement des municipalicés (les

36 DO communes seraient fe sione dun passé révalu), In réduction du nombre des régions, le
& § ! g

maintien d'une centralisation darique méditent ce propos sur la revanche des lieux, véritable

L ou « hassineversant », qui signific ausst momeny « of
L'écolagie en France ne date pas de la création d'un ministére qui est lui dédié en 1971, elle a déja
une longue histoire désordonnde, aux priorités différentes d'un moment & Paucee de Phistoire et

selon les personnalitds qui se consacrent & tel ou tel combat {(la protection des viseaux, {e contrdle

de la cha

A

¢, la réglementation de la péche 4 la ligne, la délimiranion dune réserve narurelle,
Pencouragement de P'élevage d'ovins en voie de disparition, la pénalisation des pollutions
induserielles, erc). Die la fin do xeiii®sidele auy anndes 1930, se succédent la erdavion dassociations
pour fa défense des animaux, la reforestation, I'acclimatation de nouvelles espéces végétales,

I'éducation 2 la nature, Uherborisation, ete., qui parfois obtiennent, non sans mal, une lot allant

.
dans le sens de lears actions. Cet invenaire & 1o Prdvert est i

1
APPEIC o

et Caroline Ford, historienne américaine, en retrace Uhistorique eo mélant wois démarches : «

s F2 ¢ ¢ 2 7




Ahn déviter la dmumiwm mmnum stmplificatrice, Naurenre m’gsamse son éwdr: en sept chapitres

b eizsle (titre de son ceuvee maitresse) et s inquitte de la déforestation e des aotivitds
humames qui pa mmpmr an saccage de la nature. 11 pressent les relations entre tous les démentx
. erme Gui ne

2,

.If’ﬁfﬁ'}&ﬁ{ alnsi comme un pg(}ﬂﬂi ot de I [0l )ﬁ(rgw

constitutify de Nenvirennement,

péndrrera la langue f'sm’ac:ai.s;«: qu'au couss du xx®siécle. I sera lu par d’autres défenseurs de I forér,

omme Rougier de la Bergerie, Moreau de Jonnds, Becquerel, Lorentz, Adolphe-Parade qui, avec

. diffuseront

¢

I'Ecole nationale forestiére fondée 2 Nancy en 1824 et la parution des A4
leurs travaux sur Uimportance de la forét pour les sols, ke climat, Uhydrologie (d'ol la néeessité de
lie

er administrativernent les caus et les forées), Uélevage, agriculture, ere. La crue des fleuves et les

ET’&OHd&MGI‘S\ dt’ﬂi’i!cf FHOOS 8F p&i’ff}i’a MEUrLrieres font feiid &} a une d oY jﬂlifﬂ&ii‘x ol mmsardguent fes {;".v,"?pr‘.ét.‘.?
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Surrell qui public en 1841 son { , cutvrage appréaié par George-

"Elisée Reclus {curdeusement négligé ich)

o

s
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Perkins Marsh, aureur de

voulait traduire, sans oublier des romanciers, comme Emile Zola qui fait paraitre en 1875

b . Les }égislawu £6 Suivent, sansg AT autant convainere a fa ;rnrudcm‘:c les Slus e les

habitants, comme ks récents drames le démontrent. .. La forér est aussi un leu de promenade, wour

comime les gorges, les cascades, les lacs, aussi leur protection conforre-r-elle la v ¢

% du Touring

e » qu’expriment les membres de fa Socided des amis des arbres, ce
Club de France (1890) et de la Sociéeé pour la protection du paysage frangais (1901} qui assurent le

caractere patrimonial de Penvironnement,

Dans les chapitres subvants, Jautenre démontre i quel point la dimension internarionale ne peut
Sure omise et, avec elle, la colonisation, trop souvent disjointe de Phistoire nationale alors qu'elle

fait corps avec elle. Le rouriste exige, paradoxalement, une protection des sites qu'il visite et

dénarure, L?u;mt 4 la colonisation, sz « ¢ = deg rerres CC)EN%LHS&S réclame une

I

iL“ibi&{lnn er des modalités de conudle afin d'éviter Pépuisement des richesses locales par une av ide

extorsion. Les premiers parcs nationaux frangais ouvrent en Algérie au cours des anndes 1920 Des

naturalistes missionnés en Afrique noire et 3 Madagascar dénoncent la déforestation « /

et ses effers sur Pérosion des sols, le déréglement climatique et suggerent la création de «

. Labsence dune vision partagée au sein des colong er des colonisareurs sur

Venvironnement des pays concernés conduit & une irrdparable dégradatinn.

Le dernier chapitre $artache 2 la capitale et aux divers projets concernant son verdissement et ce dés

la fin du wviti®siecle. La aussi, pas de politique cohérente et continue mais des actions au coup par

coup : des pares et jardins, des bois (de Boulogne et de Vincennes), des faubourgs-jardins {inspirés

o

d'Ebenezer Howard}, ete. Caroline Ford ne mentionne pas

en partie seulement par
plus Jean-Claude Nicolas Forestier t}UL Roberr de Souza qui, sans reliche, ceuvrent pour cetse «

<

srrde » dispersée, dans un contexre d'urbanisation décidée d'en haur sans

sappuyer sur les spéeificitds architectusales vernaculaires ségionales ou locales... Cer ouvrage solide,
et France ne forme

V«

bien rraduir, & fa lecrure agréable, monrre que fa «

pas une entité possédant sa propre philosophie, mais d‘immmbmiﬁes sources qui peinent & $unir.



Agé de cinquante ans, Timothy Morton a déj publi¢ plusieurs ouvrages aussi bien sur
Frankenstein et Mary Shellev que sur Phistoiee culturelle du golic er de Nalimenration, le

i, note-t-1l en introduction, on

bouddhisme ou encore Uécologie.

o Aprés avolr dénonce

qui réduit tout & un chapelet de dualismes}, Pauteur se demande

7 » Timothy Morton ciépiai& sa

réflexion en trois chapitres « « Penser grand », « Sembres pensées » et « Penser prospectif ». Dans fe

premier, il inverse Uhabituel crede éeologiste », CE QUi veut

dire

. De méme, i se méhe des «

¢+ qui enferment Pécologie dans une morale sang joie et valorise «

les nor-humains,

» Marx {les hommes produisent leur

envirpnnement), lanth ropocentrisme patriarcal, le eyborg, les algorithmes et & nouvean Drarwin &

pmpm de T ﬁdapnmm du vivant & « son s environnement of de la sfecron dite « natueelle » - ces s
pensées » nous empéchent de penser éeologiquement.

Le troisieme explore Uidéal apocalvptique que porte toute réflexion sur le devenir du monde, si bien

kg

Husteé par ha lirtérature et le cindma de science-fiction (dont son film préférd, dapreés
le roman de Philip K. Dick). Pourquod agissons-nous alars méme que la situation semble
désespérée 7 (Ju'est-ce qu'une personne 7 Faur-il s'enraciner dans un liew ? Non. sépond-il, il nous

Certe hbdravion du Heu

faur rompre avee le localisme, le nationalisme e +
mériterait un développement plus argumenté, ne 3@1’3%9‘&” que pour répondre & Gary Snvder et 3

celles et ceux qui pensent, au contraire, que chacune et chacun se construit i pardr d'un fien {ou de

plusicurs). «

du hon sens, a
.

Comment ne pas souscrire 3 une telle injonction * I nous faut . ~ et pour cela

adopier Iécologie comme une méhode 2 la fois rransversale, interrelationnelle et processuclle.

(o LIDIS CUVIAZES DOUS INCHENT & p s, ausst bien pour explorer le passé dont nous

SUHTUMES an:iqm peu tributaires, réorienter le présent dans | lequel nous combattons et dessiner le
furur aux couleurs de Parceen-ciel. Tous les trois évitent soigneusemnent ['éeologic politique, ne

trouvant certainement pas parmi les miliranss écologistes e leurs associations et pardis les relais

qu"iis f."fipu”.“i‘ﬁi'ﬁ[ PO

f ¢ sens a*’fe”é fwme }f}ixgwe esthétique et ézfssmx»wrm;xfs, Gary Snyder, Trad. par Christophe

Trad. par Béarrice Compsengé, »

La pensée écologigque, Timothy Morton, Trad. par Céeile Wajsbrot, Zu
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Timothy Morton : « Pour la
pensée écologique, I’aliénation
ne vient pas du passé mais du
futur »

Par Raphael Bourgois

L’entrée dans I’anthropocéne exige de forger des nouveaux outils
pour penser. C’est I’ambition du philosophe britannique Timothy
Morton dans La Pensée écologique (Zulma), essai empli d”humour
et d’inventions conceptuelles qui affirme que l'écologie n’a pas
seulement pour objet le réchauffement climatique, le recyclage ou
I’énergie solaire, mais aussi les relations entre humain et non-
humains, I’amour, le désespoir et la compassion.

Philosophe britannique, Timothy Morton est professeur a Rice University,
au Texas. Paru il y a huit ans en version originale a Harvard University
Press, La pensée écologique vient seulement d’étre traduit en France par
Cécile Wajsbrot, et publié aux éditions Zulma. C’est un livre ambitieux,
qui poursuit I’entreprise de Timothy Morton depuis plusieurs années :
débarrasser 1’écologie du concept de nature. C’est aussi un penseur de
I’anthropocéne, qui nous invite a ne pas nous laisser tétaniser par
I’ampleur des enjeux. Il veut méme nous aider a les penser, a les concevoir
au moyen d’inventions conceptuelles comme les « hyperobjets » — le
réchauffement climatique, les déchets radioactifs — ou les « €tranges
étrangers » — animaux, objets industriels, virus informatiques. Rencontre
avec un philosophe qui nous invite & penser grand pour relativiser la toute-
puissance de I’homme sur Terre. RB

Le quotidien britannique The Guardian vous a baptisé « le philosophe
prophéte de ’anthropocéne »...

Il faut peut-étre commencer par définir ce qu’on entend par anthropocéne,
et a titre personnel je m’en tiendrai & la stricte définition scientifique.
L anthropocéne signifie simplement qu’on retrouve dans la croute terrestre
des matériaux d’origine humaine, et que cette couche n’a fait
qu’augmenter depuis un certain temps. D’une certaine facon, parler
d’anthropocéne c’est admettre que les probléemes doivent étre posés en
termes géologiques. C’est aussi une facon plus précise, plus explicite de
nommer notre période géologique, plutét que de le faire a partir du nom de
celui qui la découvre. Ce mot marque la catastrophe. Attention, j’emploie
ce mot en ayant conscience que le fait que nous respirions de 1’'oxygene est
le produit d’une catastrophe, celle qui touche les bactéries anaerobies qui
ont commencé a reldcher de 'oxygéne il y a quelques 3 milliards
d’années. On pourrait dire que c’était le premier désastre écologique sur
Terre, en tout cas pour ces bactéries pour qui 1’oxygeéne est un gaz toxique.
Ce qui s’est produit alors, tel qu'on l'imagine, c’est qu’un organisme
unicellulaire a absorbé certaines de ces bactéries, ce qui les a sauvées, et
cet organisme a commencé a évoluer pour devenir des cellules qui
produisent de I’énergie et qui constituent les animaux, les plantes... Donc
si I’on peut se parler aujourd’hui, au téléphone, c’est a cause de cette
catastrophe qui continue d’avoir lieu. Ca se passe en ce moment, un
moment qui représente 3 milliards d’années.

Pour moi, le temps n’est pas une série de points sur une ligne, comme on
pourrait se le représenter facilement en regardant l'article « périodes
géologiques » sur Wikipedia. J’en reviens donc a ’anthropocene, il faut
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imaginer que c’est le genre de catastrophe qui a des origines trés diverses,
précisément parce qu’elle se déroule maintenant, un maintenant qui
remonte a 1945, ou peut-étre a la révolution industrielle, aux mouvements
de colonisation occidentaux, ou a I’invention du feu. Et toutes ces
« origines » de I’anthropocéne sont vraies, car le temps n’est pas une ligne,
c’est plutdt une série d’explosions continues, toujours en mouvement. Un
peu comme le Big Bang. Ce que permet I’anthropocéne, c’est une fagon
trés sophistiquée de penser le temps comme des poupées russes... il y a de
nombreuses couches de temps qui se superposent.

Et qu’est-ce que cette notion d’anthropoceéne, cette catastrophe
d’origine humaine qui affecte la planéte, a changé a votre facon de
penser I’écologie ?

Cela m’a amené & penser & nouveaux frais la question de ce que c’était
qu’un étre humain. La réponse peut sembler évidente, mais la derniére fois
que la philosophie occidentale s’est penchée sur cette question, ¢’était au
XVIlle siécle, et si on gratte un peu la surface de la réponse qui a €té
donné alors, on trouve un homme blanc. Ce concept de I'Homme, avec un
H majuscule, est un concept toxique, et évidemment parler d’anthropocéne
y renvoie. Certains chercheurs en sciences humaines s’en inquiétent a
raison. Dire « nous avons fait cela » dois nécessairement interroger ce
nous, et le concept d’anthropocéne m’y aide. Mon idée, c’est qu’il renvoie
a un immense conglomérat constitué de toutes sortes d’étres vivants ou
d’objets : comme des humains, des vaches, des rues, des moteurs a
combustion interne ou des prothéses. Tous se superposent et interagissent.
C’est surtout un concept qui aide a penser les étres humains d’une maniére
non-raciste et non patriarcale. Il est amusant de noter que méme si les trois
premiéres syllabes du mot « anthropocéne » sont affiliées au mot grec pour
« homme », ce concept est d’une certaine fagon le premier véritablement
non-anthropocentrique car c’est le préalable indispensable pour accepter
I’idée qu’on peut penser |’humain autrement que comme un sauveur ou un
héros. Il s’est simplement accidentellement retrouvé acteur d’une histoire
en train de se dérouler, et qui pourrait prendre toute sorte de direction.

Dans La Pensée écologique vous proposer de penser ce qui est
littéralement impensable, ces « hyperobjets » comme le capitalisme, le
changement climatique, liés a I’anthropocéne. C’est aussi une
entreprise pour sortir d’une forme d’apathie, de sentiment
d’impuissance. Et le préalable a tout cela, c’est selon vous de se
débarrasser de I’idée de nature, pourquoi ?

Parce que certaines choses se contentent d’étre, c’est le cas de la nature.
L’ADN, les montagnes ou encore les riviéres se contentent d’étre, quand
les humains, eux, agissent. La nature est un concept trés problématique,
parce que les choses ne se contentent pas d’exister autour de nous, elles
nous affectent, ce qui signifie que ’espace social ne s’arréte pas aux
abords de notre propre espace humain. L’idée de nature nous empéche de
réaliser que nous sommes connectés a toutes ces choses, que l’espace
social n’a jamais €té totalement humain. Ca peut sembler évident mais il
faut le rappeler : les oiseaux, les papillons ou les vaches subissent les
conséquences de nos actions dans [’espace social. Dés que je pense en
termes de nature, je pense de maniére binaire, en terme de ce qui est
dedans ou dehors, de ce qu’est « dedans » et de ce qu’est « dehors ».
Paradoxalement, je souhaiterais me débarrasser du concept de nature parce
que je crois sincérement au corail et aux papillons. Les animaux ne sont
évidemment pas humains, mais ils sont tout a fait réels et le mot de nature
les rend moins importants a nos yeux.

« Hyperobjets » est un concept important de votre théorie : il peut
aussi bien désigner la nature, le réchauffement climatique,
Pintelligence artificielle ou les déchets nucléaires, c’est-a-dire des objet
tellement massifs qu’il sont incompréhensibles. Ce qui est moins pour
vous une source de désespoir, qu’une invitation a accepter de perdre le
contrdle.

Ce n’est peut étre pas tant qu’ils sont trop grand pour étre compris, mais
plutt que nous ne pouvons pas les saisir dans leur intégralité, en une seule
fois, méme avec des outils trés puissants comme des ordinateurs. Au
moment de terminer ce livre, je pensais a4 la maniére de parler du
polystyréne, de toutes ces choses qui durent éternellement.Tout le
polystyréne utilisé pour faire des gobelets ou des assiettes et qui est
ensuite jeté existe encore 500 ans plus tard, non plus pour servir d’assiette
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ou de gobelet mais comme refuge a insectes et bactéries. Ainsi, I'usage
que I’homme fait du polystyréne n’est qu’une de ses qualités, et je me suis
demandé s’il y avait un mot pour saisir tout cela, cet objet dans sa totalité.
J’ai pensé, ¢a va au-dela de notre perception commune des choses, c’est
donc « hyper ». Et, pour la premiére fois, j’ai pensé a ce qu’était des
« hyper-objets ». Ca aide d’avoir un mot pour désigner cette chose
immense et intimidante plutdt que de simplement la décrire a travers un
processus qui est difficilement compréhensible.

Je voudrais partager ici une anecdote. J'étais a la radio nationale
américaine, NBC, et le journaliste qui m’interviewait me dit a un moment
que le changement climatique était trop compliqué pour qu’on puisse en
parler a la télé. Ma premiére réaction, ¢a a €té la surprise et I'incrédulité.
Nous parlons des taux d’inflation, de chémage, alors pourquoi ne pourrait-
on pas parler des taux des catastrophes météorologiques ? Parler
d’hyperobjets ¢’est 2 mon sens permettre cela, encourager les gens a voir
le réchauffement climatique, par exemple, comme une entité qui nous
dépasse dans toutes les dimensions, parce qu’elle est constituée de toute
sorte d’événements et de processus. Néanmoins, c’est une chose, ce n’est
pas un raz de marée. Le réchauffement climatique est une chose que I’on
peut décrire, penser et influencer.

[ autre élément & propos de ces « hyperobjets » est qu’ils sont trés gros
mais pas nécessairement éternels. Nous avons cette perception médiévale,
mystique, selon laquelle les gros objets sont infinis et par conséquent
omniscients, omniprésents et omnipotents. Quand nous pensons I’infini,
nous I’associons toujours a 1’idée d’éternité. En réalité, Iinfini signifie que
c’est innombrable, pour 'instant. Les hyperobjets s’apparentent plus aux
titans de la Gréce antique qu’aux dieux, dans le sens ou ils sont effrayants
mais finis. IIs sont limités, ils ont différentes maniéres d’interagir, et ils ne
sont pas complétement solides. Ils ne sont pas omnipotents. Nous existons
a travers nombre d’entre eux, et ils se superposent. Je pense que c’est une
vision trés optimiste du monde. Il est grand et effrayant, mais pas sans
espoir parce que nous partageons le monde ensemble et nous pouvons en
faire quelque chose.

Cette idée d’interconnexion est aussi fondamentale dans la « pensée
écologique » que vous chercher a théoriser et a mettre en ceuvre. Mais
il me semble qu’il ne serait pas inutile de donner d’autres exemples
pour en saisir toute la portée.

Intéressons nous un instant aux étres humains. Trop d’écologistes ont fini
par les négliger, par ne plus leur préter attention. On peut concevoir
I’humanité comme une sorte d’hyperobjet : massivement distribuée sur la
planéte, composée d’étres contradictoires mais aussi d’idées, de villes, de
maisons, d herbe, de bactéries ou encore d’ADN. Nous avons fait des
découvertes incroyables ces 10 derniéres années sur le biotope, ces
trillions de bactéries dan et sur le corps humain qui nous permettent de
vivre, de digérer. Elles forment comme un nuage qui se prolonge autour du
corps et qui est partagé avec d’autres. Je voyage beaucoup a travers le
monde et parfois je me demande si ce dréle de sentiment de sous-nutrition
qu’on peut ressentir & certains endroits, lorsqu’on mange et que peu
importe les quantités ingurgitées on demeure non rassasi€, si cette
sensation est dde au fait que les bactéries de I’estomac cherchent une
version d’elle-méme a [’extérieur de votre corps. Il faudrait alors manger
plus pour que bactéries puissent reconnaitre le nouvel environnement.
C’est juste une hypothése amusante et probablement totalement fausse,
mais c’est une fagon de penser la maniére dont nous ne sommes pas isol€s
de notre environnement. Les étres humains sont plus que simplement eux-
méme, ils conduisent & d’autres éléments comme les bactéries, le lit sur
lequel je dormais, la maniére dont je marche dans la rue et les différentes
formes de vie que j’invite a prendre part a la mienne.

Ces bactéries, ces animaux, ces plantes qui interagissent vous les
appelez des « étranges étrangers » (strange strangers). On a compris
que c’était des objets importants pour vous, mais il faut aller plus loin.
Est-ce qu’il ne doivent pas étre considérés aussi comme des sujets
politiques ?

Les « étranges étrangers » sont tout a fait des sujets politiques. En d’autres
termes, quand j’emploie 1’expression « étranges étrangers » ce que je met
en évidence c’est I’étrangeté fondamentale, intrinséque qui fait que plus
vous en apprenez a son sujet, plus elle semble étrange. Prenez I'exemple
du papillon. On ne sait certainement pas tout du papillon, et I'idée méme

https://aoc.media/entretien/2019/05/04/timothy-morton-pensee...

06/05/2019 a 09:47



Timothy Morton : « Pour la pensée écologique, I’aliénation ne ...

4 sur 6

de tout savoir est trés problématique, trés violente car tout savoir c’est
refermer les futurs possiblrs. Je m’explique, quand je regarde un papillon,
ce que j'apercois correspond au passé, son apparence est |’expression de
son ADN hérité de générations et de générations de papillons. Mais ce que
je percois reléve du futur, c’est la potentialité du papillon, I'idée que j’en
ai, incompléte, pleine de possibles. Prenons un autre exemple : celui des
avions. Dans certains avions, il existe un programme qui vous fait plonger
quand vous tirez trop sur le manche et que vous risquez de décrocher.
Donc le passé, ce programme implanté dans I’appareil, s’il dysfonctionne,
peut faire se crasher le futur, I’appareil que le pilote essaie de redresser, de
maintenir comme une potentialité. Mon sentiment c’est que cette qualité
de future, c’est 1’essence de la chose.

C’est un peu ésotérique comme pensée...

Pour étre concret, si on parle action politique, ce que devrait faire
I’écologie ¢’est nous sortir d’un état d’aliénation, qui nous a complétement
coupé de toute autre forme de vie, et coupé de nous-méme. La question
alors, c’est de savoir ou se trouve cet état d’aliénation. Pour beaucoup de
monde, il faut le chercher dans le passé, a cause sans doute de la religion
qui est une facon toxique que la civilisation a trouvé pour s’expliquer a
elle-méme. La pensée écologique permet de réaliser que I’aliénation vient
en réalité du futur. Nous sommes aliénés de trop explorer, jouir, exercer les
superpouvoirs permis par ['automation. II faut s’ouvrir aux futurs
possibles, au fait que les choses pourraient étre différentes et que ce serait
formidable. Pour en revenir au papillon, je le considere déja comme un
sujet politique parce qu’il recéle un futur mystérieux qui €échappe a
I’humain. Ca ne veut pas dire que les étres humains soient moins
importants, plutét que le reste 1’est tout autant.

Comment est-ce que la question économique, et en particulier celle du
capitalisme, intervient dans votre pensée écologique ?

Cela fait longtemps que je m’intéresse au capitalisme, mais j’ai di faire un
détour ces derniéres années car je me suis rendu compte que mon logiciel
avait des bugs. C’est comme pour |’anthropocene, le capitalisme est un
objet trop massif pour étre vraiment pensable. Ce qui effraie ici les gens, a
mon sens, c’est ce cOté presque « divin », omniprésent, omniscient et
omnipotent qui nous paralyse. On le voit d’ailleurs sur le plan
académique, la critique du capitalisme se résume souvent a dire aux gens
qu’ils n’ont aucune marge de manceuvre, qu’ils ne peuvent rien faire. Ca
ne peut qu’entrainer la reproduction infinie des choses. La pensée
écologique veut dépasser ce probléeme. Par exemple, on connait les
responsables du réchauffement climatique, il serait facile d’arréter les
patrons d’Exxon pour avoir menti depuis des décennies, et d'un cOté je
pense sincérement que les gens devraient aller en prison pour ¢a, il devrait
y avoir des actions radicales, transnationales, et on sait dans quelle
direction regarder. Toutefois je ne peux m’empécher de penser aussi que
cette facon de désigner un coupable, le camp des méchants, participe aussi
au désastre écologique en déresponsabilisant les accusateurs.

Il ne faudrait donc pas chercher les responsabilités ?

Il doit étre possible de désigner des coupables, et de se sentir responsable
dans le méme temps. Car étre responsable, ce n’est pas étre I’auteur direct
de tel ou tel événement. Si vous voyez quelqu’un tomber dans la rue, et
qu’une voiture arrive au loin qui va |’écraser, c’est de votre responsabilité
de la sauver. Il ne s’agit pas alors de prouver pendant une demi-heure que
vous n’étes pas a l’origine de la chute, ni au volant de la voiture, vous
savez ce qui va se passer et ¢a suffit. Les étres humains sont donc a la fois
responsables de ce qui se passe, tout en étant parfaitement conscients de
qui agit de la pire des facons, et qui est vertueux. Il est clair que les Etats-
Unis, avec leurs raffineries de pétrole gigantesques, font figure de
coupable idéal. Mais vous, vous étes au courant de ce qui se passe méme
si vous ne participez pas a I’industrie pétrochimique. Le pétrole dont vous
entendez qu’on trouve chaque jour de nouveaux gisements, ’air saturé€ de
pollution que vous sentez, les usines que vous voyez...,;«‘fﬁ y a une échelle
des responsabilités, mais tout le monde est responsable. Et donc je n’ai pas
le sentiment qu’il faille changer le monde, il n’est pas nécessaire de
s’inquiéter pour le monde, mais plutdt pour notre facon de penser le
monde;EParce que la ITle guerre mondiale ne sera pas déclenchée par ce
que vous pensez, mais par comment vous pensez. Or, si I'économie
organise 1’existence, le fonctionnement de la société, I’écologie en est la
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pensée. Et 1’écologie de 1’économie capitaliste est mauvaise, trés
mauvaise, car elle ne prend pas en compte les autres formes de vie, qui
sont réduites au statut « d’externalités ».

J’aimerais évoquer maintenant vos liens avec les artistes
contemporains, peut-étre parce que ce sont eux justement qui nous
aident a vivre avec cette idée d’imperfection, a accepter que plus
aucune de nos actions n’est inoffensive sur le plan environemental.
Vous avez travaillé avec Bjork, Olafur Eliasson, qu’est-ce qui ce joue
pour vous dans ces collaborations ?

Tout d’abord, je souhaiterais dire un mot de cette idée que vous avez
évoquée selon laquelle plus aucune de nos actions n’est inoffensive.
J’aime beaucoup cette idée, car elle me rappelle que je suis un étre
symbiotique. Je ne sais pas ce que c'est que d’étre un organisme
unicellulaire, et bien slr je n’ai pas besoin de savoir s’ils peuvent penser
ou ressentir. Mais imaginons que ce soit le cas, qu’il y ait des organismes
unicellulaires se mouvant dans un liquide et que soudainement, ils se
demandent « qu’est-ce que je viens d’avaler ? était-ce du poison ? est ce
que je viens de m’empoisonner ? » et que trois milliards d’années plus
tard, ils réalisent « Non, ce n’est pas le cas, j’ai avalé une bactérie et cela
m’a procuré de I’énergie et je suis désormais une plante. Hourra ! ». La
symbiose implique une forme d’hospitalité envers les autres étres vivants,
et c’est tres radical parce que vous ne savez jamais si cet autre €tre ne
pourrait pas vous tuer.

On en revient aux étranges étrangers...

L’art a quelque chose a voir avec la symbiose. La musique, I’architecture
et la sculpture de maniére imprédictible et ouverte intégrent la futurabilité,
cette potentialité du futur, de tout ce qui reste a venir et que nous ne
laissons pas se produire. D’une certaine maniére, je sens que c’est mon
role en tant que philosophe d’aider et de tenir ouverte la porte vers le futur,
ou au moins de montrer ol se trouve cette porte. C’est peut étre ce que je
fais quand je travaille et que je partage avec des gens qui font de I’art. Je
viens d’écrire un opéra avec la compositrice Jennifer Walshe : j’ai écrit le
livret et elle a composé la musique. Ca s’appelle Time, Time, Time, c’est
comme vous [’avez deviné a propos du temps. Nous I’avons joué dans
quelques villes européennes. C’est intéressant de participer a cette
expérience, car en faire partie ¢’est ne pas saisir tout de suite ce que c’est.
Je commence seulement a ressentir tout ce qui s’en dégage. Je monte aussi
sur scéne parce qu’a mon sens la personne qui €crit est juste un autre
instrument de 1’orchestre. Alors au lieu de rester dans les coulisses a tout
gérer, je vais sur scéne et je m’installe sur un coussin de méditation,
pendant que tout le monde jouait. J*étais un autre instrument, I’ instrument
de la pensée, I'instrument de ’action. J’étais en méme temps témoin et
acteur. Et une autre chose importante, j’ai travaillé principalement avec
des artistes femmes, et il y de fortes motivations féministes a cela.

Quel est le rapport pour vous entre le féminisme et I’écologie ?

Je souhaite trés fortement travailler avec des femmes, parler du travail de
femmes artistes, principalement parce que je pense qu’une des choses qui
ne va clairement pas dans ce monde c’est le patriarcat. L'une des
penseuses dont je me sens le plus proche est la philosophe et linguiste
belge Luce Irigaray. Elle a écrit des choses incroyables. Quand jétais a
Oxford, la « religion » officielle a laquelle il fallait appartenir était le
marxisme. Mais officieusement, les étudiants en master nous enseignaient
le féminisme francais pendant les pauses déjeuner. Clest,
intellectuellement parlant, la meilleure partie de mes études a Oxford. J'ai
toujours voulu trouver une facon d’articuler ce lignage avec mon travail
parce que je trouve le féminisme francais profondément écologiste. Ce qui
est intéressant c’est qu’au méme moment, au début des années 1970,
apparaissent les éco-féministes américaines qui ne connaissait
probablement pas le féminisme francais. C’est Francoise d’Eaubonne,
dans un essai intitulé Le féminisme ou la mort, qui invente le mot « d’éco-
fémnisme » et c’est, il me semble, en 1974. Et, Carla Lonzi, une
philosophe féministe italienne écrit dans son livre — qui a un titre drole que
jaime beaucoup Let’s spit on Hegel (Crachons sur Hegel) — que le
mouvement féministe n’est pas simplement international, il est planétaire.
C’est exactement le genre de pensée que je souhaiterais articuler a mon
travail.
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Vous allez méme plus loin puisque vous estimez que la pensée
écologique rejette les traits masculins d’une nature réaliste, et qu’a ce
titre c’est une pensée queer.

Quand on se penche sur la biologie, on se rend compte que la reproduction
hétérosexuelle est un aspect infime d’un vaste champ des possibles. Par
exemple, les poissons ont un géne qui leur permet de changer de genre a
tout moment. Et nous avons ce géne en nous, accompagné d’un autre qui
I’inhibe en permanence. A tout moment, ce géne pourrait se réveiller, et
changer le genre de n’importe qui. C’est génial non ? Cela veut dire que,
comme le diraient les féministes classiques, le concept rigide de genre est
un concept dangereux qui doit étre détruit, ou radicalement métamorphosé
— ce que clairement nous devons faire. Nous sommes profondément
interconnectés tant a l'intérieur qu’a I'extérieur avec d’autres formes de
vie, donc c’est un projet écologique.

Timothy Morton, La Pensée _écologique, Zulma, 2019, (trad. Cécile
Wajsbrot),

Raphael Bourgois

Journaliste, Rédacteur en Chef d'AOC
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hiérarchie ni repeéres. Une pensée a la fois pessimiste
et réjouissante. «Libé» I'a rencontré, alors que deux

de ses livres paraissent en francais.

Par
THIBAUT SARDIER
Photo

CYRIL ZANNETTACCI

| a débarqué dans le hall

de son hétel vers 16 heu-

res, visiblement a peine
réveillé de sa sieste. Incapa-
ble de trouver le bouton qui
démarre la machine a cafe.
Traits de maquillage noir aux
yeux, vétements noirs,
chaussures noires, et collier
miroir ot brille I'adjectif
«Non binary». Pas étonnant
pour quelqu’un qui propose
de fonder une «queer eco-
logy»: pour lui, le patriarcat
vorace est I'une des sources
de nos problémes écologi-
ques. Et puis, il a une dent
contre les cases et les catégo-
ries, qui servent a séparer (et
donc a figer) les genres
comme les especes. Alors
que, humains comme non-
humains, tout est si fluide.
En découvrant cet intellec-
tuel britannique né en 1968,
qui vit et enseigne au Texas,
on adavantage l'impression
d’avoir affaire au leader d'un
groupe de punk ou de hard
rock un lendemain de concert
(il joue d’ailleurs dans plu-
sieurs groupes avec des potes)
qu'a un philosophe spécialiste
de I'écologie encore un peu
jet-laggé. La discussion qui
suit ne dissipe pas tout a fait
ce sentiment. Tout comme les
livres qu'il écrit (1).

. FOURMIS
ZEBRESET RATS
Biensiir, les références intel-
lectuelles sont nombreuses
-Heidegger, Deleuze, Kant,
Marx...- pour essayer de

fonder une «pensée écologi-

que» en phase avec la crise

climatique actuelle. 1l a aussi

fondé de doctes concepts,

comme celui d’«hyperob-
jets»: le mot désigne toutes

ces choses dont les humains
doivent se préoccuper mais
qui échappent a leur enten-

dement. tant leur présence
s’étend dans le temps et dans
I'espace. Morton y inclut la

biosphére, mais aussi l'en-
semble de nos produits nu-

cléaires, deux dossiers qui

devraient encore nous pre-

occuper dans plusieurs mil-

liers d’années (si nous som-

mes toujours dans le coin).
Mais quand il se lance dans
de grandes explications,
Morton a un cOté «pop
philo». [l n’hésite pas as'ap-
puyer sur des références mu-
sicales: Pink Floyd. John
Cage, David Byrne et Brian
Eno du coté des coups de
ceeur, We are the World de
Michael Jackson du coté des
tubes horripilants. Il renvoie
aussi aux Simpson, a Han
Solo dans Star Wars ou au
capitaine Spock de Star Trek.
Provocateur a ses heures, il
n’hésite pas a citer le pape
Benoit XV1des le deuxieme
paragraphe de son maitre-
article sur la queer ecology. A
tout cela, il faut ajouter des
punchlines que 'on mattend
pas forcément d'un philoso-
phe, comme: «Je suis du coté
du “fuck you».

Aquoi Mortondit-il fuck ? A
notre vision du monde, appa-
rue avec l'agriculture et I'éle-
vage, qui place les hu-
mains au-dessus (ou a part)
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des autres étres vivants. La
séparation entre le social et le
naturel est pour lui un «dé-
tournenent cognitif>. Etilest
grand temps de le dépasser,
en prenant enfin conscience
que nous sommes pris dans
un «naillage». Toutes les for-
mes de vie y sont intercon-
nectées, et donc interdépen-
dantes, sans qu'aucune
hiérarchie n'existe. Les hu-
mains ont besoin des four-
mis, des arbres, des zébres ou
des rats, et réciproquement
dans tous les sens que vous
voudrez...
Ce qui taraude le philosophe,
c'est que nous ne parvenions
Loujours pas a l'assumer: «Le
culte de la Natuie fait penser
@ un homosexuel dépressif qui
ie serait pas sorti du placard,
et qui affirmerait avec insis-
tance qudil est hétéro», samu-
se-t-il dans la Pensée écologi-
que. L'idée n’est plus
franchement nouvelle dans
le monde des idées écolo.
Morton le sait, pour prati-
quer la méditation ou cares-
ser ses animaux domesti-
ques, premiers pas faciles
pour ressentir combien nous
sommes liés avec les autres
étres vivants. Mais aussi pour
avoir lu (entre autres) des in-
tellectuels francais qu'il ap-
précie, comme le sociologue
Bruno Latour ou 'anthropo-
logue Philippe Descola, mais
aussi la dramaturge Hélene
Cixous et a la psychanalyste
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Lucie Irigaray, deux femmes
qu'il admire.

«EFFRAYANTE
SENSATION»
Outre son look, il y a quand
méme une grande originalité
chez Morton. Elle tient a sa
facon de regarder en face
cette nouvelle donne philo-
sophique, en s‘appuyant sur
un courant philosophique
dont il se réclame, l'ontologie
orientée objet. Et au fait quil
assume que sa «pensée écolo-

gique» n‘annonce pas des
lendemains qui chantent. Au
contraire, I'heure est a la
«dark ecology», période en
forme de long tunnel sombre
durant lequel il va falloir
mettre a jour notre rapport
au monde et oublier nos re-
peres habituels. «Etre relié a,
ce iest pas en faire tout un
plat comme le font tous ces
¢colos aux nobles senti-
ments». La tendance a
s'émerveiller de liens retrou-
vés avec la «nature» l'exas-
pére, parce que ces bonnes
intentions s’associent a une
quéte d’harmonie. Il enfonce
le clou: «La laideur et U'hor-
reur ont de Uimportance
pairce qucelles obligent notre
existence compassionnelle a
aller au-dela de la pitié con-
descendante». Non, nous
nallons pas sauver de jolis oi-
seaux menaceés, mais ap-
prendre a descendre de notre
piédestal, essayer de com-
prendre que ce maillage nous
relie avec les chiens comme
avec les virus. Cest toute no-
tre place dans le monde qui
change : si nous considérons
que nous ne sommes qu'un
élément parmi d’autres dans
ce vaste réseau, plus rien ne
tourne autour de nous, iln'y
ani premier plan, ni arriére-
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plan, puisque tout a poten-
tiellement du sens et de I'im-
portance, «ce qui a pour
resultat leffravante sensation
qu'il 'y a viraiment plus de
monde», écrit Morton, qui y
voit le meilleur moyen de
sombrer dans la folie ou la
schizophrénie.

«GRANDE
CONFUSION»

Il va donc falloir, comme lui,
apprendre a aimer le désor-
dre. «La biodiversité est une
bonne chose, parce quelle si-
anifie une grande confusion»,
se réjouit-il. Notre tort, c'est
justement d‘avoir voulu trou-
ver unsensa l’évolution des
especes, les classer et les sé-
parer. Pour nous en convain-
cre, le philosophe se contente
de relire les textes... de Dar-
win: le pére de I'évolution
avait «pressenti le maillage»
et compris que «Coexistence»
ne rime pas avec «/1armoiie».
Surtout, il avait percu que
«l‘écosystéme w'a rien a voir
avec une compeétition aveugle,
agressive». L'évolution n'est
pas une lutte pour lasurvie,
mais plutot le résultat impre-
visible de toute une série
d’échanges, d hybridations,
de comportements divers et
variés, effectués par les étres
vivants. Alors pourquoi vou-
loir que tout ait tout de suite
un sens, dans le monde de la
pensée écologique?

Résumons le réjouissant pro-
gramme qui nous attend:
une vie sans repere, ot I'hu-
main n‘occupe plus de place
a part. Le tout sur une pla-
nete déja en prise a la crise
écologique et climatique.
Vous paniquez? C’est nor-
mal. Plutdt du genre stoique,
Morton n'a pas lair plus ému
que ¢a, mais raconte qu'il n'y
a pas de mal a hurler ou a
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moment
pour
paniquer»

avoir peur. «Cest le bon mo-
ment pour paniquer. La pani-
quee, cest la conscience de tout
ce qui se produit autour de
nous. Cest aussi wn soulage-
ment : se dire que lon ala per-
mission d'avoir peur, que lon
ne devient pas fou ou folle, et
que lon peut agir.» Bref, hur-
lons, mais passons a l'action
sans attendre et sans tomber
dans un attentisme conforta-
ble: «Attendre une bonne rai-
son dagir, un signe divin ou
une personie providentielle,
cest le meilleur moyen de
laisser la planete chavirer».
Pour lui, il faut se lancer,
quitte a se planter: «Cest ce
que conseille Han Solo dans le
Réveil de la force. Quand on
lui demande si Laction trés
risquée quiil sappréte a entre-
prendre est possible, il ré-
pond : “Je neme pose jamais
la question tant que je ne lai
pas fait.”»
Et tant pis si ¢ca foire: égale-
ment spécialiste de littéra-
ture (il a notamment travaillé
sur la nourriture et le véga-
nisme chez Percy et Mary
Shelley). Morton voudrait
que les humains sortent du
«mode tragédie», ot ils se
sentent victimes d’un destin
quiles dépasse, pour passer
«en mode comédie», qui 0s-
cille entre le burlesque et le
rire cathartique: «C'est une
magnifique combinaison :
d’un cété, nous essayvous de
réparer quelque chose qui ne
cesse de rompre; de lautre,
comume ces jeunes gens des co-
médies classiques qui réali-
sent que tel personnage est
lewr pere, nous réalisons que,
“oh mon dieu, nous sommes
semiblables aux chimpanzés
ou ¢ dautres étres vivants!™»
Dramaturge de notre crise
écologique, Morton imagine
une tragicomédie dont nul
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ne connait la fin. Sombre et
déroutante, elle a aussi quel-
que chose d'enthousiasmant.
Bizarre.

(1) Deux d'entre eux viennent
de (re)paraitre en francais, Etre
écologique et la Pensée écologi-

que (Zulma).

«La laideur et I'horreur ont de
limportance parce quelles
obligent notre existence
compassionne elle a aller au-dela
de la piti¢ condescendante.»

Timothy Morton
philosophe
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Natalophobie

L CS huMmeurs
qui font du olen

La magie de Noél peut donner des envies de
meurtre. La preuve en polars et autres productions
sarcastiques au mauvais esprit revendique.

Cécile Lecoultre

istoire de caler le sapin, le so-
ciologue Jérémie Peltier pu-
blie «La féte est finie?» (Ed.
de I'Observatoire), et pas
seulement pour disserter sur
les nouvelles moeurs sani-
taires stérilisant les envies de bamboche.
L’analyste de tendances a relu Gustave
Flaubert et Philippe Murray, reniflé les sta-
tistiques, scruté le nombril d'une société
individualiste a outrance, cotisé a Amazon,
Spotify et autres ventes en ligne avant de
conclure: «Narcisse a fait la peau de Dyoni-
s0s, a force d’étre partout de fagon factice,
la féte n’est nulle part.»

Encore un de ces bobos parisiens qui ne
met plus le nez dehors, me direz-vous. Car
Noél continue a flanquer les boules, enguir-
landant les coins de rue et déclenchant des
rétlexes irrationnels. Avec une drolerie
contagieuse, Roger Fiammetti, spécialiste
du langage somato-émotionnel, alimente
son fonds de commerce avec «Les angois-
sés de Noél» (Ed. Trédaniel), un manuel en
permanente réédition depuis une dizaine
d’années. La crise ne pouvait qu’aggraver
le diagnostic. Méme si selon lui, la «natalo-
phobie», ce mal qui frappe début décembre
avant méme l'indigestion de dinde gras-

souillette et de biiche au chocolat, trouve
ses racines dans un calendrier perpétuel.
A la Toussaint, explique ainsi I'expert
belge, les gens pleurent leurs morts. A Nogl,
ils accusent leur absence. Etde la plus dou-
loureuse maniére, puisque les fétes de fa-
mille se corsent généralement de belles em-
brouilles nées des jalousies et autres secrets
exhumés pleine poire avant le dessert.

«La laideur et Phorreur
ont de Pimportance parce
qu’elles obligent a aller
au-dela de la pitié
condescendante.»

Timothy Morton Philosophe

Dans le jargon psy, explique Stéphane
Floccari, auteur de «Survivre a Noéb» (Ed.
Babelio), il s’agit de «réélaboration du
vécuy. «Le vieillard considére I'enfant qu’il
aété, peut regarder avec ses yeux et le com-
prendre.» Et tant pis si cette injonction so-
ciale qui pousse a réparer le lien disjoncte
parfois en pugilat...

«Dans la nuit qui enveloppe la fin de
I'année, au comble de la fatigue, persiste le

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriéte intellectuelle
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oires

philosophe, Noél représente la loupiote qui
clignote. La famille s'éprouve, exige de te-
nir ferme sur ses acquis dans un environ-
nement chaotique: orgie de nourriture,
surconsommation de cadeaux, marathon.»
Pas dupe du «potlatch consumériste», le
quidam peut y trouver de vertueuses
consolations. Voir ce mauvais esprit qui
triomphe ici et 1a dans les rayons.

Comime le réfléchit le «pop philosophe»
Timothy Morton dans «La pensée écolo-
gique» (Ed. Zulma): «La laideur et I'horreur
ont de l'importance parce qu’elles obligent
notre existence compassionnelle a aller au-
dela de la pitié condescendante». Ainsi, fre-
donner «Carrément méchant», comme le
gentil Souchon jamais content en pestant
face aux paquets enrubannés, devient
jouissif si vous tombez sur le bouquin du
méme nom.

Lire le détail ci-dessous, comme la purge
des réminiscences d’enfance glauque accu-
mulées en «Strates» par Pénélope Bagieu.
Ou l'extase partagée avec la reine ameéri-
caine du crime Patricia Highsmith, exilée
tessinoise qui se rappelle a son (mauvais)
souvenir, affirmant en délicieuse
monstresse dans ses «Ecrits intimes»
qu'«embrasser un homme, c’est comme
embrasser un turbot: une bouche ou une
autre, c'est pareil». Pensez-y sous le gui.
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ESSAI
Timothy
Morton

Ecrit d'une traite il y a une
petite dizaine d'années,
La Pensée écologique

du philosophe Timothy
Morton est enfin traduit
en francais. Dans ce texte
radical (mais aussi plein
d’humour) mélant art et
écologie, ce proche de la
philosophie de Bruno
Latour nous invite a revoir
nos outils conceptuels
pour comprendre la crise
écologique a laquelle nous
sommes confrontés.

Pour Morton, il faut nous
affranchir du concept de
nature pour appréhender
le monde dans son
universalité. Et si les
humains n'étaient plus le
centre du monde ? D. D.

La Pensée écologique
(Zulma), traduit de I'anglais
(G.-B)) par Cécile Wajsbrot,
sortie le 7 février
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CEST A LIRE

Une vision globale
de PPécologie

DECONSTRUCTION Siala fin

de ce livre vous éprouvez une
sorte de vertige mélancolique
doublé de dislocation panique,
cest que le réel est déchiré et que
vous avez plongé dans la pensée
écologique! Laquelle est « un
virus qui contamine tous les autres
domaines de la pensée ». Lessai de Timothy Morton,
nourri aussi bien par Mallarmé que par Stanley Kubrick,
ouvre un champ de réflexion radicalement nouveau, en
affirmant lI'impossibilité dappréhender lécologie en dehors
du principe de linterconnexion des étres vivants, reliés
dans un maillage « détranges étrangers ». Le philosophe
britannique rejette la pertinence d’une action locale par
petits pas au profit d'un « penser grand » global, assorti
de responsabilité, coopération, sympathie, mais aussi
de... perplexité! Sa critique du capitalisme comme
origine de la crise écologique invite a interagir a toutes
les échelles : le voisin, le non-humain, ou I'hyperobjet,

un nouveau concept — réchauffement climatique ou
déchets nucléaires — auquel les humains sont désormais
confrontés. Avec le ferme conseil d'avoir recours a lart, qui
donne voix a l'indicible. m Andreina De Bei

La Pensée écologique, Timothy Morton, Zulma, 259 p., 20 €
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Penser |'écologie

Contre nature, tout contre

Longtemps monopole des politiques et des sciences exactes, I'environnement est enfin
massivement investi par les sciences humaines : I'écologie est tout autant affaire
d'indicateurs que de symboles et de pratiques. L'un des débats les plus vifs consiste

a savoir si la notion de nature est périmée ou si elle est toujours nécessaire.

Par Juliette et Pierre-Edouard Peillon

es débats qui animent
I’écologie philosophique
prennent parfois des airs de
séances de spiritisme : Esprit
de la nature, es-tu 1a? Certes, |
la table tremble, mais les ca- |
taclysmes sont-ils encore les manifes- |
tations d’une force toute-puissante |
qui nous dépasserait? Le consensus
scientifique affirme depuis prés de
soixante-dix ans que ce n'est plus
« déesse Nature » qui fait tourbillon-
ner les cyclones, sembraser les forérs
ou s'éteindre les especes, mais nous.
Certe faute — cette responsabilité du
moins — porte un nom de plus en plus
scandé : lanthropocene, soit I'ere géo-
logique dans laquelle nous vivrions
désormais et ou les activités hu-
maines, par leur intensité, seraient de-
venues le premier facteur de change-
ment atmosphérique. Conjuguée 2
I’héritage des théories évolutionnistes
qui firent tomber le rideau de fer entre
I"humain et le reste des vivants, Ihy-
pothése de I'anthropoceéne fragilise

Tous droits réservés a l'éditeur

encore un peu plus I'idée de nature.
Car, si ’humanité s'insére dans un
continuum d’étres et que, par ailleurs,
elle déteint sur tout ce qu'elle n'est pas,
peut-on encore envisager une entité
«nature » distincte de nos existences?
Et vice-versa? Lavénement méme de
la discipline scientifique de I'écologie
a la fin du xix° siécle rendait poreuse
la traditionnelle fronti¢re entre nature
et culture, Faisant suite, noramment,
aux propositions du zoologiste et bio-
logiste allemand Ernst Haeckel, I'éco-
logie appréhende le monde physique
comme une unité en réseau, scellant
I'idée d’une interdépendance entre or-
ganismes et milieux. Chaque partie
napparait plus comme molletonnée
dans la singularité de son existence
mais comme un agent influengant et
influencé par un ensemble plus vaste.

NATURES MORTES
On comprend bien dés lors un titre tel
qu’Ecology Without Nature (« 1'Ecolo-

gie sans nature ») donné a lessai

LA PENSEE
ECODOGIQUE,
Timothy Morton,
traduit de 'anglais
par Cécile Wajsbrot,
éd. Zulma,

272p. 20 €

LA PART SAUVAGE

DU MONDE,

Virginie Maris,

éd. du Seuil, « Anthropocéne »,
264p, 19€.

encore inédit en France de Timothy
Morton. Le philosophe anglais rap-
pelle ainsi combien la chose ne va pas
toujours de soi, combien il faur la ré-
affirmer. Prolongeant sa réflexion sur
ce qu'il considére comme un encom-
brant et discriminant héritage, il es-
time ainsi, dans La Pensée écologique :
« Clest le penser, y compris le penser
écologique, qui a édifié la “Nature”

ZULMA 3941026500501
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en une chose réifiée au loin, sous la
surface, de 'autre coté, la o1 I’herbe
est toujours plus verte, de préférence
dans les montagnes, dans un paysage
sauvage. » Dans cet ouvrage, enfin
traduit en francais dix ans apreés sa
premiére publication aux Etats-Unis,
Timothy Morton démonte la notion
de nature, la dénonce comme une
« addiction », un doudou en lam-
beaux auquel I’humanité continuerait
de s'accrocher. Il n'y aurait d'ailleurs
rien de plus artificiel que le naturel
méme : la « Nature est devenue une
contrefagon en plastique de la chose
réelle ». Il n'y a pas de nature, juste
des natures mortes.

La proposition présente un certain
nombre d’avantages, en commengant
par celui d’affranchir 'humanité d'un
dangereux bovarysme 4 I’heure de
bouleversements environnementaux
bien réels. Cependant, elle crée égale-
ment une pente glissante vers les pires
dérives : 'il n'y a plus de nature, il n'y
a plus rien 2 protéger, et '’humanité a
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La nature est devenue une contrefacon de
la chose réelle. (La Tower Flower & Paris.)

eee lc champ libre pour mener a la
baguette de son intelligence un
monde qui lui appartiendrait. Clest
pour cette raison que la philosophe
frangaise Virginie Maris propose de
« penser la nature dans 'anthropo-
céne », ainsi que I'annonce le sous-
titre de son essai La Part sauvage du
monde. Penser quune part sauvage du
monde persiste offre, selon elle, cer-
tains garde-fous bienvenus : « Penser
I'extériorité de la nature, c'est accep-
ter de se donner des limites, de borner
notre empire. Il convient pour cela de
repenser la frontiére entre nature et

@@ Peut-on encore
envisager une entité
« nature » distincte
de nos existences?a0

culture, non plus comme une dicho-
tomie mais comme une dialectique :
un espace d’échange, de dialogue, de
réflexivité. » Rappelant que, en ex-
cluant 'Antarctique et les Grands
Lacs, « il n'existerait que 23,2 % de
terre peu impactée par les activités hu-
maines, aprés une perte catastro-
phique de presque 10 % entre 1990 et
2016 », Virginie Maris nous invite 2
ne pas congédier trop rapidement une
notion pouvant encore servir de frein.

Tous droits réservés a l'éditeur

Annoncer la « fin de la Nature » re-
vient pour la philosophe de I'environ-
nement A « la triste répétition d'un
vieux fantasme de toute-puissance ».
Clest notamment le météorologue
Paul Josef Crutzen, célebre pour avoir
introduit le terme « anthropocene » en
2000 avec le biologiste américain
Eugene F. Stoermer, perpétuant
quelques réflexes prométhéens. Virgi-
nie Maris le cite lorsqu’il affirme en
2011 une curieuse prétention omnipo-
tente en annongant que, « dans cette
nouvelle ere, la Nature, c'est nous ».
Mais, en envisageant I'anthropocene
comme une éventuelle « période idéo-
logique » plut6t que « géologique », Vi-
riginie Maris ne biaiserait-elle pas le
débat en en faisant moins un constat
scientifiquement étayé qu'un « projet »
ou une version 2.0 d’un rapport vam-
pirique a la nature?

« ETRANGE ETRANGETE »
Timothy Morton préfere penser que
la catastrophe a déja eu lieu et que, dés
lors, un frein ne nous serait d aucune
utilité. Cest le fondement de ce qu’il
nomme une « écologie sombre » : « La
nature en tant que telle nous apparait
lorsque nous la perdons, et nous est
connue en tant que perte. » La dispa-
rition de la nature ne conduir toute-
fois pas nécessairement selon lui a
I’abolition de toute altérité. Rejoi-
gnant ainsi Virginie Maris, le philo-
sophe propose d’envisager le grand
« maillage » des étres vivants et des en-
tités non vivantes comme la source
d’une paradoxale « érrange étran-
geté ». En pensant I'interconnexion
des organismes et de tout ce qui les en-
vironne, Timothy Morton dissout la
notion de personne et peut ainsi affir-
mer : « Puisqu’il n'y a pas de moi (so-
lide, durable, indépendant, singulier),
nous sommes |'étrange étranger. »

Clest tout I'intérét d'une lecture
croisée de La Part sauvage du monde
etde La Pensée écologique: 'un comme
I'autre déplacent sur le plan d'une éco-
logie de la pensée le débat qui anime
I’écologie pragmatique et sépare d'un
coté les préservationnistes, défenseurs
de zones naturelles, et les conserva-
tionnistes, militant pour un maintien
globale de la biodiversité. "

Page 3/3

ZULMA 3941026500501



STYLIST

Pays : FR
Périodicité : Hebdomadaire
OJD : 403828

STYLIST

CULTURE

CULTURIST

Tous droits réservés a l'éditeur

C'est bon, c'est ature et culture sont un peu, dans

fini, on a détruit I'histoire des idé x |

Ia nature, on peut istoire des idées, ce vieux couple

donc se mettre gateux dont on se demande s'il faut encore

a réfléchir a une écouter les chamailleries. Sauf que les

bonne fagon o ; ; ' ;
chamaille ourraient bien s'arréter net: a

as 1 pobhas: amailleries pourraient bi arrét

I'ére de I'anthropocéne, alors que I'humanité
est devenue une force géologique a elle toute
seule, perturbant de maniére globale les écosystemes, existe-t-il
encore un peu de nature quelque part? Timothy Morton I'affirme
d'emblée: « La Nature est devenue une contrefacon en plastique
de la chose réelle.» Débarrassons-nous donc de cette notion. C'est
ce que suggere le philosophe anglais dans.son essai a la fois pop
et sérieux. cherchant a définir ce que serait ¢ la pensée écologique».
Une pensée du maillage, ol tous les étres sont interconnectés
sans hiérarchie. Une pensée queer, ol les identités cessent d'étre
hermétiques pour devenir des vases communicants. Une pensée
sombre, oll 'on avance comme a tatons dans la pénombre, avec
«deI'nésitation, de I'incertitude, de I'ironie et de I'attention». Avec
un ton jamais pédant mais souvent gouailleur, Timothy Morton
cite indifféremment Emmanuel Kant et Pink Floyd, Percy Shelley
et Wall-E. A méditer lors de votre prochaine balade en «foréty. P-E.P,
La Pensée écologique de Timothy Morton, éd. Zuima, 272p., 20 €.

Date : 07 fevrier 2019
Page de l'article : p.60
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Etre un homme
aujourd'hui

Lidentité masculine
est-elle en crise 7
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Livres

ENVIRONNEMENT

LA PENSEE
ECOLOGIQUE
Timothy Morton
Zulma, 2019,

272 p., 20 €.

Tous droits réservés a l'éditeur

Ce livre, traduit en frangais
neuf ans aprés sa premiére
publication en anglais, offre un
résumé de la pensée de Timothy
Morton. Philosophe, spécialiste
de littérature anglaise, expert du
Frankenstein de Mary Shelley,
T. Morton s'emploie & déconstruire
la pensée écologique pour mieux
la reconceptualiser. La tiche est
herculéenne: convaincre le
monde de ce qu'il court & sa perte
pour cause de réchauffement cli-
matique et de disparition de la
biodiversité, passe encore. Mais
l'auteur va au-dela. Il entend
démontrer que l'écologie telle
qu'elle est comprise aujourd'hui
n'apporte aucune solution, mais
qu'elle fait partie du probléme
parce qu'elle repose sur des
concepts erronés. Pour revitaliser
I'écologie, T. Morton recourt a

divers stratagémes, tels ces irri-
tants hyperobjets: des artefacts
techniques tels le polystyréne ou
le plutonium, qui sont immortels
selon nos critéres. |l affectionne
aussi |'écologie sombre, les
étranges étrangers, et les mail-
lages. Le tout est servi enrobé
d'abondantes citations littéraires.
L'ensemble est parfois déroutant.
Retenons-en quelques idées-
forces: I'écologie sombre, c'est
cet abime que 'on entrevoit quand
on réalise que la nature vierge,
inaffectée par 'humain, n'est qu'un
leurre. La nature n'a jamais existé,
sinon comme une extériorité qui
nous permet d'en extraire des res-
sources. Au lieu de nature,
concept pernicieux et vide, mieux
vaut parler d'environnement. Ce
dernier, nous le partageons avec
des étres conscients (animaux) ou

presque conscients (végétaux).
Voici ces «étranges étrangers»:
on ne peut entrer en leur monde,
ce qui nous condamne a étre
anthropocentriques dans nos rap-
ports avec eux. Mais nos coévo-
lutions partagées forment des
maillages, ensembles plus ou
moins continus de relations bio-
tiques qui nous unissent a eux,
comme aux microbes et aux virus.
L'environnement est ce tissu pla-
nétaire, vital, de liens biologiques
que nous sommes en train de
détruire. Comment soulager I'an-
goisse résultant de ce constat?
Pour T. Morton, par un degré plus
élevé de conscience, une écolo-
gie de I'esprit capable de penser
toutes les dimensions de la com-
plexité, en recourant au besoin a
I'art et & la spiritualité. m

Laurent Tesvor

ZULMA 9724436500507
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La Pensee ecologlque
L&é}?ng E:

En 2015, le MoMA présenta une exposition sur I'ceuvre de Bjork.
Parmi les piéces exposées, il y en avait une trés récente: 'échange
de correspondance par lequel la chanteuse avait invité le penseur
américain Timothy Morton a discuter avec elle d’écologie, de na-
ture et de ce que c’est qu'un monde a1’age de '’Anthropocéne. Dans
son premier message, elle lui expliqua qu’elle lisait ses livres depuis
longtemps et qu’elle les appréciait beaucoup. Cela tombait bien, car
lui aimait aussi la musique de Bjork. Quel rapport avec la traduction
frangaise, pres de dix ans apres sa premiére publication en anglais,
d’un des chefs-d’ceuvre de Morton, La Pensée éco-
logique? Ceci: qui si les travaux de celui-ci sont par-
venues aux oreilles d’une des stars les plus isolées
de la planéte, il n’y a pas de raison qu’il n’en aille
pas de méme avec toute personne un tant soit peu
intéressée par ce qui est en train de se tramer sur
le vaisseau Terre. Car, au contraire de nombreuses
Cassandre annonciatrices de désastre et d’effon-
drement comme de tous ceux qui prétendent que les choses vont
bien se passer, Morton fait partie de ceux qui pensent la condition
écologique du présent. C’est-a-dire qui ne se laissent pas aller aux
délices de I'effroi comme 2 la jouissance des perspectives ouvertes
par les technologies de terraformation -mais préferent s’interroger
sur ce que ladite condition nous dit de ce que le monde a toujours
été, et nous aussi par la méme occasion. Or s’il y a une chose que
nous n'avons jamais été, ce sont les occupants d’un espace de la
culture qui se distinguerait de celui de la nature, dés lors que 'une
n’est qu’un point de vue sur I'autre. De méme qu'il n'y a pas de “na-
ture humaine”, mais les agencements plus ou moins branlants que
nous construisons avec ce qui nous entoure, il n’y a pas de “Terre”
avec laquelle il faudrait nous réconcilier -mais un monde, entiere-
ment fabriqué, et qu'il s’agit de reconstruire autrement. Adieul’éco-
logie; place a2 ]a logistique. @ Lps.

Page 1/1

ZULMA 2904166500504



SIMPLE THINGS

Pays : FR
Périodicité : Bimestriel

Lectures
usoir |

Date : Aout -

septembre 2019

Page de l'article : p.100
Journaliste : DOMINIQUE
FIDEL

Tous droits réservés a l'éditeur

Lectures
du soir

FAIRE UNE
PAUSE,
IMAGINER,
REVER...

Par DOMINIQUE FIDEL

LA PENSEE I'-:COLOGIQUE

Timothy Merton

Zulma, 20 €

|l aura fallu presque dix ans d'attente
avant de pouvoir découvrir ce texte en
francais, mais le jeu en valait largement la
chandelle. Timothy Merton est philosophe
et universitaire, C'est aussi un penseur de
I'écologie unique en son genre, qui
déploie ici une vision radicale, aux
antipodes des discours convenus et bien-
pensants qui dominent le débat. L'amour
inconditionnel de la nature ? Le local
comme seul horizon possible ? La gentille
écologie verte et circulaire ? Trés peu pour
lui. A défaut de nous caresser dans le sens
du poil, son livre - écrit dans une langue
claire non dénuée d'humour - est un appel
au passage a l'acte des plus efficaces.
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CONTRE

NATURE

Timothy Morton
Puisque le réchauffement clima-
tique a déja entrainé la sixieme ex-
tinction de masse, il est urgent de
repenser notre place sur Terre. Dans
I’hypothese d’une fin du monde, a
supposer qu’elle n’ait pas déja eu
lieu, il est plus utile de s’intéres-
ser au monde qu’a la fin. C’est, en
résumé, le propos décapant de Ti-
mothy Morton. Pour ce trublion,
qui enseigne a la Rice University
(Texas) la philosophie, mais aussi
la littérature, les arts et les sciences
doivent nous aider a comprendre le
réel et non a le contourner par des
concepts. Vouloir un monde plus
vert ne sert qu’a évacuer une mau-
vaise conscience avec des mots
piégés comme environnement, lo-
cal ou bio. Dans ce livre percutant,
qui inaugure une nouvelle collec-
tion d’essais chez Zulma, Timo-
thy Morton suggere de relativiser la
toute-puissance de I’homme et de
se débarrasser du concept de Na-
ture comme territoire romantique
de la chlorophylle et du grand air.
11 explique également notre nou-
veau rapport aux « hyperobjets »
comme les sacs plastiques oules dé-
chets nucléaires. En trois chapitres
menés tambour battant, cette pen-
sée écologique invite amoinsdena-
ture pour plus de conscience. A cha-
cun d’en faire ou non une tragédie.

Laurent Lemire

TIMOTHY MORTON

La pensée écologique - Traduit

de I'anglais (Etats-Unis) par Cécile Wajsbrot
ZULMA

TIRAGE: 6 000 EX.
PRIX : 20 EUROS ; 272 P.

EAN: 978-2-84304-841-8
SORTIE: 7 FEVRIER

A
9 1782 418

8431048
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ITIQUE -
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A
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Zoé Shepard quitte

Albin Michel pour Stock
Zoé Shepard avalt fait le bon-
heur d'Albin Michel avec sa sa-
tire des fonctlonnalres Absolu-
ment deé-bor-dée, plus de
400000 exemplaires vendus.
Elle publiera son prochain livre
chez Stock. Un roman nolr qui a
pour cadre |'Amérique. Intitulé
Maggie Exton, Il sortira en avrll
2019,

Des essais chez Zulma
Laure Leroy, la directrice des
Editions Zulma, étoffe sa Jeune
maison avec le lancement d'une
collection d'essals au mols de
février. Et ca démarrera fort
avec un livre de Timothy Mor-
ton, tradult par Céclle Wajshrot:
dans La Pensée écologique,
l'auteur propose une philoso-
phie écologique radicale. Avec
ses Idees sur I'ére anthropoce-
ne, mises en cause par certains,
Il suscitera des débats.

Carriére, I'Enchanteur

Le directeur des Editions Anne
Carriére, Stephen Carriére, pu-
bliera le 3 janvier chez Pocket
Jeunesse un roman, L'Enchan-
teur, ol l'on voit un lycéen cha-
rismatigue manipuler la réalité
pour résoudre les problémes de
ses amis. Mais ce faisant, Il ouvre
dans le réel une bréche ou les
forces du Mal se précipitent...

Houellebecq,

« titre & venir »..

En genéral, fin novembre, les
éditeurs communiquent sur
leurs parutions de janvier. Rien
de tel pour Michel Houellebecq
(sortle le 4 Janvier). Pour 'heure,
les Editions. Flammarion n'ont
donne que deux Informations;
«Titre a venir> et le prix du ro-
man: 22€...
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Ecologie globale

Voici, dans la littéra-
ture écologique, un
livre dont I'intelli-
gence et le change-
ment de perspective
proposé vont bien au-
dela des habituels dis-
cours catastrophistes
sur le sujet. Timothy Morton, phi-
losophe et professeur de littérature
a Houston, nous invite a penser
global. Il introduit le concept
d’« hyperobjet » pour aborder ces
questions qui nous dépassent tel-
lement qu’on ne sait trop comment
les appréhender : réchauffement
climatique, biosphére... Son idée
phare est d’apprendre 4 avoir une
vision moins anthropocentrée. Le
monde n'est pas forcément fait
pour nous, et il est normal que
certains phénomeénes soient au-
delda de notre champ d’action.
Cette réévaluation, qui passe par
des références allant de Levinas a
Blade Runner et Bjork, pousse a
un chamboulement salvateur. Et
le livre, clair et concret, se lit plu-
tot facilement.

Hubert Prolongeau

La Pensée écologique, par
Timothy Morton. Traduit de
l'anglais par Cécile Wajsbrot.
Zulma, 272 p., 20 €.
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Diversification

Des essais
chez Zulma

ulma lance, en février 2019, une col-
Z lection d’essais qui s’inscrit dans la

continuité de la ligne de cette mai-
son jusqu’alors exclusivement littéraire.
« Derriére chaque roman que nous publions, il
Yy aunengagement, une ouverture et unregard
sur le monde : il m’a donc semblé naturel que
NOUS NOUS OUVTIONS aux essais pour proposer
desmaniéres d’appréhender lemonde différem-
ment », explique Laure Leroy, directrice de
Zulma.Fruit d’un an et demi de gestation,
cette collection, qui devrait accueillir trois
a quatre titres par an, émanant de philo-
sophes, intellectuels, historiens ou écono-
mistes, se veut « décentrée, engagée mais pas
militante, audacieuse, tout étant lisible par le
commun des mortels ».
Pour la diriger, Laure Leroy a fait appel au
jeune chercheur-doctorant en philosophie
Néhémy Pierre-Dahomey et a engagé une
attachée de presse indépendante afin de dé-
fendre les titres. La pensée écologique signée
par le philosophe anglais Timothy Morton
- dont les textes sont déja traduits dans une
dizaine de langues — ouvrira le bal le 7 fé-
vrier, suivi en avril par ’essai du chercheur
indien Pankaj Mishra, I’dge de la colére: une
histoire duprésent. La collection devrait aussi
accueillir des auteurs frangais.
Pauline Leduc

Laure Leroy, directrice de Zulma.
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