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« Des personnages truculents, une enquéte tourbillonnante, entre deux mondes, la brousse
et la ville, a la frontiere d’une société fracturée. » Frédérique Briard, Marianne

« Un voyage envo(tant au plus profond du pays, servi par une traduction splendide. » Le Point
« Une langue trés inventive et vivante. » Baptiste Liger, L’Express Styles

« Un langage traversé d’influences anglaises et de dialectes locaux, regorgeant d’expressions
imagées qui nous fait voyager. » Globe-Trotteurs

« Un roman espiégle qui s'impregne des odeurs de la brousse. Une vitalité inouie ! » L’Echo
Républicain

« On se fait prendre dans ce courant de mots chatoyants. » France Info

« Nous sommes pris par le vertige du vin de palme, mais un vertige pour le triomphe de la
littérature, la vraie. » Jeune Afrique

« Cet emballant métissage repose aussi sur un mélange, 6 combien réussi, des codes du roman
de genre mondialisé avec ceux du conte oral africain. » Lire

« Les fils tissés par I'écriture subtilement suspendue entre deux cultures, deux langues,
s’enlacent ardemment, épaississant les mystéres avec bonheur. » Air France Magazine

« Chez Parkes, la langue est théatrale, son humour dévastateur. » Alibi
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Enquéte

[rrésistibles
atropolitains

Ce sont les nouveaux prodiges de la littérature
anglophone. Ils viennent dAfrique, bousculent
lalangue et rencontrent le succes dans
lemonde entier. Mais quel est leur secret ?

CATHERINE SIMON

uel est le rapport

entre un spara-

drap  « couleur

chair », une soi-

rée a la librairie

parisienne L'Hu-

eur vagabonde

et une canne en bois, baptisée

Mormegil, alias « noire-épée, dans

la langue de Tolkien » ? La littéra-

ture, bien sar. Plus précisément,

une nouvelle vague made in dias-

pora, incarnée par de jeunes écri-

vains d'origine africaine, de lan-

gue anglaise le plus souvent, et

qui vivent (presque) indifférem-

ment, aux deux (ou trois) extré-
mités de la planéte.

Née au Nigeria, Chimamanda
Ngozi Adichie, 37 ans, partage son
temps entre Chicago et Lagos;
natif du Ghana, Nii Ayikwei Par-

kes, 40 ans, navigue entre Lon-
dres et Accra; quant a Olufemi
Terry, 42 ans, né en Sierra Leone, il
se trouve présentement en Alle-
magne, apres avoir grandi au Ni-
geria, au Royaume-Uni et en Cote
d’Ivoire. Le terme d’« afropoli-
tain » (clin d'ceil a leur éclectisme
cosmopolite), inventé en 2005
par la romanciére Taiye Selasi,
leur va bien. Eux-mémes s’en
contrefichent. Comme on dirait
ici, qu'importe le flacon...

Dans son nouveau roman, le
formidable Americanah, a parai-
tre début 2015 chez Gallimard,
Chimamanda Ngozi Adichie met
en scene une jeune émigrée nigé-
riane de Philadelphie, Ifemelu,
qui, entre autres activités, tient
un blog. Elle y parle, en long, en
large, et jamais de travers, de la
race et du racisme. Ainsi, un jour,
propose-t-elle a ses lecteurs de
faire un test (« Si vous répondez
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non a la plupart des questions, feé-
licitations, vous bénéficiez du pri-
vilege des Blancs », prévient-elle).
L’héroine d’Americanah imagine
donc une douzaine de colles. Cela
va de : « Quand vous allumez une
chaine de télévision nationale (...),
vous attendez-vous a voir surtout
des gens d’'une autre race ? », jus-
qu’'a : « Quand vous mettez des
sous-vétements couleur chair ou
utilisez des pansements couleur
chair, savez-vous a l'avance qu'ils
ne seront pas assortis a la couleur
de votre peau ? » Humour causti-
que, sens aigu du détail, la grande
Chimamanda Ngozi Adichie
balaie, de son regard au scalpel,
son Lagos natal et I'Amérique
d’Obama. Elle utilise « une langue
mondiale », se félicite la Zimba-
bwéenne Lucy Mushita, installée
a Nancy, elle-méme auteure du
beau roman Chinongwa (Actes
Sud, 2012).
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Langue « mondiale » ne veut
pas dire standardisée. La preuve
par Nii Ayikwei Parkes et le tan-
dem déroutant que finissent par
former le jeune Kayo, médecin 1é-
giste, et le vieux Yao Poku, chas-
seur a I'ancienne, héros de Notre
quelque part, premier roman de
I'écrivain ghanéen. Excellem-
ment traduit par Sika Fakambi, le
texte devient un mélange de fran-
cais classique et de langue nou-
chi, un « francais populaire forgé
a Abidjan », explique la traduc-
trice. De pére béninois et de mére
frangaise, cette Nantaise d’adop-
tion n’a pas ménagé sa peine
pour convaincre les éditeurs de
traduire Notre quelque part. La pa-
tronne des éditions[Zulma] Laure
Leroy, s'est finalement laissé sé-
duire. Par Nii Ayikwei Parkes,
mais aussi par la génération des
afropolitains de langue anglaise.

L’éditrice de la rue du Dragon,
dont le catalogue ne se caractéri-
sait pas, jusque-1a, par un fort tro-
pisme africain, s’est ruée sur
« tous les travaux des ateliers du
[prestigieux et anglophone]
Caine Prize ». Sorti a l'automne,
Snapshots, titre d’'un recueil de
nouvelles (saluées par le Caine
Prize), donne a voir comment la
« langue anglaise postcoloniale,
trempée dans les réalités mutan-
tes des grandes cités » devient un
«espace de métamorphose des
imaginaires et des sensibilités »,
dixit Zulma. Méme enthou-
siasme a Nantes, ou le festival Im-
pressions d’Europe a recu, pour la
premiére fois, des auteurs afri-
cains anglophones, parmi les-
quels le Nigérian Helon Habila. A
Paris, Océane Naud, employée de
L’Humeur vagabonde, a aussi été
séduite. « Ces livres nous font dé-
couvrir des pays dAfrique quasi-
ment inconnus en France », avan-
ce-t-elle. Lors des séances de lec-
tures organisées fin novembre a
la librairie, ont été mis a 'hon-
neur, entre autres, la Zimba-
bwéenne No Violet Bulawayo et
ré i é i 1

I'étonnant Sierra-Léonais Olu-
femi Terry.

La nouvelle de Terry « Jours de
baston », avec son héros solitaire,
mélange de chevalier et d’enfant
des rues défoncé, « sort compléte-
ment des clichés quon a sur la lit-
térature africaine », souligne Sika
Fakambi, également traductrice
du recueil. « Par exemple, insiste-
t-elle, le mot anglais “bush’, quon
aurait pu rendre par “brousse’,
jen ai fait “broussaille” : I'histoire
peut se passer en Autriche aussi
bien qu'en Sierra Leone... » Mais
cette science de l'universel, qui
bouscule les mondes, les fait s'en-
treméler, est-ce vraiment nou-
veau ? « Il y a trente ans, si une bi-
bliothéque ou une librairie
mavaient demandé d’inviter des
auteurs africains, jaurais été em-
barrassé.., s’amuse l'éditeur Ber-
nard Magnier, qui dirige la collec-
tion « Lettres africaines » chez
Actes Sud. Qui, a I'époque, con-
naissait Tchicaya U Tam’si?
Mongo Beti ? Sony Labou Tansi ?
Ce nest pas tant la littérature afti-
caine, qui a changé, insiste-t-il,
que sa réception en France. »

Les lecteurs - frangais — se se-
raient bonifiés avec le temps ?
Mais pourquoi faire si bruyam-
ment la féte aux anglophones ?
Pourquoi s’ébaudir, alors qu'une
Leonora Miano ou un Alain Ma-
banckou, pour ne citer qu'eux,
ont montré le chemin d’écritures
« libres de tout clan, de toute su-
renchére », dessinant peu a peu
« le nouveau visage d’'une Afrique
qui se cherche parfois loin de la
géographie du continent noir »,
comme l'affirme avec force
l'auteur de Lumiéres de Pointe
Noire (Seuil, 2013) au « Monde des
livres » ? Est-ce, comme I'avance
Laure Leroy, parce que « les fran-
cophones ne parlent qua lIa
France-quin'a pas envie de les en-
tendre. Alors que les anglophones
parlent au monde entier », étant
lus quasi simultanément de
I'Inde aux Etats-Unis, de I'Afrique
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du Sud a lAustralie ? Chima-
manda Ngozi Adichie, pas plus
que les éditions Gallimard, ne di-
ront le contraire: Americanah
s’est déja vendu a 500 000 exem-
plaires aux Etats-Unis et va étre
traduit en 25 langues...

« Ce qu'il y a de spécifique pour
les auteurs africains francopho-
nes, cest le fait d'étre entierement
dépendants de la France, de Paris,
pour leur visibilité. Leurs propres
pays ne constituent pas des na-
tions littéraires », observe l'écri-
vain Sami Tchak. « Nous sommes
aussi les “enfants du déclin’, en-
fants d’une époque ou la France,
notre référence, a cessé détre la
lumiére du monde », précise-t-il
dans un essai remarquable, La
Couleur de I'écrivain (La Chemi-
nante, 224 p., 20 €). Chacun « voit
le monde a sa fenétre », releve
Véronique Tadjo. Franco-Ivoi-
rienne, 'auteure de Loin de mon
pere (Actes Sud, 2010) vit 2 Johan-
nesburg. Les écrivains africains
francophones ont la « désagréa-
ble impression d'avoir encore a
demander la permission d'utiliser
le frangais, ironise-t-elle dans le
courriel qu'elle nous a adressé.
Cest une langue quon leur préte
et qui appartient fermement a la
France, notre mission principale
étant de l'enrichir. » Joint au télé-
phone, l'excellent Janis Otsiemi,
auteur d’African Tabloid, con-
firme a sa facon : « Ma langue,
celle de tous les jours, on I'appelle
au Gabon du “frangais coupé-
cloué”. Quand jécris, ¢ca vient tout
seul. Mais apreés, je dois rectifier,
afin que le texte reste compréhen-
sible pour un lecteur frangais.
Obligé I »

Rien de tel chez les anglopho-
nes, I'anglais n’étant pas (ou plus)
la langue de I'ancien colon, mais,
comme le souligne le philosophe
Achille Mbembé, un « pidgin uni-
versel », que d’'immenses écri-
vains ont su transformer, se-

couer, renouveler — a l'image
d’'une Yvonne Vera ou d’'un Ken
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Saro Wiwa. « Le dynamisme du
monde anglophone saute aux
yeux. Au Nigeria ou en Afrique du
Sud, pays de riches et vieilles tra-
ditions littéraires, il existe de vrais
Salons du livre, de grandes
maisons dédition, des revues en
ligne.. », constate Boniface
Mongo-Mboussa, collaborateur
d’Africultures, magazine (franco-
phone) d’actualité culturelle en
ligne. « Et puis, chez les anglopho-
nes, les femmes sont pléthore ! »,
ajoute-t-il.

11 suffit de parcourir le beau ca-
talogue des éditions suisses Zoé
pour s’en convaincre : de Bessie
Head a Henrietta Rose-Ines, en
passant par Chinelo Okparanta (a
paraitre en francais, début fé-
vrier), les femmes de lettres ne
manquent pas. Comment les ap-
peler ? Afropolitaines ? Afropéen-
nes (si elles vivent en Europe) ? A
l'initiative de la revue Africultu-
res, un dossier consacré a la cons-
truction d'une « nouvelle iden-
tité » culturelle, intitulé « Afro-
pea », devrait sortir en 2015. Car
les mots et les noms - ou leur ab-
sence — ont un sens. Dans Notre
quelque part, le vieux Yao Pokul'a
bien dit : « Sur cette terre, ici, nous
devons bien choisir I'histoire que
nous allons raconter, parce que
I'histoire va nous changer. Ca va
changer comment nous allons vi-
vre apres. » Le débat ne fait que
commencer. @
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Quatres afropolitains :

Nii Ayikwei Parkes (ci-contre),
Chimamanda Ngozi Adichie

(en haut), Helon Habila

(en bas a gauche) et Sami Tchak
(en bas a droite).

PHILIPPE MATSAS/OPALE. FRANK
RUMPENHORST/DPA PICTURE-
ALLIANCE/AFP. PHILIPPE GUIONIE/MYOLF.
JACQUES SASSIER/GALLIMARD/OPALE
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NIE AYIKWE! PARKES
Le Ghanéen fait
mouche avec son
premier roman :
Nofre quelque part.
ABASSE HDIONE
L'écrivain sénégalais
est un des péres

de I'afropolar.

COUP D’ESSAL
COUP DE MAITRE

e roman s'intitule Notre quelque part. Pas loin
d’Accra, la capitale ghanéenne, la maftresse d'un
ministre découvre dans la case d'un village de
probables restes humains. Diligenté par une police
gouvernementale corrompue jusqu'a l'os, Kayo
Odamtten, jeune médecin [égiste citadin, va mener
I'enquéte. Pour son premier roman, le Ghanéen Nii
Ayikwei Parkes fait mouche, brossant des personnages
truculents, tissant une enquéte tourbillonnante,
entre deux mondes, la brousse et la ville, a la frontiére
d'une société fracturée. Mais ce qui fait la force
et l'originalité de cette confrontation tient dans
I'alternance de deux langues dont l"auteur falt usage
tout au long du récit. Une narration classique des faits,
dans un frangais soutenu, cotoie le point de vue, ala
premiére personne, de Yao Poku. Ce vieux chasseur du
village, protagoniste de I‘histoire, s’exprime dans une
langue chatoyante, mélant celle du colon & son dialecte
natal. On doit & Sika Fakambi, qui a traduit ce texte
anglais en frangais, 'art d‘avoir su transposer ce parler
recomposé loin du caricatural petit-négre. Restituant
des expressions, une syntaxe et un vocabulaire
inédit, elle en préserve sa saveur et son imaginaire,
at fait |a richacce da ca roman. @ FREDERIOUE RRIARD
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. NIl AYIKWEL PARKES /4
\ Neere guelgue

Les experts au Ghana
Un jeune médecin
légiste d’Accra est
appelé par la police
ghanéenne pour en-
quéter sur I'affaire
qui met tout un vil-
lage en émoi. Son
voyage envoiitant au
plus profond du pays
est le nétre, servi par
une traduction splen-
dide. Ily a quelque
chose d’Amos Tutuola
(«Livrogne dans la

brousse ») dans ce tres
grand livre, a décou-
vrir de toute urgence.

«Notre quelque
part», de Nii Ayikwei
Parkes, traduit de
I’anglais (Ghana) par
Sika Fakambi (Zulma,
302 p., 21 €).




LE MATRICULE
DES ANGES

Juin 2014

TRADUCTION SURr QUEL TEXTE TRAVAILLEZVOUS ?

Ce que je raconte n’est qu’une part de ce que je n’ai pas vu
Si j’avais vu, je n’aurais pas raconté.
Issa Makhlouf

a a débuté comme ga. A lautomne 2008, et
tout est dans tout. Je viens de passer un été a
travailler sur un texte du grand Kamau Brath-
waite : « Negus » [The Arrivants, 1973]. Si je
découvre Tail of the Blue Bird, c’est donc en
traduisant un auteur de la Barbade, dont la
ente ce qu’il appelle une « langue nation », travaillée
rnaculaire mais aussi les rythmes jazz et folk, le spo-
ken word, les innovations linguistiques et typographiques : ni
du créole ni du dialecte mais « cet anglais parlé par les Afri-
cains qui ont été transportés jusque dans la Caraibe ».

Au détour de mes recherches, je tombe sur une anthologie de
poémes, Dance the Guns to Silence, établie par Kadija Sesay
et Nii Ayikwei Parkes a la mémoire de Ken Saro-Wiwa [auteur
de Sozaboy, A novel written in rotten English), écrivain nigérian
et militant des droits de ’homme exécuté a I'issue d’un procés
arbitraire le 10 novembre 1995.

Lectrice curieuse d’auteurs émergents écrivant dans ces an-
glais qu’on pourrait dire des marges mais qui ouvrent des hori-
zons immenses, je découvre |a un jeune écrivain afropéen,
ghanéen et britannique, poéte remarqué, déclamant ses
textes de spoken word dans la veine de Gil Scott-Heron (tout
est dans tout), et dont le premier roman, Tail of the Blue Bird,
est a paraitre chez Random House UK.

Le 25 novembre 2008 a 13:34 GMT+1 commence une corres-
pondance avec Nii Ayikwei Parkes. Et lui, avant parution,
m’adresse le premier chapitre de son livre. Que je dévore, et
ol mon esprit retrouve une image inattendue, mon premier
souvenir peut-étre.

Le bouvier.

Le bouvier qui nous apportait le lait de ses vaches tous les di-
manches, du fond de sa brousse, et qui était tout vieux tout
fripé et qu’a deux ans j'aimais tendrement - gare a celui qui
osait a ma place lui apporter son tabouret quand il arrivait sur
son vélo déglingué chargé de bidons et de bouteilles de Suze
ambre soleil remplis de lait frais qui sentait la vache et oh que
j’aimais ¢a le blanc doré du lait & travers ces bouteilles. Le
bouvier, c’est Iui que j'imagine en lisant le chasseur, dés les
premiéres paroles de Yao Poku, les premiers mots de cette
langue inventée par Nii Ayikwei Parkes.

Plus tard je regois le livre, avec sa couverture a oiseau, et le
chasseur revét I'image du bouvier réapparu, et le bouvier, pas
un oiseau mais un Peuhl, parlant fon ou mina avec un accent
peuhl - trois des langues présentes a mon oreille d’enfant du
Bénin - se met a parler avec la voix du chasseur. Se met a me
parler avec la voix du chasseur. J’entends la voix du chasseur,
incarnée dans le bouvier de mes deux ans.

C’est la que je suis happée par la voix de Yao Poku.

Projeter de la transcrire, c’est retrouver, en frangais sur la
page, cette voix qu’en anglais je lis avec les oreilles. Je me
mets donc a suivre la voix du chasseur, de méme que, lisant,
je suis la voie de Yao Poku dans la forét. Et ce que j'entends
14, et ce que je hume ailleurs, a travers le pidgin parlé par
d’autres personnages du roman, c’est le terreau de ces
quelques langues d’Afrique de I'Ouest qui me sont, a des de-

Notre
quelque part

de Nii Ayikwei
Parkes
par Sika Fakambi*

grés divers, familiéres, audibles, palpables : les parlers de ce
Golfe du Bénin qui rassemble sur une méme c6te Ghana,
Togo, Bénin et Nigeria - territoires qui ont en commun
langues, cosmogonies, spiritualités, coutumes, gastronomie,
traditions orales...

Un fait de porosité, oui, existe dans ces pays du Golfe du Bé-
nin - qu’ils soient officiellement anglophones ou
francophones - dans le rapport des étres aux langues parlées,
lues ou écrites. Existe donc pour Nii Parkes. Existe pour les
personnages qu’il invente. Et doit exister pour moi traduisant
Tail of the Blue Bird aux voix multiples. Je crois que les langues
anglaise et frangaise, dans cette éloquence vernaculaire, cette
vulgari eloquencia, peuvent tout faire. Ce sont des langues qui
caméléonnent, comme tout locuteur du Ghana ou du Bénin,
grandissant parmi ces langues, caméléon.

Et puis le roman est un tissage d’histoires et de voix, qui se
succedent, se superposent, s’envolent méme a tire-d’aile ou
de dates, autour d’'un méme noyau de faits inexpliqués : une
chose sanguinolente, retrouvée en lieu et place d’un villageois
dans une case de Sonokrom, au fin fond du Ghana, déclenche
une enquéte tres singuliére, que résument ces propos d’un
des policiers dépéchés d’Accra : « Vous nos Ainés la, vous étes
en train de nous faire danser ici présentement. On vous pose
les questions et vous nous donnez un proverbe ». Ce tissage
me parait un propos central du livre, qui pose la question :
qu’est-ce que raconter une histoire, et qu’est-ce que la vérité
d’une histoire ?

La poétique de « /a question /a » implique de distinguer et d’en-
trelacer scrupuleusement toutes les pistes du roman, ses
voies, ses voix : celle puissamment évocatrice de Yao Poku le
chasseur (le « je » du récit), premiére voix narrative du texte,
ancrée dans le vernaculaire ; le pidgin populaire parlé en cer-
taines circonstances par le jeune enquéteur Kayo Odamtten,
ses amis d’Accra ou les policiers ; le twi surgissant tel quel de



la narration ou des dialogues ; la fiction d’anglais standard de
la deuxiéme voix narrative, qui se confond avec celle de Kayo
- je dis fiction car cette langue apparemment linéaire est en
réalité discrétement subvertie a la fois par le point de vue que
cette narration-la adopte, celui de Kayo I'expert Iégiste formé
en Angleterre, personnage a la croisée de différents mondes
culturels, et par une constante référence ironique au globish
des séries télévisées ; et enfin, I'anglais administratif 4 charge
létale du machiavélique policier-politicien Donkor.

Entendre d’abord. Pour re-dire, donner & entendre une fa-
brique du frangais comme Nii Parkes nous délivre sa fabrique
de I'anglais - une fabric, un tissage.

La trame de ce tissu - sa cohérence - est toute constituée
des voix suivies par le texte. Au fil du traduire, il y a bientdt un
regard qui s'attarde, une oreille qui traine, guettant ce qu’in-
tuitivement, avec jubilation, je vais chercher en moi qui suis
oreilles, langues, corps-parlant d’Afrique de I'Ouest. Et ce re-
gard, cette oreille, découvrent que oui, il y a de la cohérence
dans la jubilation, s’efforcent alors de la suivre dans /a texture
de ces voix, pour inventer en frangais une jubilation 3 la fois
méme et nouvelle, ayant ses effets de littéralité, de syntaxe,
de rythmes, d’altération phonique, sa propre cohérence en
somme, avec I'espérance de ne jamais rien figer. Parce que, si
ca fige, sebi, ¢a meurt.

Ce qui distingue I'idiome de Yao Poku du pidgin d’Accra qui,
lui, se parle - que tout Ghanéen peut véhiculer, quel que soit
son milieu social ou son niveau d’éducation formelle -, c’est
que la langue du vieux chasseur est fiction. Elle est invention
littéraire et elle est palabre, elle est sagesse et elle est vin de
palme, sinue au travers de celle, afropéenne, du jeune méde-
cin légiste. Elle est celle qui porte le récit, qui 'ouvre et le re-
ferme, nous y transporte et nous y perd, pour mieux nous ac-
compagner, a la maniére d’un conte traditionnel, vers une
vérité qui n'appartient qu’a celui qui sait écouter. Si cette

Ushertown,
quartier de
pécheurs,
Accra,
Ghana

(© Thibaut
Mullings)

langue-fiction s’enracine dans une éloquence du Sage, elle est
en méme temps et par la méme une langue vivante, digne et
élaborée, précisément inouie, qui porte en elle toute une vi-
sion du monde, notamment aussi parce qu’elle manipule
quantité de proverbes et de métaphores tirés de la littérature
orale d’Afrique de I'Ouest. Traduire Yao Poku, traduire la voix
que lui a donnée Nii Ayikwei Parkes dans son terreau d’anglais
et de langues akan-twi ou kwa, c’est suivre la voie de Parkes
pour faire entendre une langue en soi, dans un terreau de
frangais et de vernaculaires aussi - un frangais qui est du fran-
gais, méme si dans ce frangais-13, ¢a parle ailleurs.
Ca parle notre quelque part, qui est peut-étre beaucoup de
choses en nous et sdrement, sGrement - la langue. Celle qui
nous raconte humains. « Une sphére dont le centre est par-
tout et la circonférence nulle part. »
« EI; les choses étonnantes ne cesseront jamais. Les gens
disent qu'il n’y a rien d’autre que ce qu’on voit, mais il est
vrai aussi qu'il n'y a rien d’autre que ce qu’on ne voit pas
[...] Sur cette terre ici, nous devons bien choisir quelle his-
toire nous allons raconter, parce que I’histoire I3 va nous
changer. Ga va changer comment nous allons vivre aprés
[...] C’est pourquoi il faut bien regarder quand tu es avec
les gens, parce que tu ne peux pas savoir quelle histoire
eux-mémes ils ont [...] Kwasida, nkyi kwasi. Les oiseaux
n’ont jamais cessé de chanter. Si tu regardes bien, tu vas
voir que quoi qu’il se passe les oiseaux vont chanter. Au
temps de mon grand-pére, la forét était dense dense, et
beaucoup plus haute. » [Extraits de Notre quelque part, p.
298, 269, 299]

* A traduit entre autres Andrew Zawacki, Kirpal Singh,
Gail Jones. Notre quelque part (prix Baudelaire de traduc-
tion 2014) est paru aux éditions Zulma en février.
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ml?zlyon Ghana

NOTRE QUELQUE PART, par Nii Ayikwei Parkes.
Trad. de I'anglais (Ghana) par Sika Fakambi. Zulma, 304 p., 21 €.

ans la petite com-

munauté pres de

Tafo, en plein
ceeur du Ghana, il y a une
drole d’odeur. « Notre village
la, c’est comme un vagin,
analyse a sa maniére le vieux
chasseur philosophe qui
raconte cette histoire. Ceux
qui sont dedans n’ont pas de

probléme ; ceux qui sont
dehors trouvent que ¢a
sent. » Lorsque la maitresse
du ministre du Développe-
ment des routes et autoroutes
rentre par hasard
dans une case,
quelle n’est pas sa
surprise de décou-
vrir un étrange

tas de chair nauséabond.
S’agirait-il d’un bébé mort,
de restes placentaires ou de
morceaux humains com-
pactés ? Pour éclairer cette
affaire — et peut-étre avoir une
promotion, ou une prime —,
, I’inspecteur P. J. Don-
kor fait appel a un
médecin légiste — ou
« légisse », comme on
dit la-bas — venu de
Londres, Kayo Odamt-
| ten. Mais peut-on atten-
dre de la part de ce gar-
=1 ¢on des exploits dignes
des personnages des Experts,
série qui plait tant a la police
locale ? Et le faut-il vraiment ?
Salué récemment par le prix
Mahogany, Notre quelque
part marque les débuts plus
que prometteurs du Britanno-
Ghanéen Nii Ayikwei Parkes.
Jonglant avec les codes du
polar a I’anglo-saxonne et du
conte traditionnel, le jeune
romancier poete confronte
remarquablement les cultures
africaine et occidentale,
urbaine et villageoise. Sur-
tout, cet auteur impose une
langue trés inventive et
vivante (on notera au passage
la prouesse de la traduction).
Au fait, a quand une adapta-
tion en série télé, fagon « Les
Experts au Ghana » ?
BAPTISTE LIGER




Notre quelque part

Sous le prétexte d’une intrigue poli-
ciére, I’auteur nous plonge dans le
Ghana contemporain, entre Accra la
ville moderne et un petit village
reculé. Un jeune médecin légiste du
pays, tout juste rentré d’ Angleterre,
est réquisitionné pour I’enquéte.
Il devra alors renouer avec ses ra-
cines, écouter les 1égendes et les
sages, composer avec les puissants.
Mais c’est le langage traversé d’in-
fluences anglaises et de dialectes
locaux, regorgeant d’expressions
imagées qui nous fait surtout voyager.
de Nii Ayikwei Parkes

Ed. Zulma, 21 €
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Polar

Notre quelque part. ..
du coté de la brousse

Au commencement était la
parole de Yao Poku, vieux
chasseur ghanéen et fer-
vent amateur de vin de
palme.

Mais que sait Yao quand
il a vu la femme suivre
l'oiseau a téte bleue jus-
que dans la case de Kofi
Atta ? Restes humains, re-
liquat placentaire... La po-
lice criminelle d’Accra et
Kayo Odamtten, jeune
« légisse » (légiste) formé
en Angleterre, meénent
I'enquéte.

Nii Ayikwei Parkes, poete
adepte du « spoken word »
et féru de jazz, jongle avec
les codes du polar a
I’anglo-saxonne et avec le
conte traditionnel africain.

Premier roman,

coup de maitre

Son premier roman est
un coup de maitre, porté
par une traduction inno- REUSSITE. Notre quelque
vante. Sous l'ceil ironique part, un roman envodtant.
de Parkes, deux Afrique se PHOTO DR
cOtoient : le panthéon des
ancétres danse avec la so-
ciété des experts.

Nii Ayikwei Parkes signe
un roman espiegle qui @ Notre quelque part. Editions
s'impregne des odeurs de  [Zulmal(304 pages, 21 €.

la brousse. Une vitalité
inouie ! ®

c873¢5675090a90e924c4554930e752f1247278a71064de

ZULMA Tous droits réservés a I'éditeur
5250660400503/MTH/ANR/2



in

24 avril 2014

Christophe Ono-dit Biot vous propose de godter
littérairement a quelque chose que vous n'avez jamais
expérimenté : un roman contemporain ghanéen publié
chez les jolies éditions Zulma. Une vraie petite pépite
habillée d'une belle déclinaison de verts sur sa couverture.
On dirait un tissu, on l'ouvre, et on fait une expérience un
peu étrange au début, une langue qu'on ne connait pas,
trés parlée, et puis on se fait prendre dans ce courant de
mots chatoyants.

;‘V

Al
i Avigwre Agxsil!

© Zulma

Nous sommes au Ghana, dans un petit village africain, et nous écoutons
un vieil homme, Yao Poku, un ancien chasseur de la forét, gardien de la
mémoire du lieu, grand amateur de vin de palme, nous raconter, avec ses
mots a lui, sa langue chatoyante, ce qui vient de se passer dans le village.

Il nous raconte comment son cousin Kofi est né avec le mauvais ceil car on
n'a pas enterré son cordon ombilical, et surtout comment, un jour, la
maitresse du ministre, une jolie fille maigre, dit-il, "qui portait une fagon de
jupe petit petit 13", arrive dans le village en voiture, en sort pour poursuivre
un magnifique oiseau a téte bleue, tandis que son chauffeur poursuit son
derriére comme la poussiére, arrive au seuil de la case de Kofi et se met a
hurler.

Que s'est-il passé ? Elle a découvert quelque
chose d'atroce.

Aussit6t les policiers arrivent, et comme c'est la maitresse du ministre,
interrogent tout le monde, et notamment Yao Poku, le vieil homme, qu'ils
emmeénent découvrir ce que la jolie fille a trouvé dans la case et qui I'a fait
hurler de peur. On est donc dans une ambiance polar. L'un des charmes de
ce livre, c'est cette langue totalement baroque dont on ne comprend pas
certains mots mais dont on arrive & saisir le sens.

L'auteur, Nii Ayikwei Parkes, est né en 1974, est aussi romancier que
poéte, imprégné de jazz, et adore cette forme de poésie parlée qu'on
appelle le spoken word. Il faut saluer le talent de la traductrice, Sika
Fakambi, qui nous restitue en frangais et a merveille cette langue
totalement physique et sonore qui réjouit I'ame, qui mélange, I'anglais
créolisé, et le dialecte twi qui est I'un des plus parlés au Ghana, et un

anglais plus classique.

Notre quelque part, de Nii Ayikwei Parkes, aux éditions Zulma
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Premier roman
etranger

Nii Ayikwei PARKES
Votre quelque part
traduit de I'anglais (Ghana)
par Sika Fakambi [Zulma]

éme sil'inspecteur de Notre quelque
I \ / I part aimerait bien que l'enquéte se
déroule comme dans la série Les
Experts, les histoires de médecin I€gisie ne s
passent pas toutes ainsi. Mais quelle idée la
maitresse d'un ministre a-t-elle eue de suivre
un étrange oiseau bleu alors qu'elle visitait un
petit village ghanéen ! Soudain alertée par
une odeur nauséabonde provenant d'une
case, elle sera surprise d'y découvrir un
étrange amas de chair. De quoi s"agit-il ? C'est
a cette question que devra répondre Kayo,
jeune médecin Iégiste tout juste revenu
d’Angleterre et embauché par Donkor, un
policier cynique révant de faire décoller sa
carricre. Ce sera aussi I'occasion pour le scien-
tifique, peinant a travailler a Accra, de re-
trouver ses sources. Nul doute que le grand
chasseur - et narrateur - Yao Poku en sait
plus qu'il ne veut bien dire sur 'obscur tas de
viande a identifier, a moins que sa consom-
mation de vin de palme ne lui fasse perdre
l¢ bon sens et la raison... Pour son premier
roman, |'Anglais d’origine ghanéenne Nii
Avikwei Parkes impose déja une langue fou-
trement originale, mixant admirablement les
cultures - ¢t impeccablement restituée par
la traductrice Sika Fakambi. L'emballant mé-
tissage de Notre quelque part repose aussi sur
un mélange, 6 combien réussi, des codes du
roman de genre mondialisé avec ceux du
conte oral africain. Tiens, et si on avait trouve
I'équivalent anglo-saxon du Verre Cassé
d’Alain Mabanckou ?

FINALISTES

@ Le Ravissement des innocents

par Taiye Selasi (Gallimard)

@ Le Complexe d’Eden Bellwether

par Benjamin Wood (Zulma) °

Page 1/8
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Roman Une étoile est née: le Ghanéen Nii Ayikwei Parkes, qui devrait s'imposer 4 la téte de la
frés remarquée jeune garde de la littérature africaine anglophone avec son premier opus'.

Le légiste dans la brousse

Par Corinne Moncel

ii Ayikwei Parkes a
\ écrit Notre quelque
part (Tail of the Blue

Bird en anglais)’ en 2007. 1l
n’a trouvé éditeur que deux
ans plus tard, apres bien des
refus. Les francophones, eux,
ne I’ont découvert qu’au
printemps dernier, édité par
(France). Le livre a
pris son rythme:
enthousiasmant, et pour
longtemps. Loin de la rentrée
littéraire avec ses centaines
de nouveautés, ses éditeurs,
ses libraires et ses critiques
pris de folie. L on sait
désormais qu’un écrivain
ghanéen est né — ou plutot
s’est enraciné. Que son livre,
on le relira avec la méme
excitation qu’a la premiere
lecture. Qu’on y découvrira
encore bien des trésors, tant
le travail sur la langue est
abouti et 'univers fécond.
Disons-le aussi: il est rare de
conjoindre dans un méme
engouement |’auteur et sa
traductrice. En I’occurrence
la trentenaire béninoise Sika
Fakambi, qui est
indissociable de ce premier
roman. C’est elle qui a
d’abord eu un coup de ceur
pour Notre quelque part.
Puis qui a restitué avec
maestria I'univers de Nii
Ayikwei Parkes.

D « Jupe pelit petit la! »

Une tache loin d’étre aisée.
Car I'écrivain méle avec
une fluidit€ sans égal
plusieurs niveaux de
langage : I’anglais
classique, le pidgin et des
expressions en twi et ga,
langues locales. Un peu

ZULMA
5539261400502/GFD/AJR/2

comme dans le Ghana
d’aujourd’hui en
somme, ou cet
entrecroisement

« naturel » des
parlers permet
aussi d’identifier
ses locuteurs. Ce
que fait Parkes. en
le formalisant sur
le papier. A son
histoire, il donne
deux points de
vue qui se
distinguent par

le langage, donc,
mais aussi par le « je » et le
« il » de narration. Il y a
d’abord Yao Poku, le vieux
chasseur du village de
Sonokrom, qui entame le
récit a la premicre
personne: un beau jour, une
femme qui « portait une
facon de jupe petit petit la
[...] Mais les pattes de la
fille était comme les pattes
de I’antilope — maiiigre
seulement! », s’enfuit de la
case de Kofi Atta en
hurlant « comme un agouti
pris au piége ». La fille

(« C’est plus tard que j'ai
appris qu’elle était la
chérie d’un certain
ministre ») a cru y voir une
espece de corps
sanguinolent. Dans la
bouche du chasseur, la
languc soutcnue est le twi,
la langue parlée le pidgin,
la langue d’emprunt
I’anglais, comme

les mots « antilope » et

« ministre » .

NIt Avicwe PARKES
N

DR,

Phoky:

L’auteur, traduit avec maestra par Siki Farambi, entreméle
avec une fluidité sans égal plusieurs niveaux de langage.

La police arrive urgemment
dans le village, sommée par
le ministre d’y voir plus
clair. Un chef de police
ambitieux réquisitionne
Kayo Odamtten, jeune
médecin légiste sous-
employé ayant fait ses

études en Angleterre, afin
de résoudre I’ affaire

« comme dans Les
Experts », la série
américaine célébre sous
toutes les latitudes. Citadin
pur jus, « toujours étonné
de voir les enfants au
village gambader partout
nu-pieds », Kayo, honnéte
et bien élevé mais ne
manquant pas de réparties,
découvrira, aux cOtés de
I"agent Garba, la vie au

UN RECIT TENANT A LA FOIS ROMAN POLICIER, DU
CONTE AFRICAIN ET DE LA REFLEXION PHILOSOPHIQUE.

Tous droits réservés a I'éditeur



village et la solution de
I"afTaire. Kayo sera le « il »
de narration et I'anglais
chitié de Parkes dans ce

« notre quelque part »,
expression utilisée par le
chasseur pour signifier
I"endroit bien  eux des
villageois.

D Sortileges...

Comme 1l entreméle les
langages sans affectation,
I"écrivain mélange les
genres sans rupture dans un
récit tenant @ la fois roman
policier, du conte africain
et de la réflexion
philosophique. Ses
personnages principaux et
secondaires sont truculents,
qu'ils soient nouveaux

« hobos » d'Accra, capitale
elle-méme personnage du
livre, sages du village, tel
le guérisseur de Sonokrom,
ou carriéristes préts i tout
pour ubtenir pouvoir et
richesse. Les amateurs de
polar ne seront pas surpris
de voir que les policiers
corrompus ont le méme
visage en Afrique gqu'en
Ameérigue...

Plongeant dans le
merveilleux. avec ses
malédictions, ses sortiléges
et ses rédemptions, Kayo le
scientifique s'initic au vin
de palme. comme le
magnifique fvrogne dans la
brousse (1952) du Nigérian
Amos Tutuola, longtemps
vilipendé pour son écriture
« parlée » et sa critique
d’une certaine Afrique.
L'ouvrage, traduit en
francais par un certain.._.
Raymond Quencau, est
aujourd hui une référence.,
Souhaitons & Norre quelque
part le méme destin -~
"ostracisme en moins.

B Habitucllement en italique.
mais dans i entation rapportée ici
£ romain.

B " Nowre quelgue part,

Nii Ayikwer Parkes, Ed. Zolma,
304 p.. 21 euros. Finaliste

du Commonwealth Prize.
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Février 2014

RETROUVER
ses esprits

Premier roman d’un poéte britannique, qui immerge
un jeune scientifique dans les mysteres
d’un village ghanéen au milieu de nulle part!

JUSQU’AU BOUT, impossible de deviner ou il nous emmeéne. Un polar?
Une évocation de la corruption qui mine 'Afrique? La quéte identitaire d’'un
jeune scientifique ayant étudié en Angleterre et se cherchant une place au pays?
Une plongée dans la densité légendaire du fin fond de la cambrousse ghanéenne ?
Le portrait en creux d’une jeune fille battue par un peére qui 'aime pourtant? Les
fils tissés par I'écriture subtilement suspendue entre deux cultures, deux langues,
deux visions du monde de Nii Ayikwei Parkes, qui partage savie entre Londres et
Accra, s’enlacent ardemment, épaississant les mysteres avec bonheur.

C’est Yao Poku, vieux chasseur et grand amateur de vin de palme, qui raconte
comment la vie en apparence paisible de son village bascule lorsqu’est décou-
verte, dans la case d’un certain Kofi Atta, une chose possiblement organique
mais bien difficile a identifier. Branle-bas de combat car le chef de la police
nationale entend faire de cette affaire une
occasion de dorer son blason. Il fait appel a Kayo
Odamtten, lequel, de retour de Londres, avait
justement dans I'idée d’entrer dans la police
comme médecin légiste, et qui, en attendant,
travaille dans un laboratoire d’analyses. Kayo ne
sest jamais vraiment remis du déces, dans des
circonstances obscures, de son grand-pére, événe-
ment qui a certainement décidé de son choix de
vouloir expliquer les morts plutbt que soigner les
vivants... Tout le roman s’obstinant par ailleurs &
démontrer que c’est en fait cette volonté insatiable et trés occidentale de tout
comprendre qui est bizarre! De ce point de vue, il n’y a pas mieux qu’une épopée
africaine pour calmer les attentes rationalistes. En allant passer plusieurs jours
dans le village ou a été faite la macabre trouvaille, Kayo se frotte aux histoires
métaphoriques des anciens, qui se disent le soir 4 I'accueillante buvette du coin
et sont comme autant d’énigmes a déchiffrer. Yao Poku le chasseur et Odaro le
féticheur semblent en savoir long mais Kayo se fait progressivement a I'idée que
la vérité est insaisissable, que plus on la traque, plus elle se dérobe, comme pour
s‘opposer a notre illimité désir de contrdle.

Ce roman trés musical est porté par une traduction qui méle le frangais et
le verbiage populaire d’Afrique de 'Ouest, bourré d’ironie. Dans I'impossible
dialogue entre ruralité et modernité, il s'agit pour 'auteur de rendre grice a une
tradition orale qui sait s’amuser de ses propres croyances et légendes et ne se
laisse pas intimider par le progrés. Car celui-ci souvent est désenchantement, la

ol I'Ame, avant tout, a besoin de merveilleux et d'insondable. Bl Isapeie Pores

The unknowable
A first novel by a British-African poet

pits scientific reason against the mysticism
of Ghanaian rural culture.

RIGHT UP TO the end, we don't know where this story is
taking us. Is it a thriller? An indictment of the endemic
corruption in Africa? A quest for identity by a British-
trained scientist returning to his home country? In his
novel Tail of the Blue Bird, Nii Ayikwei Parkes, a poet
who divides his time between London and Accra,
weaves multiple threads, subtly intertwining two cul-
tures, two languages and two world visions.

The narrator is Yao Paku, an old hunter and ardent
lover of palm wine who recounts how the ostensibly
peaceful life of his village is upset by the discovery in a
local man's home of an organic mass of unknown ori-
gin. The chief of police, hoping to advance his career
through the case, calls in Kayo Odamtten, who has just
returned to Ghana after studying in the UK and wants
to become a forensic pathologist. Throughout his pro-
tagonist's investigation of the crime, Parkes strives to
show that the insatiable, and very Occidental, desire to
understand everything is ultimately an aberration. Kayo
finds himself caught up in the old villagers' metaphori-
cal tales, which become even more mysteries to be
solved. The young man gradually comes to the realiza-
tion that pure truth cannot be grasped—the harder we
try to pin it down, the more it eludes us.

That is the prime lesson of this upbeat narrative,
related in musical prose and imbued with irony. In
the impossible dialogue between the rural world and
modernity, the author exalts an oral tradition that is not
overly in thrall to its own beliefs and wary of the price to
be paid for progress—which is all too often disenchant-
ment, just when the soul feels the need for a phenom-
enon that transcends understanding. ™

“NOTRE QUELQUE PART”, de Nii Ayikwei Parkes, éd. Zulma, 304 p.,
21€. Traduit de I'anglais par Sika Fakambi. En librairie le 6 février.

FHOTOS DR
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Notre quelque part

de Nii Ayikwei Parkes, trad. S.Fakambi ﬂﬂﬂ
éd.[Zulmal 302 p. i

W7 A quand remonte la derniére
A fois qu'un roman vous a

tellement plu que vous I'avez lu
a voix haute ? Chez Parkes, la
langue est théétrale, son
humour dévastateur : un
mélange d'anglais, de pidgin {créole) ghanéen
et de twi, la langue locale {le tout
prodigieusement traduit pour I'édition
frangaise). C'est elle qui plante le décor et
distribue les roles. Yao Poku, le vieux chasseur,
montre le cadavre : une masse organique
informe en état de décomposition. “Hmm,
puisque tu es I3, laisse-moi te raconter cette
histoire avant qu’elle ne refroidisse.” Elle
commence avec |'arrivée d’un légiste, Kayo,
tout juste rentré d'Angleterre. Sommé de
transformer I'enquéte en affaire d'Etat, il va peu
a peu étre séduit par la magie de ce village.
L'enquéte criminelle devient alors une quéte
intime qui le raménera vers ce lieu qui pourrait
étre sa maison, “son quelque part”.

G.M.

Eléments de recherche : ZULMA ou EDITIONS ZULMA : maison d'édition, toutes citations
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Sika Fakambi, traductrice virtuose

La Nantaise vient de recevoir le Prix Laure Bataillon, pour sa
traduction de Notre quelque part du Ghanéen Nii Ayikwei Parkes.

Trois questions a...

Sika Fakambi, 38 ans. Traductrice
littéraire, lauréate des prix Baudelaire
et Laure Bataillon 2014.

Comment avez-vous découvert

le livre de Nii Ayikwei Parkes ?
En faisant des recherches autour du
poete de la Barbade Kamau Brath-
waite, que Nii Ayikwei Parkes avait
publié dans une anthologie en hom-
mage au Nigérian Ken Saro-Wiwa.
J'aitendu l'oreille, j’ai tiré le fil, j’ai vou-
lu savoir de qui Nii Ayikwei Parkes
était le nom, en quelque sorte. Et jai
découvert la un jeune écrivain gha-
néen, poéte primé, déclamant cer-
tains de ses poemes dans la veine
du spoken word, et qui achevait
I'écriture de ce premier roman, Tail of
the Blue Bird.

A-t-il été facile de traduire

ce texte qui méle plusieurs

idiomes ?
La principale difficulté était probable-
ment de rendre en frangais les diffé-
rentes langues qui imprégnent le ro-
man : entre autres, le pidgin des po-
liciers d’Accra, un anglais créolisé,
la langue imaginaire et imagée du
chasseur Yao Poku, les paroles de
sagesse ancestrale portées par les
proverbes...

Comment y étes-vous parvenue ?
En faisant confiance a mon oreille
d’« enfant du Bénin debout », peut-
étre... Je plaisante, et c’est curieux

Tous droits réservés a I'éditeur

Vincent Hild

L FR I
Sika Fakambi a grandi au Bénin
et vit aujourd’hui a Nantes.

gue cette expression me vienne
comme ¢a : ce sont les premiers
mots de I'hnymne béninois, qu’au
temps de Mathieu Kérékou, qui a di-
rigé le pays pendant 17 ans de mar-
xisme-léninisme, il nous fallait chan-
ter, au garde-a-vous, tous les jours
en chceur avec mes camarades de
classe et toutes les classes de 'école
primaire de Ouidah rassemblées de-
vant le drapeau planté au milieu de
la cour... Tout s’est sans doute déci-
dé la-bas, dans ce golfe du Bénin ou
jai grandi, dans cette enfance entre
les langues et les cultures et dont jai
aimé précisément cela : « étre entre »,
Pour traduire ce texte-la, c’est slre-
ment de cela que je me suis servi.

Recueilli par
D.M.

Notre quelque part, Nii Ayikwei
Parkes, éditions 304 pages,
21 €.
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JUNGLE

POP

Un godtimmodeére pour

les couleurs acides, les vibrations
optiques et les imprimés exofiques
définit ce nouveau courant
néo-vintage. Clind'ceila
David Hicks, Gio Ponti

et Mary Quant.
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Femme Actvelle

JeUR

232826 ZULMA - CISION 1883294600502

Famille du média : Médias spécialisés
grand public

Périodicité : Bimestrielle

Audience : 1881000

Sujet du média : Loisirs-Hobbies

Luca D1 revio

LIVRES

LES LIVRES SOUS
LES BOMBES
Londres, 1939,
Grace Bennett
décroche un job
dans une petite
librairie. Mais
entre le Blitz, son
patron revéche,
les étagéres
surchargées et
poussiéreuses,
ce n'est pas vrai-
ment la vie révée.
Et pourtant...

La Librairie des
réves ensevelis,
Madeline Martin,
éd.J'ai Lu, 8,60€.

OASIS

Entre I'ex-femme
de ménage
Mariette et la
jeune Louise, peu
de points com-
muns jusqu’a ce
qu’elles trouvent
un terrain d’en-

Anne Guglielmetti

Deux femmes
| et un jardin

tente autour d'un
jardin & I'aban-
don, refuge de
leur complicité.
Deux femmes et
un jardin, Anne
Guglielmetti,

éd. Folio, 8,10€.

ENTRE POLAR

ET CONTE

Au Ghana, une
femme aper-

coit un sublime
oiseau a téte
bleue.Elle le suit
jusque dans la
case d'un certain
Kofi Atta.Au sol,
des restes hu-
mains. Kayo, un
médecin légiste
tout juste rentré
de Londres,

est appelé.

Notre quelque
part, Nii Ayikwei
Parkes, éd. Zulma
poche, 10,95€.
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