


« Une référence pour les écrivains en herbe et ceux qui les guident. » 
Simon Bentolila, Lire Magazine 
 
« Véritable réservoir d’inspiration, à utiliser de façon ludique, cet énorme ouvrage rappelle 
que si l’art d’écrire ne s’enseigne pas, il a pourtant ses règles. » Claire Julliard, Nouvel 
Observateur 
 
« C’est le parcours buissonnier du lecteur qui fait le vrai prix de cette école d’inventivité. » 
Philippe-Jean Catinchi, Le Monde des Livres 
 
« Un livre foncièrement optimiste. Plus d’élite, plus de génies, de bellâtres qui trônent en 
haut de l’affiche. On est tous des chamans prompts au délit de création, à l’infraction 
féérique. » Patrick Grainville, Le Figaro Littéraire 
 
« Ce livre fourmille de conseils précieux. L’ouvrir, c’est déjà écrire. » Marc Dupuis, Le Monde 
de l’éducation 
 
« Une promenade fascinante dans le laboratoire des lettres, à mi-chemin entre manuel et 
encyclopédie. » Valérie Marin La Meslée, Le Point 
 
« Dans le foisonnement des pistes et des chemins qui s’offrent à nous, Hubert Haddad fait 
de l’art de se perdre, la meilleure façon d’être libre. » Le Matricule des anges 
 
« C’est un livre comme vous n’en avez jamais lu. » 
Hélène Harbonnier-Mercier, La Voix du Nord 
 
« Ce dictionnaire portatif mérite bien de figurer dans toutes les bibliothèques. » 
Marcel Cordier, L'Écho des Vosges 
 
SUR LES ONDES 
 

 
 
Etcétéra présenté par Lilia Hassaine 
Grand érudit et mélomane, l'auteur raconte comment l'enfant de l'émigration qu'il était a 
découvert le pouvoir poétique du langage : "il faut se libérer de la tyrannie du sens", 
enseigne-t-il dans ses ateliers d'écriture. 
 
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/etcetera/etcetera-du-samedi-03-mai-
2025-3200199 
 
 
 
 



 
 
La Conversation littéraire présentée par Mathias Énard 
 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-conversation-litteraire/l-adieu-de-
la-conversation-litteraire-5510291?mc_cid=c7fd7df945&mc_eid=fe17eb1d4d 
 
 
SUR LE WEB 
 

 
 
 « Richement fourni, passionnant, savant et accessible, Le Nouveau Magasin d’écriture agit 
comme une encyclopédie subjective, un dictionnaire de poche, un manuel de style, et une 
source d’inspiration magique – en réalité, un guide complet de l’écriture et de la littérature 
en pratique, destiné à tous les amoureux de littérature. » 
Hocine Bouhadjera, Actualitté 
 
https://actualitte.com/article/122203/avant-parutions/les-mille-directions-de-l-imaginaire-
par-hubert-haddad-de-nouveau-disponible 
 

 
 
« Sur près de mille pages, avec une incitative richesse iconographique, Hubert Haddad invite 
à la traversée d’un rêve éveillé, à l’inconsistance d’une conscience portée, souvent par 
abandon, à son extrême pour mieux creuser et interroger comment et pourquoi on écrit. » 
Marc Verlynde, La Viduité 
 
https://viduite.wordpress.com/2025/04/18/le-nouveau-magasin-decriture-hubert-haddad/ 
 

 
 
« Entrez donc dans ce cabinet de curiosités, dans ce magasin de raretés insoupçonnées. Par 
la fin, par le milieu, par le début... Bref, par où vous vous voulez ! Je vous assure que vous 
n’en sortirez pas de sitôt ! » 
Jacques Vauloup, Propos orientés 
 
http://propos.orientes.free.fr/dotclear/index.php? 
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L’intention de l’auteur, en propos ramassés, dans l’introduction : 

Pour avoir initié, au tout début des années quatre-vingts, cette pratique nouvelle en France − 
avec quelques autres peu ou mal informés des universités américaines où l’on formatait sans 
vergogne les auteurs à succès, parfois substantiels −, l’expérience de la déconstruction 
dynamique (les éléments révélés d’une thématique, d’un sujet, d’un premier jet, etc.) se 
déclina si bien de ma pratique subconsciente – c’est-à-dire du lyrisme qui aveugle à demi la 
critique inhérente à l’acte d’écrire − que ce devint peu à peu un authentique exercice 
(littéraire) de mettre en scène cette mécanique intrépide du langage, à la fois comme puzzle 
de puzzles, jeux de hasard ou d’improbabilités calculées, poétique en mouvement, nouveau 
magasin pittoresque. Chaque écrivain au travail est à lui seul un magasin d’écriture. (p. 19) 

Ne vous laissez surtout pas rebuter par un volumen qui apparaît à première vue comme un 
dictionnaire indigeste pour un estomac fragile. Entrez donc dans ce cabinet de curiosités, dans 
ce magasin de raretés insoupçonnées. Par la fin, par le milieu, par le début... Bref, par où vous 
vous voulez ! Je vous assure que vous n’en sortirez pas de sitôt ! 

Qu’y déguste-t-on ? Des feuilles de mots, des chambres d'échos, des incipits, des catalogues 
d'inventaires, des haïkus d'enfants, des lettres, des invitations à lire tel ou telle, des titres 
suggérés, des introït, des mandalas de mots, des comparaisons et métaphores, des usages de la 
ponctuation, des nouvelles de l’Ouvroir de littérature potentielle (Oulipo), des enquêtes de 
mémoire et d'oubli, l'art du récit, des phrases à usage d'impulsion, l'art de l'atelier d'écriture 
avec des enfants ou des personnes emprisonnées, etc. 

Cet ouvrage unique est plus qu'un inédit éditorial ou une rareté : un dépôt de provisions ou de 
marchandises, un entrepôt de tous les possibles, une réserve en vue d'écrire, des provisions 
pour ne pas mourir de faim de mots, une arrière-boutique pour tout artisan du logos, un stock 
d'imaginaire, une resserre d'ouvertures en tous sens, une caisse à outils sans fond, un grenier 
de textes enfouis-retrouvés, des pièces de rechange, un magasin d'accessoires en libre-service, 
une invite permanente à la créativité. 

Dans ses prolégomènes, Hubert Haddad : Cet atelier sur papier est d'abord un état d'esprit 
nécessitant en premier lieu l'abandon de l'attitude critique bloquée envers soi-même et les 
autres, laquelle relève assez souvent d'une crispation sur un savoir qu'on eût aimé définitif, 
sur la crainte d'une remise en question ou encore sur une très compréhensible fatigue 
mentale. 

Pour celui qui, depuis plus de vingt-cinq ans, pratique les ateliers d'écriture, il faut se 
laisser surprendre, sortir du lien causal qui régit l'ensemble de nos conduites, surtout ne 
pas chercher au départ de relations logiques ou métonymiques : laisser venir dans le 
désordre, sans retenue ni sélection, les souvenirs, les associations mentales, les analogies. 
Cadeau des cadeaux. ●■ 

 

 



 
 

 



Défense absolue de la liberté de l’écriture, illustrations de différents procédés — astuces, 
collages, appropriations et pastiches — par lesquels la faire, en atelier, advenir comme 
révélation de nos inconscients, images, détours et permanences mythiques ; jeux infinis aussi 
de citations, de commentaires où se déploient une histoire littéraire et l’esthétique dès lors 
devinée celle de l’auteur. Sur près de mille pages, avec une incitative richesse 
iconographique, Hubert Haddad invite à la traversée d’un rêve éveillé, à l’inconsistance d’une 
conscience portée, souvent par abandon, à son extrême pour mieux creuser et interroger 
comment et pourquoi on écrit. Dans son ampleur, dans ses répétitions, ses avis péremptoires 
parfois, sa générosité, Le nouveau magasin d’écriture témoigne d’une très longue pratique des 
ateliers d’écriture : si le résultat peut à l’occasion paraître anecdotique, on goûte la confiance, 
l’ironie, la distanciation, l’outrepassement de soi, dans une littérature follement aimée. 

 
Peut-être a-t-on lu cet immense Nouveau magasin d’écriture trop rapidement, trop 
continûment. On en retient, à y repenser avant de se lancer dans cette note de lecture dont déjà 
on pressent le désordre, les questions que soulève ce livre. Avec un peu de naïveté, on le dit 
ainsi : on continue à penser que toute invitation à l’écriture se fait par feinte séparation, 
spécieuse conscience de ce qui ne satisfait pas dans un livre, idiote illusion de pouvoir faire 
mieux, schimogenèse aussi. Une question, peut-être, de composition : les derniers chapitres, 
la partie « Sur les ateliers d’écriture » éclaire, un peu tard, l’intérêt et la générosité de ces 
pratiques, leurs limites sans aucun doute également. On n’expose, à faire son malin, à oser 
donner son avis sur un livre, seulement ses ignorances et défaillances : il ne nous viendrait pas 
à l’esprit de participer, moins encore d’animer, un atelier d’écriture. Nous en comprenons fort 
mal nécessité ou urgence, nous en entendons plus mal encore la multiplication. Hubert 
Haddad l’évoque assez clairement dans « Conseil à un jeune écrivain » : on peut songer que 
cette pratique s’est démocratisée, devenue une sorte d’obligation par la précarisation des 
conditions de vie des auteurs et autrices, précisément par leur démultiplication. Le serpent se 
mord la queue. On reste sans réponse. On ne saurait affirmer que l’on ne peut apprendre à 
écrire, on continue à songer qu’il s’agit (Hubert Haddad pas autre chose affirme) avant tout de 
désapprendre, casser la gueule à nos aînés, croire faire mieux qu’eux, s’inventer une nouvelle 
filiation, redécouvrir des aînés, écrire aussi contre nos contemporains. On se permet alors de 
pointer ce qui semble devenir une platitude : conseiller surtout de ne lire que des grands 
textes, se confronter à ceux canoniques. Et après, bien sûr, se plaindre que personne ne nous 
lit, que la littérature n’intéresse, aujourd’hui, plus personne. Quand on lit, alors, dans l’ordre, 
les conseils très techniques, on doute un peu du résultat, on peine à y voir autre chose qu’un 
exercice de style, au mieux des gammes, une pratique préparatoire. Il faut alors lire un peu 
dans le détail ce que fait Haddad, une pratique dans les écoles, les prisons. Une forme de 
liberté, une réappropriation du langage, un écart à son bien-dire, à la domination idéologique 
d’une beauté préconçue, à la détermination de classe du respect de l’orthographe et de la 
grammaire. Personne, espérons-le, n’ose nier ce désir d’émancipation, cette ludique 
jouissance des mots qu’un instant, tout un chacun, effleure. 

La plus simple définition qui pourrait tenir compte du fait poétique : ce qui dans le langage 
piège le mystère de la séduction entre être et penser, quand advient cet indicible tremblement 
du sens (est-ce assez clair ?) 

 
On s’est souvent laissé porter par ce Nouveau magasin d’écriture comme un traité 
d’esthétique, la précision d’une poétique. Alors bien sûr, on y a croisé des réserves, des 
agacements, on a ressenti cette nécessité de préciser ce qui peu nous parle, les références que 



l’on ne partage pas. Une belle invite à se constituer en tant que lecteur. Pour croire un peu 
moins mal se faire comprendre, pour écrire donc, on nous permettra un exemple. De temps à 
autre, pas récemment pourtant, on se décide à se replonger dans Stendhal pour comprendre 
pourquoi il est tant, par certains, porté aux nues. Échec, à chaque fois, copieusement on 
s’ennuie. C’est froid d’être trop parfait, ses phrases perpendiculaires, la distance à ses 
personnages lasse. Sans parler de son journal, impossible à finir. Est-ce si important ? Dans 
un sens seulement puisque cela permet de situer une de mes réticences face aux romans de 
Hubert Haddad : la magnificence de son style, de ses formules, séduit et laisse sur sa faim. En 
ce gros livre, dont les digressions sur la fiction, les incipits, le surréalisme… littéralement 
passionnent, on entend cette façon de résister à une implication, disons, personnelles, à faire 
entendre clairement l’urgence qui intime chaque roman. Peut-être d’ailleurs n’est-ce qu’une 
discutable conception. On a aussi été ravi d’entendre parler d’un mouvement littéraire, la 
nouvelle fiction, dont nous ignorons jusqu’alors tout, dans lequel Hubert Haddad s’est inscrit. 
Une manière, si j’ai bien compris, de continuer à raconter des histoires, de se confier dans 
l’imaginaire : « L’imaginaire, c’est l’homme même. » Défense et illustration de toutes les 
manières de le voir surgir, le susciter, le détourner, l’approfondir ou creuser le surréaliste 
arbitraire de l’image auquel se confie si souvent l’auteur, le livre est bourré de superbes 
reproductions. Toutes celles d’Odilon Redon méritent qu’on s’y arrête, presque l’on lise se 
noie dans le texte qui, sans rapport par trop évident, les accompagne. 

Scandalisez-vous : la fiction naît toujours d’une saine cruauté à l’égard des mornes défenses 
égotistes qui figent ou repoussent cette invention permanente de l’altérité à nos propres 
dépens que devrait être tout exercice romanesque. 

 
Prenons Hubert Haddad au pied de la lettre. Avouons alors que l’on se fout souverainement 
des pratiques héritées de l’OULIPO (grossissement, s+7, détournements de citations, 
proverbes, collages…) on reste vraiment captivé par, mettons, l’inconscient collectif, les 
mythes dont Le nouveau magasin d’écriture trace une généalogie. On sent une vraie 
proximité avec le surréalisme, on aura même le droit à une citation de Crevel. On écoute 
aussi la liberté dont nous sommes, tous, les héritiers. On demeure un peu plus réservés sur le 
traitement de Kafka un peu cantonné dans son côté névrotique, dans sa souffrance. Au 
passage, parce que l’on s’y est intéressé, soulignons l’erreur attribution, la très belle parabole 
du gardien de la porte se trouve dans Le procès et non, comme l’indique Haddad, dans La 
métamorphose. Aucune importance, on conserve dans ce livre, dans lequel il faudrait picorer, 
se servir comme source inépuisable de citation, la très belle défense et illustration de la 
littérature fantastique. En praticien, l’auteur se penche aussi sur Balzac, son art du portrait. Et, 
comme dans chaque livre d’Hubert Haddad, on a souvent été captivé par une formule, surtout, 
on l’aura compris, dans celle où l’on lit un commentaire de sa propre pratique romanesque : 
« Tout ce qui fait qu’on adhère à l’extériorité narrative provient d’un revers invisible ou 
presque, d’une sorte d’intériorité en palimpseste. » Pour ne pas faire trop long, on s’arrête sur 
ce qui reste à découvrir, dans une autre lecture, dans une redécouverte au hasard, de ce 
nécessaire Nouveau magasin d’écriture. 

 




